
Università Statale di Tbilissi Ivane Javakhishvili 

 Alma Mater Studiorum - Università di Bologna 

DOTTORATO DI RICERCA IN 

Doctorat d’Etudes Supérieures Européennes (DESE) 

Les Littératures de l’Europe Unie 

Litterature dell’Europa Unità 

CICLO XXVI 

Settore Concorsuale di afferenza: 10/H1 Lingua, Letteratura e Cultura francese 

Settore Scientifico disciplinare: L-LIN/03 Letteratura francese 

Le changement du paradigme du mythe de Caïn et Abel dans la 

littérature européenne du XX siècle 

  Presentata da: Maia Benidze 

  Coordinatore Dottorato :             Relatore : 

Prof.saa Irine Darchia       Prof.ssa Medea Kintsurashvili     
Prof.ssa Bruna Conconi        Prof.ssa Anna Paola Soncini

        Esame finale anno 2017 

ავტორის სტილი დაცულია



 
 

TABLE DES MATIERES 

REMERCIEMENTS .............................................................................................................................1       

ABREVIATIONS ...................................................................................................................................2 

INTRODUCTION...................................................................................................................................3 

I PARTIE: La voix des sangs à travers des silences et des ellipses du chapitre IV de la Genèse 

1.1 Exégèse traditionnelle du récit fondateur de Caïn et Abel.........................................................16 

1.1.1 Philon d’Alexandrie et Saint-Augustin : Caïn est le mal ...............................................21 

1.2 De la lecture univoque vers le récit des contradictions: sens caché du fratricide....................27 

1.2.1Vers la naissance de la nouvelle métaphore. Le récit biblique de Caïn et Abel 

est-ce un mythe?.......................................................................................................................31 

1.3 De l’exégèse biblique aux manifestations littéraires du chapitre IV de la Genèse....................36 

1.3.1 Du Moyen Age au romantisme: Caïn maudit/Caïn révolté ...........................................37 

1.3.2 Vers le changement du symbolisme littéraire de Caïn et Abel au XX siècle.................43 

1.3.3 Caïn et Abel à l’intersection avec la pensée philosophique moderne...........................45 

 

II PARTIE : De la fratrie au fratricide - entre le paradigme traditionnel et la relecture du 

mythe de Caïn et Abel dans la littérature occidentale du XX siècle 

2.1. Du paradigme biblique à l’évolution littéraire du mythe de Caïn et Abel...............................52 

2.2 De la différence à la division - enjeux de la fraternité................................................................59 

2.2.1 Lutte d’un ange et d’un démon dans Les Humeurs de la Mer :  

Olduvaï de V. Volkoff.............................................................................................................73 

2.3 Esprit de jalousie et de haine: Caïn et Abel dans Abel Sanchez  de M. De Unamuno..............82 

2.3.1 Crime de désir: la rivalité et un objet de désir ..............................................................93 

2.3.2 Frère comme rival ou frère comme modèle ?................................................................98 

2.4 La dimension familiale du récit génésiaque - à la recherche du père dans  



 
 

Olduvaï  de V. Volkoff et The Green Knight d’I. Murdoch……...................................................105 

2.5 De la rupture à la confusion identitaire - bourreau ou victime?.............................................116 

2.5.1 Devenir Caïn - la vacuité abélienne et le dédoublement du  

personnage d’après Olduvaï  de V. Volkoff...........................................................................125 

2.6 Etre un ogre - bricoler un personnage hybride. Deux Abel dans Le Roi  

des Aulnes de M. Tournier..............................................................................................................136 

2.6.1 « Des frères-pareils » à la destruction de l’unité d’après Les Météores de M. 

Tournier...................................................................................................................................140  

2.7 Caïn et Abel - deux mondes qui se croisent. Au-delà du bien et du mal  

dans Demian de H. Hesse.................................................................................................................149 

2.7.1 Le meurtrier qui civilise – Olduvaï de V. Volkoff.......................................................155 

2.7.2 La redéfinition de l’acte de meurtre dans  

The Secret Sharer de J. Conrad….….....................................................................................161 

CONCLUSION..................................................................................................................................165 

 

III PARTIE : « Suis-je le gardien de mon frère ? » - défis de la fraternité et la responsabilisation 

de l’être dans le contexte de la crise de valeurs du XX siècle 

3.1 Ethique dans le chaotique. Caïn et la construction de la métaphore de la guerre.................169  

3.1.1 Le frère qui revient : l’éthique du choix et la responsabilité dans  

 La Plage de Scheveningen de P. Gadenne............................................................................185  

3.2 Caïn et Abel - réactualisation du paradigme de la culpabilité collective  

d’après La Plage de Scheveningen de P. Gadenne..........................................................................208 

3.3 Penser le mal  dans Abel Sanchez de M. De Unamuno: expérience  

tragique de l’être...............................................................................................................................221 

3.4 Olduvaï - la trace du premier crime: redécouvrir le mal selon V. Volkoff.............................230 

3.5 Le mal d’être ogre - entre la sublimation et la dénonciation du mal  

absolu dans Le Roi des Aulnes de M. Tournier..............................................................................234 



 
 

3.6 Caïn et Abel – vers un mythe d’hospitalité dans The Green Knight  

d’I. Murdoch.....................................................................................................................................240  

3.6.1 Accueillir l’autre : Caïn, Abel et la légende médiévale  « Le Chevalier Vert »….......250 

CONCLUSION..................................................................................................................................256 

 

IV PARTIE : Ville  de Caïn: la métaphore de l’espace.  Les enjeux de la maîtrise et de la 

reconstruction spatiale 

4.1. Appréhender la dimension métaphorique de l’espace caïnique/abélique..............................259 

4.2 L’ « Imaginaire géographique »: destination spirituelle de Caïn vers l’Est  

dans Le Roi des Aulnes de M. Tournier..........................................................................................267 

4.3 La ville de Caïn dans Olduvaï et un espace théâtral : rejouer le drame  

du fratricide biblique........................................................................................................................273  

4.4 De la ville maudite à la ville maîtrisée ? : L’Emploi du Temps 

de M. Butor.......................................................................................................................................280 

4.4.1 « Le Vitrail du Meurtrier » : entre le mot et l’image. Empreinte du  

crime de Caïn dans l’espace urbain........................................................................................287 

4.4.2 « Le Meurtre de Bleston » - réécrire le crime de Caïn.................................................300  

4.4.3 Tisser et forger  le texte: Journal intime et enjeux du temps 

retrouvé...................................................................................................................................306 

4.5 De Babel au labyrinthe mental dans Le Fils de Babel  de F. Tristan.......................................318  

CONCLUSION..................................................................................................................................322 

CONCLUSIONS................................................................................................................................326 

BIBLIOGRAPHIE.............................................................................................................................334 



1 
 

REMERCIEMENTS 

En premier lieu, je tiens à remercier les directrices de ma thèse Madame Medea Kintsurashvili et 

Madame Anna Paola Soncini pour leur disponibilité, leurs suggestions et pour leur soutien.  

J’adresse également mes remerciements à la directrice du programme doctoral « Littératures 

européennes » à l’Université d’Etat de Tbilissi, à Madame Irine Darchia, ainsi qu’à l’ensemble de 

membres du DESE, notamment à Madame Barbara Sosien, à Monsieur Eric Lysøe et à Monsieur 

Ruggero Compagnoli pour leurs multiples conseils pertinents et précieux lors des séminaires à 

Seneffe.  

Je voudrais présenter ma gratitude particulière à la Fondation Nationale de Shota Rustaveli qui 

m’a donné la possibilité d’effectuer des stages de recherche à l’Université de Bologne et à 

l’Université de Haute-Alsace dans le cadre de mes études doctorales.  

Mes remerciements vont également à ma famille et à mes amies Tamar Sakuashvili, Khatia 

Tsirgaia et Tea Tateshvili qui m’ont encouragée tout au long de ce travail. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 
 

PRINCIPALES ABREVIATIONS: 

SS      The Secret Sharer de J. Conrad  

AS     Abel Sánchez, Una Historia de Pasión de M. De Unamuno  

D       Demian: Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend de H. Hesse 

CA     Caïn et Abel d’E. Baumann 

RO     Refus d’Obéissance de G. Giono 

ET      L’Emploi du Temps de M. Butor 

PS      La Plage de Scheveningen de P. Gadenne 

M       Les Météores de M. Tournier 

RA     Le Roi des Aulnes de M. Tournier 

CB       Le Coq de Bruyère de M. Tournier 

RC     Le Rire de Caïn de J.-A.  Lacour 

HM    Les Humeurs de la Mer - Olduvaï de V. Volkoff 

FB      Le Fils de Babel de F.Tristan 

GK     The Green Knight d’I. Murdoch 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 

INTRODUCTION 

           La convocation des thèmes dits éternels/universels dans la littérature occidentale à travers 

des siècles acquiert une portée multidimensionnelle et fait l’objet d’une étude complexe. Vu leur 

caractère récurrent, ce sont souvent des motifs qui reviennent et se chargent d’un nouveau 

symbolisme, relatif à un contexte historique précis, en réactualisant une partie cachée de leur 

potentiel narratif. Ceci dit, la littérature qui accueille des sujets nomades, fonctionne comme une 

vraie matrice transformationnelle et par conséquent, la construction d’un nouveau corps 

sémantique par la fusion de plusieurs segments textuels, nous permet d’observer la naissance 

d’une force latente d’un modèle ou de la figure-archétype concrète qui surgit avec une large 

marge d’interprétations possibles. Or, la collision/rencontre d’un discours littéraire avec d’autres 

codes/structures narratives, acquiert une dimension indéniablement particulière lorsqu’il s’agit 

de l’intersection de la littérature et de la Bible - texte porteur d’une énergie extrêmement forte 

qui établit avec un texte d’accueil un « dialogue affiché » tout en laissant un continuum 

important au « dialogue in absentia 1 ». L’enchevêtrement du discours biblique et du discours 

romanesque produit souvent des convulsions sémantiques significatives et génère la divergence 

des visions. Dans le cadre d’une telle réflexion, les points de convergence entre la foi (dogmatisé) 

et la raison (scientifique), entre l’individu (salut, rédemption) et la communauté (social) se 

dotent d’une importance capitale en termes de la réappropriation des subtilités symboliques d’un 

texte théologique. La lecture de la Bible (un grand code de la culture occidentale selon N. Frye2) 

qui dépasse dorénavant sa valeur « d’une norme religieuse supérieure 3 », constitue, de sa part, un 

hypotexte universel, contribuant à un exploit polyphonique de grands thèmes analysés dans une 

stricte logique de la lecture canonique. De ce point de vue, la Genèse qui porte d’or et déjà la 

                                                           
1 Th. Vercruysse, « Barthes et Valéry », Revue Roland Barthes, nº 1, juin 2014, URL : http://www.roland-

barthes.org/article_vercruysse.html  

2 N. Frye, The Great Code : The Bible et Literature, Alvin A. Lee, 1982 (Le Grand Code : La Bible et la Littérature, 

trad. Ch. Chalier). Terme emprunté à Blake qui qualifie la Bible d’un « grand code de l’Art ».  

3 F. Varlin, La Bible, Collection dirigée par A. Reithmann, Editeur Studyrama, 2005 
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connotation de début, de commencement 4 détient un rôle particulièrement marquant vu ses 

diverses répercussions dans l’imagination occidentale et le traitement des questions qui sont 

évoquées pour la première fois (la création et la chute, la naissance et la mort, etc.). La structure 

sous-jacente du schéma narratif complexe de la Bible fournit un matériau précieux (tout un 

répertoire de métaphores et d’images dans son unité sémantique de la Genèse à l’Apocalypse), en 

particulier à la littérature européenne qui se base par conséquent sur la tradition biblique, 

notamment chrétienne. La Bible qui donne des références strictement définies, fait l’objet de 

diverses expériences littéraires, en corrélation avec le contexte social, culturel, politique ou 

même individuel de l’époque. Ceci dit, des correspondances structurales et thématiques entre un 

modèle littéraire et un modèle biblique sont sujettes à être transformées et même profondément 

modifiées.  

Tout en restant dans la logique de la réflexion exposée ci-dessus, l’objectif de notre recherche 

consistera à démontrer le changement du paradigme littéraire de l’épisode IV de la Genèse - le 

récit fondateur de Caïn et Abel  au XX siècle dont la palingénésie s’est constituée au sein de la 

littérature européenne par la superposition de ses divers attributs narratifs. Comment 

l’imaginaire des écrivains est-il marqué par ce type d’insertion et de re-travail des éléments 

bibliques face à la défiguration du sacré et de la revalorisation/réévaluation de sa tradition 

littéraire? Par quels mécanismes est gérée cette communication complexe, intertextuelle entre 

les réécritures et la source biblique ? Quels sont les conditions, voire des impulsions 

contextuelles qui font du récit génésique de Caïn et Abel l’un des textes les plus exploités du 

siècle  et comment un nouveau paradigme de pensée du XX siècle accueille la parole sacrée qui 

s’investit des significations polyvalentes ? Brièvement exposées, ce sont des principales questions 

autour desquelles nous convergeons les axes fondamentaux de notre recherche.   

                                                           
4 Du grec « Genesis » signifie « Origine ». La « Genèse » - par le premier mot du texte hébreu « Beréchith » - « Au 

commencement », A.-M. Gérard, Dictionnaire de la Bible, Paris, Robert Laffont, 1989, p. 437 
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Dans le cadre de notre étude, nous partons du constat que plusieurs versions du mythe5 biblique 

de Caïn et Abel se croisent, dont les unes sont actualisées pour se ranger dans la logique de la 

raison causale et la narration descriptive, tandis que les autres sont « potentialisées, restées dans 

l’ombre, mais d’autant plus chargées des possibilités très riches de l’alogique du mythe6 ». 

Compte tenu du fait que « le principe d’étude d’un mythe littéraire est la recherche des « 

invariants », des cellules constitutives de ce mythe lui-même7 », notre recherche consiste à 

repérer des « syntagmes de base du récit biblique » - « symboliquement surdéterminés, 

d’inspiration métaphysique (voire sacrée)8 », étant donné que par le système d'antinomies 

rapportées aux figures de Caïn et d'Abel (V. Léonard-Roques), le mythe biblique en question se 

soumet aux multiples lectures interprétatives (vu sa construction elliptique) où la confrontation 

des deux frères met en place un système des principes universels des particularités opposées ou 

complémentaires d’ordre ontologique ou métaphysique, qui s'offrent à un être humain.  

Afin d’assurer l’uniformité de l’analyse, vu la complexité de l’épisode biblique en question et sa 

polyvalence symbolique, nous essayerons d’en repérer les éléments constitutifs communs. Le 

récit fondateur de Caïn et Abel, héritier d’une riche tradition littéraire, a été largement 

réinterprété au XX siècle. L’enchevêtrement de différentes versions est dû au contexte 

sociopolitique très controversé et à la remise en valeur de toute une série des concepts 

traditionnels. L’analyse détaillée des composantes de l’épisode biblique (des mythèmes) dont la 

réactivation était significativement motivée par la transformation axiologique profonde à tous les 

niveaux de la société moderne, visera à aboutir à l’étude synthétique et homogène et nous 

permettra de parler du destin littéraire de Caïn et Abel au XX siècle. A la délimitation de la 

                                                           
5 Le récit biblique de Caïn et Abel acquiert une dimension mythique. L’univers mythologique des épisodes bibliques 

génère des modèles intemporels sacrés. La question terminologique sera analysée plus en détail dans le chapitre 

1.2.1 (le récit biblique de Caïn et Abel est-ce un mythe ?) 

6 G. Durand, L’imaginaire, Essai sur les sciences et la philosophie de l’image, Paris, Hatier, 1994, p.63- 64 

7 D. Henky, L’Empreinte de la Bible. Récritures contemporaines des mythes bibliques en littérature de jeunesse, 

Peter Lang Gmbh, Internationaler Verlag Der W, 2014, p.13 

8 A. Sigamos, Le Minotaure et son mythe, préface de Pierre Brunel, Paris, Presses Universitaires de France, Ecriture, 

1993, p. 32, cité par D. Henky dans L’empreinte De La Bible. Réécritures Contemporaines des mythes bibliques en 
littérature de jeunesse, Peter Lang Gmbh, Internationaler Verlag Der W, 2014 
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période s’ajoute la restriction de la géographie littéraire - l’étude sera menée dans le cadre de 

trois littératures européennes - espagnole, française, anglaise, avec la mention de la littérature 

allemande, ce qui nous donnera la possibilité de suivre les transformations  significatives que le 

récit biblique de Caïn et Abel subit dans le cadre de son parcours littéraire. 

Or, quand nous parlons des études majeures consacrées à la question de la transposition littéraire 

du récit biblique de Caïn et Abel dans la littérature du XX siècle, il est absolument important de 

mentionner une analyse très approfondie faite par V. Léonard-Roques sur le mythe de Caïn (« 

Caïn, figure de la modernité9 »). Nous n’avons pas pu évidemment éviter une certaine 

intersection avec des questions abordées par l’auteur, mais ce qui pourrait être notre 

contribution en termes de la nouveauté et l’actualité de la recherche, c’est la focalisation sur le 

système binaire des frères et sur les modulations symboliques du modèle relationnel, qui ne 

s’inscrit pas forcément dans le cadre familial. Donc, faisant un accent particulier sur le 

paradigme intersubjectif  du chapitre IV et en même temps, respectant la trame thématique du 

récit génésique de Caïn et Abel (différenciation-meurtre-responsabilisation-ville), nous sommes 

arrivées à la construction de la métaphore universelle des frères opposés qui ont traduit les 

inquiétudes et les contradictions inhérentes au contexte du XX siècle, en essayant de démontrer 

une envergure psychologique, philosophique, morale/éthique de l’acte de meurtre (même 

virtuel) 

Dans le corpus littéraire, qui englobe chronologiquement les principales étapes du XX siècle, 

nous essayons de démontrer une image rétrospective de l’évolution du paradigme du mythe: le 

système fraternel (M. De Unamuno, E. Baumann, I. Murdoch, J. Lacour) qui représente le 

modèle abstrait de la société en bouleversement, de la responsabilité à la crise du sujet (V. 

Volkoff, P. Gadenne, M. Tournier, M. Butor) et la possible ouverture de l’être (J. Conrad, H. 

Hesse). Le mythe au seuil du siècle naissant, proclamant la mort de Dieu, s’inspire d’une part de 

la philosophie de Schopenhauer prônant la primauté de la volonté en détriment du paradigme 

d’un homme connaisseur et d’autre part, de la philosophie de Nietzsche – c’est la volonté (en 

                                                           
9 V. Léonard-Roques, Caïn, figure de la modernité, Paris, Honoré Champion, 2003 
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tant qu’une impulsion, un instinct, etc.) qui occupe une place majeure au cœur de la pensée 

philosophique et c’est ainsi que « volonté de vie » et « volonté de puissance » s’opposent à la 

tradition intellectualiste10.  

Donc, dans le contexte controversé du XX siècle, analysant les strates sédimentées repérables 

dans le discours traditionnel, le travail cherche à donner une nouvelle orientation au texte 

biblique dans la littérature occidentale du XX siècle, de sortir du canevas d’interprétation 

canonique afin de construire un nouveau paradigme littéraire. Nous nous interrogeons s’il s’agit 

bien de refuser les dichotomies traditionnelles ou bien de lui attribuer une différente 

distribution des signifiés ? Afin de répondre au mieux à l’objectif général de notre recherche, 

nous avons organisé notre étude autour de quatre principales parties.  

Dans la première partie de notre thèse, nous avons cru nécessaire d’exposer le parcours 

diachronique du récit biblique de Caïn et Abel au croisement de la tradition et la modernité dans 

le but de tracer brièvement le destin littéraire du Chapitre IV à l’intersection de l’histoire des 

idées et la pensée théologique. Un parcours diachronique nous permettra de mieux saisir la 

nouvelle réalité littéraire du récit de Caïn et Abel et en repérer des ramifications narratives qui 

s’imposent à travers les blancs du chapitre IV, ce qui nourrit d’ailleurs des visions extrêmement 

variées du parcours ambigu de Caïn/Abel au XX siècle. Nous tenterons de démontrer comment 

on dépasse le manichéisme des contrastes, la duplicité fondamentale de maudit/protégé et 

comment on réinterprète le grand paradoxe génésiaque (apposition du signe sur le front de 

Caïn). Ces changements consécutifs, notamment la lecture déchristianisée du récit biblique en 

question, sont analysés dans le sillage des antécédents exégétiques ou littéraires qui ont 

contribué à former un noyau fixe et stable de la structure mythologique du mythe génésique. 

Ainsi, du mysticisme révolutionnaire de Nerval qui fait du premier meurtrier un porteur 

d’énergie alchimique – l’alchimie du feu caïnique - à l’affirmation de la suprématie de la race de 

Caïn (Baudelaire), la littérature européenne signe un tournant majeur dans la glorification du 

                                                           
10 V.  Stanek, « Nietzsche. Volonté de vie et de volonté de puissance », dans Philopsis, Edition Delagrave, 2002, URL: 

http://www.philopsis.fr/IMG/pdf_nietzsche_schopenhauer_stanek.pdf 
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premier meurtrier  - père des arts, des techniques, des villes, dont l’acte s’interprète comme 

étant fécond, fondateur, alors qu’un crime s’inscrit dans la logique de rébellion, d’insoumission, 

d’audace, d’auto-affirmation. En plus, le dramatisme byronien contribue à la création de la 

psychologie personnelle d’un révolté intellectuel  qui brise le cadre traditionnel de la foi. De 

surcroit, le crime est reconnu comme une donnée nécessaire qui portera désormais le poids d’un 

acte qualifié d’identificatoire qui touche les points à la fois éthique, métaphysique, théologique 

de l’existence.  

Suite à ce bref parcours exégétique/littéraire, dans la deuxième partie, nous nous focalisons sur 

les configurations sémantiques du mythe de Caïn et Abel au siècle de grands changements 

axiologiques. L’étude s’ouvre sur des différents volets d’analyse, mais un schéma de base qui 

retrace l’éclosion et le développement du conflit, l’oscillation entre les contraires et la phase de 

séparation, s’inscrit dans la logique génésique qui s’attribue d’un nouveau paradigme et 

s’imprègne d’une influence indéniable de la crise du sujet du siècle naissant: l’éclatement du 

système relationnel binaire et l’objet de désir, la perte de l’autre et la réversibilité des rôles, le 

dépassement de la bipartition binaire et la transformation fondamentale de la figure du premier 

meurtrier. Ceci dit, nous tenons à identifier une phase de dissociation et une phase de 

correspondance, ce qui aboutit souvent à la création d’un certain mimétisme entre ces deux 

personnages antagonistes. A cet égard, deux principales réflexions peuvent être retenues : primo, 

la dichotomie fondamentale (Caïn et Abel) comme un marqueur de la transgression/la violence, 

et secundo, à travers l’écroulement de l’équilibre/mutualité, l’émergence des questions liées à la 

subjectivité et à l’auto-identification (avec ses modalités) du sujet dans le contexte de la 

responsabilisation de l’être. Du point de vue théologique, le motif du premier péché humain 

clairement défini, se heurte à des fluctuations psychologiques : choix opéré par Dieu qui refuse 

l’offrande de Caïn - l’offrande indéterminée, insignifiante (un sacrifice avare et intéressé) - et 

accepte celle d’Abel qui donne quelque chose de plus précieux, ses propres ovins et graisse, 

transmet la profondeur de la tragédie de différenciation où la transgression de l’impartialité 

s’avère cruciale en termes du déséquilibre du système relationnel. Ainsi, la rivalité s’impose 
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comme une donnée indéniablement révélatrice du drame fratricide. Ceci dit, pour la littérature 

occidentale du XX siècle le paradigme traditionnel de deux frères rivaux qui se soumet à la 

bipartition catégorielle, conserve son statut d’un modèle de référence.  

La réflexion sur l’ambivalence axiologique, nous amènera à aborder un troisième volet de notre 

recherche. L’étude sera réalisée en étroite connexion avec des questions de la philosophie de la 

déchirure de l’être au XX siècle, tout en passant par la question de la responsabilité si ardemment 

débattue dans le contexte de deux guerres mondiales, pointant la problématique du devenir 

humain, de l’acte et du choix dans sa nouvelle dimension transcendante. Dans la troisième 

partie, nous nous penchons sur l’aspect éthique du mythe du fratricide qui s’articule par 

l’entrelacement de deux notions majeures : responsabilité et hospitalité (The Green Knight, I. 

Murdoch). La triade culpabilité/châtiment/rédemption forge la portée extrêmement humaniste 

du chapitre IV de la Genèse. Or, la dimension intra-subjective du mythe se reformule selon le 

contexte spécifique qui re-pense la question de l’origine du Mal, son ambigüité et de ses 

conséquences, au seuil de la sublimation, de l’esthétisation de la force (« Damian » de H. Hesse) 

et l’inversion maligne des signes magnifiés (Le Roi des Aulnes, M. Tournier).  La destruction du 

frère rejoint ainsi l’idée d’anéantissement organisé/technocratique  de l’humanisme de l’être et 

aborde la question de la culpabilité collective. Le modèle face à face sera invoquée pour 

réaffirmer une expérience tragique de l’acte de Caïn dont la brutalité (Caïn et Abel, E. 

Baumann), nous permet d’appréhender le creux existentiel de l’échec du dialogue – du mot 

étouffé (La Plage de Scheveningen, P. Gadenne) entre s1/s2.  

Afin de respecter le cadre commun du texte génésique, nous complétons notre travail par le 

dernier axe thématique du mythe génésique – espace qui s’analyse dans le sillage de la nouvelle 

stratégie de construction/déconstruction du topos géographique ou imaginaire, du vécu et du 

perçu. Le traitement hugolien de la spatialité caïnique -  ce rétrécissement visuel de la 

focalisation du dehors  vers le dedans, l’alternance du haut et du bas, devient une grande 

métaphore du parcours du premier meurtrier qui reste indissociablement lié au thème du 

déplacement. Or, l’espace citadin déploie (aussi bien dans son appréhension directe/dimension 



10 
 

spatiale, ainsi que dans sa dimension métaphorique) une dialectique qui se traduit par le 

morcellement identitaire, la crainte ou l’instabilité, la désorientation ou la perspective 

d’ouverture. De l’espace de jouissance/culpabilisation, de recul ou de reconquête, de réel et de 

rêve dans La Plage de Scheveningen  (P. Gadenne) à la ville-labyrinthe dans L’Emploi du Temps  

(M. Butor),  de la ville-piège/la ville-théâtre des Humeurs de la Mer – Olduvaï  (V. Volkoff ») à 

l’espace babélien – un lieu de diabolisation absolue – dans Le Fils de Babel  (F. Tristan),  l’espace 

garde sa valeur initiatrice (The Secret Sharer de J. Conrad) - le mythe déploie ainsi une nouvelle 

dimension. L’univocité se prête à être remaniée par l’imagination artistique occidentale. A 

travers l’interférence du réel/imaginaire, ce qui retiendra notre attention, c’est comment le 

discours biblique modifie-il le cadre du réel et comment gère-t-il cet ancrage particulier des 

éléments inhérents à l’errance/égarement/transformation. Par le biais de cette dilution de 

l’espace du mythe et l’espace du vécu, le lieu dicte et génère des règes de distribution des rôles : 

c’est un lieu d’expérimentation extrême qui s’approprie des données spatiales du texte génésique 

afin de les transformer en un immense territoire de l’errance, du vide et de la perte.   

En partant de l’idée que le récit de Caïn et Abel est un mythe fondateur et prenant en compte le 

potentiel du mythe à se réécrire, on en vient logiquement à la question méthodologique ou du 

support théorique afin de mieux saisir la logique de ce parcours transformationnel d’un mythe 

dans la littérature du XX siècle et d’élucider certaines questions terminologiques. Quand nous 

évoquons le chapitre IV de la Genèse, nous considérons le récit du fratricide, d’une part, comme 

un texte sacré qui accumule sa propre « vérité archétypale11 » à travers des siècles ; et d’autre 

part, nous essayons de décortiquer sa dimension mythique qu’il projette à travers le tissu 

littéraire comme dans un miroir déformant où il perd son caractère ésotérique/sacré12 et rejoint 

ainsi une expérience collective de l’homme mettant en exergue une interférence avec la notion 

de l’archétype. Nous assistons ainsi à un passage subtil d’un individuel au général qui se prête au 

jeu complexe de « connotation-dénotation » et qui génère, irradie un nouveau sens, un nouveau 

                                                           
11 M. Eigeldinger, Mythologie et Intertextualité, Slatkine, Genève, 1987, p.200 

12 P. Brunel, Mythocritique. Théorie et Parcours, Paris, Presses Universitaires de France,  1992, p.41 



11 
 

paradigme par le biais de la dénaturation du modèle de départ prenant en compte des 

circonstances individuelles ou collectives.  

L’analyse du processus complexe de transmission/transformation d’un discours particulier dans 

un nouvel univers textuel, convoque logiquement la question de la complexité des visions de 

recherche. Il s’agit d’établir des perspectives interdisciplinaires d’étude et de  

systématiser/concomiter des approches ethno-anthropologique, philosophique, psychologique, 

sémiologique ou littéraire. Ceci dit, dans le cadre de notre thèse, nous bâtissons la stratégie 

d’analyse du mythe génésiaque sur deux  axes méthodologiques : intertextualité et 

mythocritique.  

Il est évident que quand l’analyse s’étend au-delà de l’antinomie de la théologie, des limites 

strictes exégétiques et de l’archéologie du texte institutionnel, à la jonction du biblique et du 

littéraire, l’identification/interprétation de l’ancrage et de l’interférence des éléments 

bibliques/mythologiques dans un tissu littéraire, fait l’objet de l’étude intertextuelle. Les 

intertextes bibliques dans des œuvres sélectionnées de la littérature européenne du XX siècle, 

n’ont pas pu évidemment résister à la perspicacité du travail de l’identification, voire du 

repérage des allusions, des références explicites ou implicites à la source primaire. La tâche 

consiste donc à identifier cette structure modèle/des structures représentatives sur l’axe vertical 

qui acquiert dans son appréhension générale le statut du prétexte par excellence, à suivre les 

décalages narratifs avec ses amplifications ou des soustractions qui régissent le recyclage des 

images dans le contexte du XX siècle.  

Or, lorsque la notion de « mythe » s’impose dans le corpus théorique, la référence aux approches 

mythocritique/mythanalytique se pose automatiquement. Dans le but d’articuler cette alliance 

complémentaire (mythe/intertextualité), M. Eigeldinger dans « Mythologie et Intertextualité13 » 

remarque que la principale fonction de l’intertextualité, définie comme l’un « des champs 

privilégiés de la théorisation littéraires14 », réside dans sa force transformationnelle qui à travers 

                                                           
13 M. Eigeldinger, Mythologie et Intertextualité, Genève, Slatkine, 1987. p.16-17 

14 Ibid. p.9 
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le « jeu des références » fait de l’œuvre un milieu générateur par excellence des nouvelles 

modalités ou des nouveaux invariants des thèmes dits universels. Un acte d’écriture, voire de 

réécriture, se base sur le principe d’échange et d’une greffe. Or, l’intertextualité ne se limite pas 

uniquement à l’incorporation, l’emboîtement d’un ensemble narratif dans un autre univers 

textuel, mais sa visée essentielle consiste dans ce « travail d’appropriation » qui par assimilation 

des matériaux brutes, les soumet au processus de métamorphose et en crée un nouveau produit 

littéraire, à savoir une nouvelle possibilité de lecture. Par conséquent, cette extension de la 

notion « intertextualité » vers le domaine mythique ou même historique dont parle M. 

Eigeldinger, se fait à travers un grand débat sur le flou terminologique autour de la définition de 

la notion d’intertextualité elle-même15. De sa « définition extensive » à « sa forme théorique 

restreinte » (G. Genette), l’intertextualité qui reste inhérente au processus de corrélation inter ou 

intra textuelle, nous permet d’observer comment s’effectue le transfert et le développement des 

énoncés mythiques d’un contexte vers l’autre et comment l’imaginaire des écrivains qui font un 

recours à ce type de pratique, consciente ou inconsciente, arrivent à leur insuffler un nouveau 

sens. Le texte qui se lit sous l’angle d’un autre texte, en le démembrant, voire démythifiant, en le 

reconfigurant, se prête à être étudié dans son expression dialogique (M. Bakhtine). De plus, la 

présence des éléments bibliques qu’on analyse tantôt dans une perspective de transposition ou de 

coprésence, faisant appel souvent à la compétence du lecteur, s’interprète, d’une part, en termes 

de l’intertextualité primaire (référence à la source primaire), d’autre part, s’analyse à travers des 

références  d’ « interprétation des interprétations ». L’étude de telle présence nécessite la prise en 

compte des « prédécesseurs littéraires » et du réseau complexe des sources sur-interprétées. Ce 

dialogue qui s’instaure entre deux discours indépendants qui tendent à se dilater dans un espace 

commun, permet de parler justement de cette interaction entre le mythe et l’intertextualité, 

voire du cheminement intertextuel d’un mythe – on assiste ainsi à la création d’un « espace 

                                                           
15 Du dialogisme de M. Bakhtine au texte-mosaïque de R. Barthes, J. Kristeva (Semiotikè, recherches pour une 
sémanalyse, Coll. Tel Quel, Paris, Seuil, 1969), G. Genette Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil 

1982, L. Jenny La stratégie de la forme, 1976 
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textuel multiple » que J. Kristeva dans Sèméiôtikè  qualifie d’un espace intertextuel16. Donc, 

l’intertextualité qui fait l’objet d’une multiple redéfinition par de différents auteurs, nous 

renvoie vers cette capacité d’un texte d’accueil de dépasser un simple processus d’enchâssement 

et d’intégration des autres voix textuelles, mais effectuant un travail d’appropriation, voire de la 

réécriture17. Dorénavant, le texte n’est plus considéré comme « une surface opaque », mais un 

espace mobile qui puise dans l’univers mythologique extrêmement complexe. 

En même temps, un autre volet méthodologique se construit par des approches qui 

circonscrivent l’étude dans le domaine de la mythocritique. La mythocritique dont l’objectif est 

de lire un récit à travers un mythe, nous renvoie vers cet imaginaire tel que le perçoit C. Lévi-

Strauss - « une matrice génératrice d’un sens18 ». A ce propos, G. Durand qui touche la question 

de la narrativité du mythe remarque: « le mythe serait en quelque sorte le modèle matriciel de 

tout récit, structuré par des schémas et archétypes fondamentaux de la psyché du sapiens 

sapiens, la nôtre19 » et qui attribue la profondeur au texte grâce à sa flexibilité, l’irradiation et 

l’émergence du dynamisme imaginaire dont parle P. Brunel. Ainsi la mythocritique de G. 

Durand qui vise à dévoiler des structures, des occurrences mythiques afin d’évaluer leur 

redondance dans une culture concrète, dans un contexte donné, insiste sur cette force de 

l’image, du symbole dans le substrat de la pensée occidentale et cherche à étudier des grandes 

constellations imaginaires sous-jacentes – des mythes directeurs dans un univers textuels qui se 

soumettent au travail de recyclage/transformation.  

Ainsi, la mythocritique et l’étude mythanalitique (D. de Rougemont) se fixent pour objectif 

d’expliciter la présence du mythe, de décortiquer son architecture narrative, d’observer ses 

modalités d’émergence, ses déplacements à travers sa notoriété et sa flexibilité dont les éléments 

                                                           
16 J. Kristeva, Sèméiôtikè - Recherche pour une sémanalyse,  Paris, Seuil, 1969, p.255  

17 M. Eigeldinger, Mythologie et Intertextualité, Genève, Slatkine, 1987, p.11 

18 I. Rialland, « La mythocritique en question », Acta Fabula, Vol.6, N o 1, printemps 2005, URL: 

http://www.fabula.org/revue/document817.php,consulté le 20 janvier 2014 

19 G. Durand, « Pas à pas mythocritique », Champs de l’imaginaire, textes réunis par D. Chauvin, Grenoble, ELLUG, 

1996, p. 230 
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trahissent une aptitude particulière de se constituer en intertexte. Le dialectique du constant et 

du variable se place au cœur de la reprise permanente des images mémorielles/universelles et du 

mimétisme du discours mythologique. L’imperméabilité d’un texte littéraire et la perceptibilité 

de la parole mythique créent un espace commun où le mythe assume la fonction d’un texte idéal 

(M. Riffaterre) et dont l’ouverture instaure cette récurrence des syntagmes minimaux, de ses 

invariantes. La création d’un terrain propice aux expériences littéraires, à la polyvalence 

sémantique d’une parole mythique avec sa structure feuilletée (C. Lévi-Strauss), articule 

logiquement la question du potentiel du mythe d’être réécrit (l’hypertextualité de G. Genette) 

dans son prolongement littéraire: 

L’histoire littéraire d’un mythe n’est plus une sorte de monologue, où s’exprime progressivement 

un sens préexistant dans sa pureté et sa plénitude originelles, mais une sorte de dialogue, qui 

devient une appropriation croissante d’œuvre en œuvre à travers l’histoire d’une réponse à une 

grande question qui touche tout à la fois l’homme et le monde; […] Ce que l’on appelle le 

« dialogue des auteurs » devient ainsi un « polylogue » entre l’auteur ultérieur, son prédécesseur 

détenteur de la norme et le mythe qui joue le rôle de tiers absent20. 

Ainsi, la confluence entre ces deux approches (mythocritique/intertextualité) devient bien 

évidente. C’est en moyennant des procédés intertextuels que les auteurs s’approprient, 

transforment et réinventent un mythe et créent un espace des expérimentations scripturales où 

se rencontrent la subjectivité du discours littéraire et l’universalité de la parole mythique 

incorporée dans un tissu romanesque.  

 

 

 

 

                                                           
20

 H.R. Jauss, Pour une herméneutique  littéraire (traduction de l’allemand par M. Jacob, Paris, Gallimard, 

Bibliothèque des idées, 1998, p.219, rapporté par I. Rialland Mythe et Intertextualité, URL: 

http://www.fabula.org/atelier.php?Mythe_et_hypertextualit%26eacute%3B#_ednref22 

http://www.fabula.org/atelier.php?Mythe_et_hypertextualit%26eacute%3B#_ednref22
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I PARTIE  

La voix du sang21 à travers des silences et des ellipses du chapitre IV de 

la Genèse 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
21 Gen 4:10 
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1.1 Exégèse traditionnelle du récit fondateur de Caïn et Abel  

« 1. Or Adam connut Eve sa femme, et elle conçut et enfanta Caïn, en disant: Je possède un homme par la 

grâce de Dieu. 2. Elle enfanta de nouveau, et mit au monde son frère Abel. Or Able fut pasteur de brebis, 

et Caïn agriculteur. 3. Or il arriva, longtemps après, que Caïn offrit au Seigneur des fruits de la terre en 

sacrifice. 4. Abel offrit aussi des premiers-nés de son troupeau, et de leur graisse. Et le Seigneur regarda 

favorablement Abel et ses présents. 5. Mais il ne regarda point Caïn, ni ce qu’il lui avait offert. C’est 

pourquoi Caïn entra dans une très grande colère, et son visage en fut tout abattu. 6. Et le Seigneur lui dit: 

Pourquoi êtes-vous en colère, et pourquoi votre visage est-il abattu? 7. Si vous faites bien, n’en serez-vous 

pas récompensé? Et si vous faites mal, le péché ne sera-t-il pas aussitôt à votre porte? Mais votre 

concupiscence sera vous, et vous la dominerez. 8. Or Caïn dit à son frère: Sortons dehors. Et lors qu’ils 

furent dans les champs, Caïn se jeta sur son frère Abel et le tua. 9. Le Seigneur dit ensuite à Caïn: Où est 

votre frère Abel? Il lui répondit: Je ne sais. Suis-je le gardien de mon frère? 10. Le Seigneur lui repartit: 

Qu’avez-vous fait? La voix du sang de votre frère crie de la terre jusqu’à moi. 11. Vous serez maintenant 

maudit sur la terre, qui a ouvert sa bouche, et qui a reçu de votre main le sang de votre frère. 12. Quand 

vous l’aurez cultivée, elle ne vous rendra point son fruit. Vous serez fugitif et vagabond sur la terre. 13. 

Caïn répondit au Seigneur: Mon iniquité est trop grande pour que j’en obtienne le pardon. 14. Vous me 

chassez aujourd’hui de dessus la terre, et je m’irai cacher de devant votre face. Je serai fugitif et vagabond 

sur la terre. Quiconque donc me trouvera, me tuera. 15. Le Seigneur lui répondit: Non, cela ne sera pas; 

mais quiconque tuera Caïn en sera puni sept fois. Et le Seigneur mit un signe sur Caïn, afin que ceux qui 

le trouveraient ne le tuassent point. 16. Caïn, s’étant retiré de devant la face du Seigneur, fut vagabond de 

la terre, et il habita vers la région orientale d’Eden. 17. Et ayant connu sa femme, elle conçut et enfanta 

Hénoch. Et il bâtit une ville qu’il appela Hénoch, du nom de son fils. 18. or Hénoch engendra Irad, et 

Irad engendra Maviaël, et Maviaël engendra Mathusaël, et Mathusaël engendra Lamech, 19. Qui eut deux 

femmes, dont l’une s’appelait Ada, et l’autre Sella. 20. Ada enfanta Jabel, qui fut père de ceux qui 

demeurent dans des tentes, et des pasteurs. 21. Son frère s’appelait Jubal: il fut le père de ceux qui jouent 

de la harpe et de l’orgue. 22. Sella enfanta aussi Tubalcaïn, qui sur l’art de travailler avec le marteau, et 

qui fut habile en toutes sortes d’ouvrages d’airain et de fer. Noéma était la sœur de Tubalcaïn. 23. Or 

Lamech dit à ses femmes Ada et Sella: Femmes de Lemech, entendez ma voix, écoutez ce que je vais dire: 

J’ai tué un homme pour ma blessure, et un jeune homme pour ma meurtrissure. 24. On vengera sept fois 

la mort de Caïn, et celle de Lemech soixante-dix fois sept fois. 25. Adam connut encore sa femme, et elle 

enfanta un fils, qu’elle appela Seth, en disant: Le Seigneur m’a donné un autre fils au lieu d’Abel, que 

Caïn a tué. 26. Il naquit aussi à Seth un fils, qu’il appela Enos. C’est lui qui commença d’invoquer le nom 

du Seigneur. »  

« Histoires des origines » – appellation qu’on attribue aux 11 premiers chapitres de la Genèse - à 

travers des dichotomies fondamentales telles que le jour et la nuit, l’âme et le corps, la première 

naissance ou le premier meurtre, la bénédiction et le châtiment instaurent des lois 
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fondamentales qui régissent le cosmos. Elles instituent des gestes essentiels (le sacrifice ou la 

prière) et des émotions (la joie et la honte, le remords et la culpabilité) qui y sont ressenties pour 

la première fois22. Dans cette continuité, le chapitre IV de la Genèse, le récit fondateur de 

l’humanité, composé de 26 versets, condense une histoire du premier meurtrier et de ses 

descendants en traitant tout un amalgame de questions - de la transgression, de la révolte à la 

création de la civilisation. D’après R. Quinones, le récit biblique de Caïn et Abel c’est une 

histoire qui frappe, aussi bien au sens direct que figuré - l’histoire qui véhicule une force 

nucléaire indéniable, voire la puissance narrative, imprègne significativement la pensée 

occidentale23. Nourrie des silences et des ellipses de l’épisode IV de la Genèse, la civilisation 

européenne et notamment la littérature joue sur les contradictions et les paradoxes du premier 

meurtrier/civilisateur de l’humanité. Or, la lecture effectuée au croisement du dit et non-dit, 

dépasse les limites et les dogmes qui font accent sur la mise en relief « des valeurs promues et des 

contre-valeurs dénoncées24 ». L’objectif de cette brève analyse des principaux constitutifs 

mythiques du texte biblique de Caïn et Abel, est de démontrer les phases capitales du paradigme 

du récit fondateur qui deviendra l’un des thèmes les plus exploités par la tradition occidentale. 

L’étude diachronique de l’évolution de l’épisode IV de la Genèse dans la littérature européenne 

au croisement de la pensée théologique et des références à la lecture politique, sociale ou 

religieuse, nous aidera à mieux saisir les prétextes et les motivations qui préparent le terrain pour 

l’avènement du récit en question au XX siècle et à voir comment sa structure sous-jacente, 

complexe, en constante évolution, a marqué la pensée littéraire de l’époque de grandes 

contradictions axiologiques.  

                                                           
22 Ch. Uehlinger, « Genèse 1-11 » (p. 115-133), dans Introduction à l’ancien testament, textes édités par Th. Römer, 

J.-D. Macchi, Ch. Nihan (éd.), Genève, Labor et Fides, 2004 

23 R. J. Quinones, The Changes of Cain: Violence and the Lost Brother in Cain and Abel Literature, Princeton 

University Press, 2014, p.8 

24 A. Wénin, « Personnages humains et anthropologie dans le récit biblique », Dans Analyse narrative et la Bible, 

deuxième colloque international du PRENAB, Louvain-La-Neuve, Avril 2004, édité par C. Focant et A. Wénin, 

Leuven University Press/Uitgeverij Peeters, Leuven –Paris-Dudley, MA, 2005, p.43-71 
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Le chapitre IV qui peut/doit être lu en corrélation avec le récit biblique d’Adam et Eve, introduit 

pour la première fois une série de catégorisations, voire la répartition binaire qui acquièrent une 

importance capitale pour la compréhension de son symbolisme. Le partage de l’humanité en 

deux races - les sédentaires et les nomades - n’exprime pas uniquement la différence entre deux 

mentalités, mais marque la ligne de démarcation entre deux camps opposés dans le sens moral. 

C’est ainsi que le développement du genre humain coïncide avec l’avancement de l’idée du 

péché25 (De la faute d’Adam et Eve au péché de Caïn). Or, la divergence initiale (Caïn-

laboureur/Abel-berger) n’est pas uniquement l’expression de différence en termes 

d’activité/occupation, mais en termes de philosophie de pensée qui se base sur le rapport que 

deux frères entretiennent avec la terre - une essence originaire: Caïn reste attaché au sol, alors 

qu’Abel est un corps en mouvement, un nomade. Caïn présente son oblation issue du sein du sol 

qui est le porteur du péché originel26, alors qu’Abel offre un sacrifice sanglant - les premiers-nés, 

les prémices de son troupeau, qui ne proviennent pas directement du matériau compromis de la 

terre (« Non pas qu’après avoir dite belle et bonne (tov), la création souffre d’un vice 

ontologique, mais parce que désormais, le rapport de l’homme aux choses, telles que le sol, est 

compromis27 »), et donne la leçon de la générosité. Ainsi, le feu qui descend, étant la 

manifestation du rejet de Dieu, traduit l’abaissement même du visage de Caïn qui enferme, voire 

intériorise la négativité de ses pensées. Et ce visage abattu par rapport au mouvement vertical du 

feu sur l’autel d’Abel incarne ce cheminement des frères dans des directions complètement 

opposées. Le visage abattu de Caïn devient également le symbole de l’abolition de cette position 

de face-à-face avec le frère dans les champs, du repliement total de l’être sur lui-même. Le visage 

de Caïn qui tombe vers la terre (réflexion sur le péché originel) et l’âme d’Abel qui s’élève 

                                                           
25 La Sainte Bible d’après la Vulgate et les textes originaux, L.-CL. Fillon, Deuxième Edition, Tome I, Editeurs 

Letouzey et Ané, 1894, p.34 

26 « Il dit ensuite à Adam: Parce que vous avez écouté la voix de votre femme, et que vous avez mangé du fruit de 

l’arbre dont je vous avais défendu de manger, la terre sera maudite à cause de ce que vous avez fait, et c’est à force 

de travail que vous en tirerez de quoi vous nourrir pendant toute votre vie. », (Gen.3:17) 

27 C. Birman, Ch. Mopsik avec J. Zackland, Caïn et Abel, Paris, Grasset, 1980 
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jusqu’au ciel, traduit ainsi la déchirure de ce système horizontal, ce qui sillonnera par ailleurs le 

destin de deux frères dans la pensée occidentale.  

La préférence accordée à Abel est-il un signe de l’amour particulier que Dieu éprouve envers les 

nomades, ou n’est-elle conditionnée que par la dimension morale que porte l’acte même du 

sacrifice et par l’attitude envers ce qu’on sacrifie? Si la dimension de maîtrise (la maîtrise 

technique qui permet de travailler sur la terre) transmet les orientations existentielles de Caïn, 

elle semble être exclusive, dissociée de celle de la garde, attribuée à Abel, le gardien d’ovins (« je 

suis le bon pasteur ; […] et je donne ma vie pour mes brebis », Jn 10 : 14, 15). Cette différence 

marquée dans le cadre de la relation triptyque (défaillance de l’équilibre par le tiers - Dieu) suit 

la divergence donnée dès la naissance. Caïn, le premier-né, est mal posé dans son existence (le 

verbe quanah (hébr.) – « acquérir » se rapproche du verbe quané – « être jaloux »). Il est d’emblée 

inscrit dans un contexte marqué par l’esprit de convoitise, imprégné par le désir de dominer et 

posséder – il est le premier né, le fils d’Eve et de Dieu et c’est avec Caïn qu’Eve comble son 

manque. Dans ce rapport entre la mère et le fils, il ne reste pas une place pour un tiers humain.28 

Comme le remarque A. Wénin, même si dans la naissance et la conception de Caïn il n’y a rien 

de bien violent, Caïn semble subir cette violence rationnelle qui marque son histoire dès le 

commencement. La présence d’Abel, dont un paronyme (avél) signifie deuil, contraint Caïn à 

faire « le deuil de l’exclusivité, de la fusion29 ». La jalousie et l’envie qu’éprouve Caïn deviennent 

ainsi le reflet de ce manque vu et perçu à travers son frère qui jouit de ce dont il manque30. 

Ainsi, l’acte commis par Caïn vise à imposer à Abel ce qu’il a subi lui-même : il le nie comme 

sujet. Dans cette logique, il est pertinent de se référer à P. Ricœur qui remarque : « Le fratricide, 

                                                           
28 A. Wénin, « La question de l’humain et l’unité du livre de la genèse », (p.3-34) dans Studies in the book of 
Genesis, Literature, Redaction and History, CLV, Leuven University Press, 2001 

29 A. Wénin, « D’Adam à Abraham ou les errances de l’humain », Lecture de Genèse 1,1-12,4, dans Lire la Bible, 

Paris, Editions de Cerfs, 2007 

30 Ibid. p.146 
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le meurtre d’Abel fait de la fraternité d’elle-même un projet éthique et non plus une simple 

donnée de la nature31 ».  

Le récit dont le nœud narratif se base sur les motifs et les conséquences de l’acte commis par 

Caïn, suit quatre phases majeures qui nous amènent du premier modèle fraternel au premier 

fratricide: différenciation, confrontation, meurtre et exil. Le parcours que suit Caïn de 

l’éclatement du système relationnel au bannissement devient une manifestation, une grande 

métaphore de l’échec de la construction du système intersubjectif. Les questions de la réciprocité 

et l’échange, de l’accueil et l’hospitalité, de la reconnaissance de l’autre au-delà de la 

dévalorisation de l’image de soi, constituent ainsi une partie inhérente au chapitre IV. Le récit 

met ainsi des points d’interrogation sur les enjeux de la relation interhumaine qui ne rentre plus 

dans la même logique que le rapport transcendantal entre Homme-Dieu, ce qui nous permet de 

parler du mythe de Caïn et Abel en termes de la mythologie personnelle de l’être. Le meurtre 

qui boucle la phase de cette « crise de différences » (Quinones), nous incite à réfléchir sur des 

questions de base qui se posent, d’un côté, en termes du libre arbitre et de l’égo-affirmation de 

l’être et d’un autre côté, par la remise en question de la responsabilité de l’homme envers son 

propre frère. La domination du péché, tapi à la porte (Gen 4:8) - c’est le premier défi que Dieu 

lance à Caïn dans le cadre d’un premier véritable dialogue avec un homme. La porte devient 

ainsi une sorte d’un seuil, un lieu de passage vers le péché ou la domination qui empêchera Caïn 

d’obstruer d’accès au dialogue horizontal (Abel). Le seuil, le passage qui symbolise à la fois 

l’entrée et la sortie, devient un seuil de la responsabilité et de la rétrospection du destin de 

l’homme32, le défi à reconnaître l’autre (« Tu »). Car, le sens de la responsabilité réside dans la 

réponse à l’Autrui (du latin - respondere). Donc, le crime a été commis et l’homme a vu la 

première conséquence de son acte qui cette fois-ci, dépasse largement un viol d’une simple 

interdiction d’aller au-delà du champ d’action admis, mais élimine un être créé à l’image de Dieu 

– Caïn verse le sang du frère. La fraternité apparait ainsi comme un principe de discorde et non 
                                                           
31 P. Ricœur, « le paradigme de la traduction », in Esprit (Juin 1999), n253, pp. 8-19 

32 J. Eisenberg, A. Abecassis,  Moi, le gardien de mon frère. A Bible Ouverte III, Présences du Judaïsme, Paris, Albin 

Michel, 1980, p.117 
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pas comme un principe d’union. La reconnaissance du crime et la malédiction de Caïn, voue 

désormais le premier criminel à l’errance et forme de lui un personnage de passage par 

excellence. 

 

 

1.1.1 Philon d’Alexandrie et Saint-Augustin : Caïn est le mal  

« Duae itaque sectae sunt sub duorum fratrum nomine compugnantes invicem, et contrariea sibi. Ubi 

quae totum menti suae deputat tamquam principali, et quasi qudam cogitationis, et sensus, et motus 

omnis auctori ; hoc est, quae omnes inventiones humano ascribit ingenio. Altera quae tamquam 

operatori et creatori omnium Dei defert, et ejus tamquam parentis atque rectoris subdit omnia 

gubernaculo. Illa prior, Cain significatur ; haec posterior, Abel dicitur. Has duas sectas une anima 

parturit; et ideo germanae habentur, quod uno fundantur utero : sed contrariae sunt ; quia oportet eas 

cum quodam animae partu editae fuerint, divide ac separari. Compugnantibus enim hospitium unum 

perpetuo esse non potest” (De Cain et Abel, I, 4 (Saint Ambrose, Migne, P.L., XIV, 317 B-C) 33 

 

C’est avec Philon d’Alexandrie et Saint Augustin que le mythe de Caïn et Abel institutionnalise 

son cheminement post biblique. Chez deux auteurs le conflit entre deux frères, interprété dans 

le sillage de la lutte éternelle entre deux catégories morales du bien et du mal, devient ainsi un 

modèle qui prédominera la pense occidentale, ainsi que dans l’œuvre de toute une génération 

d’écrivains et de poètes de différentes époques. Cette lutte universelle dont la convocation 

littéraire est un paradigme privilégié dans la littérature européenne et la tradition exégétique, 

                                                           
33 « Under the names of the two brothers, two types of people, two contrary ways of life contend with each other. 

Those of one party believe that their own minds are the authors of all reason, all meaning and all suggestion; that is 

to say, they ascribe all discoveries and inventions to human ingenuity. Those of the other party defer to God, 

creator and mover of all things, and submit in all things to the governance of their divine parent and guide. The 

former are signified by Cain, the latter by Abel. These two types were created by one spirit, conceived in one womb 

and born as brothers: but they are contraries, since they were born with different and antagonistic minds. 

Assuredly such enemies can never lives as one family », Saint Ambrose, « De Cain et Abel », I, 4, Migne, P.L., XIV, 

317 B-C, traduit et cité par J. Mitchell Morse, “Cain, Abel, and Joyce”, ELH, Vol.22, No1, 1995, pp.48-60 
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exploite la question immuable du bien et du mal en les rapportant à un principe du modelage de 

l’âme, exposé a priori à des impératifs du choix constant entre deux pôles controversés de la 

morale chrétienne. Influencé par Philon d’Alexandrie, c’est dans La Cité de Dieu (Livre XV, vers 

413-427) que Saint Augustin traduit cet antagonisme originaire entre Caïn et Abel en termes 

d’existence de deux types de Cité - Cité Terrestre et Cité Céleste, « Cité d’hommes » et « Cité de 

Dieu » 34. Cette séparation axiologique des bons et des méchants se réfère explicitement à 

l’épisode IV de la Genèse et notamment au crime commis par Caïn: « Cité d’hommes » étant 

créée sur la terre maudite (du péché originel au meurtre du frère), alors que la Cité de Dieu 

s’instaure dans le ciel (voix des sangs d’Abel montée au ciel) - un lieu de cette alliance spirituelle 

d’Abel avec Dieu. Or, C. Hussherr en évoquant ce système axiologique du bien et du mal de 

Saint-Augustin, remarque que la Cité de Dieu (ville céleste), pourrait être interprétée comme 

une manifestation de l’amour absolue de Dieu de la part de l’homme jusqu’au mépris de soi, alors 

que la Cité d’hommes (ville fondée par le péché), incarnerait l’amour de soi jusqu’au mépris de 

Dieu35 - deux types de Cité faisant ainsi partie de cette grande métaphore ontologique que la 

littérature moderne traduira en lutte de deux « espaces » divergents de Caïn et Abel. Caïn 

devient donc le symbole du manque de l’amour et de l’absence « de la charité fraternelle » de son 

proche dû à « un amour exagéré de soi-même36 ». Les bonnes œuvres d’Abel ne sont rien que la 

charité, alors que les mauvaises œuvres de Caïn sont l’expression de son haine absolue - cette 

opposition établie par l’épître Jean inspirera le modèle augustinien, ainsi qu’elle influencera ses 

successeurs:« Caïn était du mauvais et égorgea son frère. Et à cause de quoi l’égorgeât-il ? Parce 

que ses œuvres étaient mauvaises et celles de son frères justes » (Jean 3 :12) D’ailleurs, 

Philond’Alexandrie, selon lequel les premiers enfants d’Adam et Eve, ont connu l’Eden, 

considère que Caïn et Abel ont été les jumeaux. J.R. Roy fait accent sur le fait que dans le 

                                                           
34 Saint-Augustin, La Cité de Dieu, Nouvelle Edition, (traduit en français par P. Lombert), Tome II, chez Gilles, 

Libraire, Bourges, 1818, p. 553 

35 C. Hussherr, L’Ange et la Bête, Caïn et Abel dans la littérature, Paris, Cerf Littérature, 2005, pp. 34-35 

36 D. Dideberg, Saint Augustin et la première Epître de Saint Jean: une théologie de l’Agapè, Paris, Editions 

Beauchesne, 1975 
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manuscrit De congressu eruditionis gratia, Philon écrit que c’est Caïn avec Adam, que Dieu a 

expulsé du paradis37. Pour expliquer cette étrange interférence de deux noms qui, suivant la 

logique du texte biblique, n’auraient pas dû être mentionné dans le contexte de la chute du 

premier homme et de son expulsion d’Eden, l’auteur se réfère à M. Alexandre qui dans Les 

œuvres de Philon Alexandrie, suppose que pour Philon, Caïn et Adam ont le même statut, celui 

de l’exilé, mais le commentateur grec, de cette manière aurait pu faire la distinction entre deux 

types d’exil : Adam - expulsé, Caïn - homme qui prend la décision de se cacher de la face de 

Dieu38. Cette mention de Caïn dans la période édénique peut-il être juste le renvoi métaphorique 

de Philon, en indiquant que Caïn, a définitivement perdu son paradis en tuant son frère 

innocent - Abel. Pourtant, il est à noter que Saint Augustin, malgré cette stricte polarisation de 

deux univers conventionnels, à travers « les inclinations spirituelles » d’Abel et « les inclinations 

charnelles » de Caïn touche la question de la réversibilité potentielle des rôles incarnés par deux 

frères si dissemblables. Caïn camouflé présent dans l’âme de chaque homme n’est que le reflet du 

choix conscient de l’homme qui fait de lui le premier meurtrier de l’humanité. La question du 

choix pour ou contre Dieu, pour ou contre un frère, voire contre soi-même, se rapporte toujours 

au choix éthique qui se traduit en termes de la domination et du dépassement du moi: « Ne 

commettez pas le crime que vous méditez; que le péché ne règne point en votre corps mortel, et 

n’accomplissez point ses désirs déréglés39 ». Le mauvais qui attaque le juste - telle lecture de 

l’épisode IV de la Genèse par Saint-Augustin prend comme modèle le système de pensée de 

Philon d’Alexandrie dont les manipulations exégétiques commencent par la Bible des Septante 

LXX. Or, Philon se montre fidèle à l’image qu’il crée d’emblée du premier meurtrier de 

l’humanité, sa vision globale du récit de Caïn et Abel se base sur la culpabilité absolue de Caïn et 

                                                           
37 J.R. Royse, « Cain’s Expulsion from Paradise: The Text of Philos’s Condr 171 », p.220, The Jewish Quarterly 
Review, vol.79, no 2/3, 1988-1989, pp. 219-225 URL: 

http://www.jstor.org/stable/1454253?seq=1#page_scan_tab_contents 

38 Les œuvres de Philon Alexandrie, ed. and traduction de M. Alexandre (Paris, 1967), 16:222-223, No.4, rapporté 

par J.R.Royse, « Cain’s Expulsion from Paradise: The Text of Philos’s Condr 171 », p.220 

39 Saint-Augustin, La Cité de Dieu, traduit en français par P. Lombert, Nouvelle Edition, Tome II, chez Gilles, 

libraire, Bourges, 1818, p.560 
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s’écarte de l’idée de la possibilité de voir en lui une victime de la malédiction divine - criminel 

maudit par Dieu, transformé en un malheureux accablé d’opprobre, exposé au danger d’être 

meurtri par le premier venu40. Or, le mécanisme de l’intériorisation de ce processus de 

destruction du frère est un thème largement exploité par l’auteur: Caïn qui tue Abel, tue Dieu 

dans son âme et se détruit. Caïn représente pour l’auteur un exemple par excellence de la 

démonstration de la thèse selon laquelle chaque homme ne se définit que par rapport à l’autre. 

Cette transcendance obligatoire, selon Philon D’Alexandrie, constitue un élément majeur qui 

fait émerger une essence de l’âme de chaque homme41. Dans son texte De Posteritate Caini42, à 

travers une lecture allégorique du récit génésiaque, il remarque que Caïn, qui par le meurtre 

abolit tous les principes de la transcendance, devient une grande métaphore de cette humanité 

qui s’est éloignée de la face de Dieu - qui a tué Dieu dans elle-même. Le code moral de Philon se 

maintient ainsi sur l’idée de cette « acceptation plénière » de Dieu par Abel - alors que la crise 

matérielle de Caïn se transforme en crise morale et la crise du sacrifice mène au drame intérieur 

de son âme43. Pourtant, il est à noter, que dans Legum Allegoriae44, cette différence entre Abel et 

de Caïn, dépasse un simple combat entre des catégories de base, liées à la spiritualité ou à la 

matérialité, au désir et à la raison, à l’amour de soi et à l’amour de Dieu, à la sagesse et au 

pouvoir. Philon d’Alexandrie la définit sous un angle de l’opposition entre le philosophe et le 

rhéteur. Abel – ce philosophe qui n’a jamais étudié l’art de parler, il garde toute cette sagesse qui 

ne naît que dans son esprit, enfermé dans son âme. Alors que Caïn – il maitrise l’art de parole, il 

                                                           
40 H. Rouillard , « Si Caïn voulait que l’œil le regardât ? », Etudes des transformations de Gen. 4, 14 à travers la LXX 
et Philon d’Alexandrie, Hellenica e Judaica, hommage à Valentin Nikiprowetzky, édité par A. Caquot, M. Hadas-

Lebel et J. Riaud, Editions Peeters, Leuven-Paris, 1986 

41 A. Moses, Philon d’Alexandrie. De gigantibus. Quod Deux sit immutabilis, Introduction, texte, traduction, notes, 

Paris, Editions du Cerf, 1963 

42 Philon d’Alexandrie, De Posteritate Caini, Intoduction, traduction et notes par Esther Strarobinski-Safran, Paris, 

Editions Cerf, 1970 

43 Philon d’Alexandrie, De sacrificiis Abelis et Caini, Introduction, traduction et notes par Anita Mésson, Paris, 

Editions de Cerf, 1966. L’oeuvre qui a eu une grande influence sur Saint Ambroise « Caïn et Abel » 

44 C. Mondésert, Philon d’Alexandrie. Legum allegoriae, Introduction, texte, traduction et notes, Volume 1, Paris, 

Editions du Cerf, 1962 
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parle, il persuade, il lutte et il proteste45. Se basant sur ce nouveau système de catégorisation, G. 

Bruns fait un parallèle intéressant à la conception de deux villes de Saint-Augustin, en proposant 

une nouvelle possibilité de lecture de telle délimitation spatiale : « city-polis » et « city-maze », la 

ville organisée - une ville d’Abel et la ville labyrinthe de Caïn – un lieu de combat, de violence 

et d’errance. Cette conception métaphorique de deux villes rejoint également un autre type 

d’opposition explicité ci-dessus, voire entre la parole et le silence, le monologue et le dialogue 

qui acquiert une dimension capitale dans le décryptage du symbolisme du récit fondateur. 

Comme l’a bien précisé C. Hussherr, bien que l’interprétation augustinienne et même la lecture 

proposée par Philon d’Alexandrie de l’épisode biblique de Caïn et Abel, s’inscrivent « dans une 

triple perspective exégétique, littéraire et herméneutique46 », Saint Augustin est évidemment 

loin de proposer une réécriture littéraire du récit fondateur. Ses vocations d’un exégète se 

limitent plutôt au décryptage du sens caché du mythe, se servant d’un mythe biblique afin de 

construire son propre modèle de la moralité chrétienne. Ainsi, de la tradition juive ou 

chrétienne qui nous propose une lecture morale du chapitre IV de la Genèse, le retour vers 

l’épisode du fratricide dans les siècles qui suivront, s’effectue sur le même principe axiologique : 

Caïn conserve son statut du mauvais face à Abel juste. Pourtant, ce règne absolu de l’innocence 

d’Abel, se voit contesté dans la tradition gnostique, selon laquelle c’est Seth qui marque le début 

d’une humanité non corrompue, voyant dans le modèle de Caïn et Abel l’expression de la vision 

pessimiste du monde. Une transition importante est signée par Maître Eckart (c.1260-c.1328) qui 

donnera la base à une nouvelle possibilité de lecture du récit génésiaque. S’éloignant de la 

lecture traditionnelle, Eckart remarque que Caïn et Abel « représentent les deux tendances de 

l’homme plus que l’opposition entre deux êtres de l’homme », soulignant ainsi la dichotomie 

entre la nature sensuelle et rationnelle inhérente à chaque être - l’apparition de deux frères étant 

                                                           
45 G.L.Bruns, « Cain : Or, The Metaphorical Construction of Cities », Salmagundi, No.74 /75 (Spring-Summer 1987), 

pp.70-85, Skidmore College, URL: http://www.jstor.org/stable/40547952 

46 C. Hussherr, L’Ange et la Bête, Caïn et Abel dans la littérature, Cerf Littérature, Paris, 2005, p.37 
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considérée comme deux états, deux phases de conscience, alors que le meurtre du frère est 

l’affirmation du de la raison froide qui triomphe sur le cœur47. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
47 Caïn et Abel, épreuve de la fraternité. Les traditions, le texte, le rapprochement, http://www.ledifice.net/3053-

5.html 
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1.2 De la lecture univoque vers le récit des contradictions : sens caché du fratricide  

A travers l’expressivité, le laconisme éloquent et le silence parlant du chapitre IV de la Genèse, 

les exégètes, ainsi que les criques littéraires, théologiques ou philosophiques décèlent la 

possibilité de lecture, d’interprétation des pourquoi ou des contradictions données dans le texte. 

L’enchaînement, voire le passage du dialogue Dieu/Caïn vers le meurtre violent succède au choix 

fait par le Seigneur (pourquoi Abel? Caïn, est-il injustement puni? Que dit-il à son frère Abel ?) 

et aboutit à un grand paradoxe du chapitre IV - protection du meurtrier par le signe. Ainsi, Caïn 

et Abel se transforment en images de l’ambiguïté véhiculant de novelles significations qui 

dépassent la lecture linéaire/univoque. La narratologie du texte biblique permet de construire un 

modèle superposé au modèle de départ et de poser des questions avant d’y apporter les réponses 

(A. Gignac). C’est ainsi que l’interprétation officielle/canonique frôle l’interprétation de ceux 

qu’A. Gignac qualifie de braconniers: « […] les artistes et penseurs qui viennent chasser sur le 

territoire théoriquement réservé aux théologiens48 ». Le récit de Caïn et Abel est souvent 

interprété comme le premier drame de l’humanité, mais il acquiert une importance d’autant plus 

significative à travers son symbolisme très profond, qu’il représente un récit des grands 

paradoxes et des ellipses narratifs. Les blancs, les lacunes qu’on repère en général dans le 

chapitre IV et la différence, les déviations qui persistent souvent lors de diverses traductions de 

la Bible, donnent la possibilité d’avancer des hypothèses bien controversées sur le déroulement 

du drame fratricide. Le premier point d’interrogation se pose sur le choix qui succède 

l’énumération des données factuelles sous la forme d’une opposition binaire (aîné-cadet, 

laboureur-berger) et d’une portée qualitative/quantitative: (exclamation d’Eve/naissance de Caïn 

et silence/naissance d’Abel; Caïn - initiateur de du sacrifice/Abel - la qualité de l’offrande). La 

rivalité fraternelle, la fonction étiologique (la race de Caïn), l’importance de la maîtrise et la 

gestion de l’angoisse, l’adhésion aux conséquences de l’acte, la portée éthique/morale du texte, la 

lecture relativement subjective/psychanalytique (notamment au XX siècle), l’interdiction du 

                                                           
48 A. Gignac, « Caïn, protégé du Seigneur? La voix de Gn 4,1-16 dans une perspective narratologique », 

Théologiques, vol.17, n o 2, 2009, pp.111-134, URL: http://id.erudit.org/iderudit/044065ar 
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meurtre et la naissance de la civilisation sont des questions qui subissent un effet de la 

contextualisation. L’univocité dans la lecture et l’interprétation des faits renvoient constamment 

à l’hybridité des constructions narratives qui émergent derrière le plus grand silence qu’est le 

silence de communication (« Or Caïn dit à son frère: Sortons dehors », Gen 4:8). Abel est ainsi 

réduit au silence et le changement de la focalisation, nous fait retourner (dans une sorte de 

continuité après une pause) vers le dialogue homme/dieu. Un dialogue qui n’est que sous-

entendu, est remplacé par un dialogue factuel, frappant, voir émotionnel : « La famille d’Adam et 

Eve est une famille où l’on ne se parle pas,49 sinon pour défendre sa liberté, ses intérêts, son 

autonomie50 ». Dans cette relation intra-générationnelle de Caïn et Abel51, la parole reste 

monopolisée par Caïn. C’est lui qui pense et agit, c’est lui qui cultive, prend l’initiative, apporte 

les offrandes : il s’irrite, il frappe, il dément, il s’éloigne et il construit la ville. Comme le signale 

A.-L. Zwilling, Caïn prend beaucoup de place dans ce simulacre de dialogue, dans cette 

communication métaphorique et « il finira par prendre toute la place : marqué, signifiant aux 

yeux de tous à cause de la marque mise par le Seigneur52 ». Selon Midrash Rabbath (Gn. XXII, 

2253) c’est le rouge qui crie « à la fois d’horreur de la mise à mort criminelle et l’indélébilité de la 

tache » et c’est à travers le rouge - le sang, que Caïn instaure un simulacre de son premier 

dialogue (le sang qui crie) avec son frère. Le mot sang qui dans certaines versions apparait sous sa 

forme plurielle - sangs, ne symbolise pas uniquement le meurtre d’Abel, mais de ses descendants. 

Le meurtre individuel acquiert ainsi la dimension du meurtre collectif. L’acte commis devient la 

manifestation d’étouffement de la voix de la préférence divine et en même temps l’étouffement 

                                                           
49 Les dialogues sont confinés dans les monologues : monologues d’Adam et Eve, monologue de Caïn et de Lamek. 

Les exégètes analysent souvent le récit de Caïn et Abel en le situant dans la continuité narrative de l’histoire 

d’Adam et Eve. 

50 A. Thayse, Vers de Nouvelles Alliances. La Genèse autrement, Paris, L’Harmattan, 2006 

51 A.-L. Zwilling, « Caïn versus Abel (Gn 4, 1-16) », p.p. 507-516, dans Analyse narrative et la Bible, (p.507/516), 

Deuxième colloque international du PRENAB, Louvain-La-Neuve, Avril 2004, édité par C. Focant et A. Wénin, 

Leuven University Press/Uitgeverij Peeters, Leuven –Paris-Dudley, MA, 2005 

52 Ibid. p.510 

53 Mentionné par P. Villela-Petit, « Caïn et Abel, La querelle des offrandes », dans Le Rite, Editions Beauchesne, 

1981 
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de cette possibilité même. Dans cette perspective d’analyse, il nous semble pertinent de se 

référer à M. Da Penha Villela-Petit, qui souligne : 

 Cette tentative d’anéantissement qui, selon Levinas, est celle de « l’identification de la mort au 

néant 54 », va vite s’avérer illusoire. Car « la voix des sangs d’Abel répandus sur la terre se met à 

crier vers le ciel » (Gn 4 : 10). Par ce coup de génie de l’expression qui prête une voix, un cri, au 

signifiant métonymique de la vie (mais déjà inanimé pour autant que sans versé), voilà l’espace 

d’Abel, paradoxalement agrandi au-delà du « ici », défini par son corps, dont Caïn a prétendu se 

défaire comme un rival. En effet la voix ne se renferme pas dans les limites de l’incorporation ; elle 

est capable de retentir et de remplir l’espace jusqu’à remplir l’intervalle entre la terre et le ciel et 

être entendu de Dieu. Il y a donc une effectivité d’Abel au-delà des limites de son corps55.  

Cette dichotomie et la divergence originaire, le meurtre et la négation absolue d’Abel en tant 

qu’un sujet, ouvre un nouveau volet dans le débat de la relation face-à-face entre Caïn et Abel. 

Les frères bibliques n’occupent pas le même espace - l’éloignement dans l’espace et 

l’éloignement des regards (E. Levinas), le dialogue estompé (Caïn ne parle jamais à Abel) et le « 

jeu des visages56 », aboutissent au paroxysme de l’acte, à la destruction de l’autre dans un silence 

total.  

Le deuxième volet capital en termes de suspension narrative, c’est la mention du topos - dehors, 

champs (« Et lors qu’ils furent dans les champs, Caïn se jeta sur son frère Abel et le tua », Gen 

4:8) - un lieu présumé du dialogue où Caïn verse le sang de son frère. L’alternance de la 

spécialité haut/bas, la face de Dieu/la face de la terre57, l’horizontalité du mouvement du péché 

                                                           
54 E. Levinas, Totalité et Infini, essaie sur l’extériorité, La Haye, Nijhoff, 1961. A la page 209, nous lisons : « 

L’intentionnalité spontanée de cette passion (du meurtre) vise l’anéantissement. Caïn, quand il tuait Abel, devait 

posséder de la mort ce savoir-là. L’identification de la mort au néant convient à la mort de l’Autre dans le meurtre. 

Mais ce néant se présente, à la fois, comme une sorte d’impossibilité», cité par P. Villela-Petit, « Caïn et Abel - La 

querelle des offrandes », dans Le Rite, Editions Beauchesne, 1981, p.134 

55 P. Villela-Petit, « Caïn et Abel -La querelle des offrandes », dans Le Rite, Editions Beauchesne, 1981, p.134 

56 J. Eisenberg, A. Abecassis, Moi, le gardien de mon frère. A Bible Ouverte III, Présences du Judaïsme, Paris, Albin 

Michel, 1980 

57 A. Gignac, « Caïn, protégé du Seigneur? La voix de Gn 4,1-16 dans une perspective narratologique », 

Théologiques, vol.17, n o 2, 2009, pp.111-134, URL: http://id.erudit.org/iderudit/044065ar 
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(tapi à la porte) et un élan vertical de la force, la violence (Caïn se jette sur Abel) forment un 

tableau mouvant qui attribue un certain rythme, une direction au développement du texte. Les 

binômes des verbes de mouvement se complètent par un changement radical du topos: Nôd et 

Hénoch. L’espace biblique irradie un symbolisme fort qui se transformera en un objet de reprise 

récurrent et donne une profondeur au récit du fratricide. Le verbe sortir qui marque la première 

tentative du dépassement des limites, en corrélation avec la restriction spatiale des champs, 

permet d’évoquer une multitude de représentations de l’espace même, voire de l’espace 

intériorisé à l’espace extériorisé. L’exil vers l’Est, le pays de Nôd devient (Nâd - errance, un lieu 

qui n’existe pas), un reflet du destin du premier errant: il ne s’agit pas uniquement du 

changement d’état, de registre (Caïn sédentaire devient un nomade), mais la transformation 

relativement plus profonde: un paradigme de pensée. Portant en soi une partie d’Abel, Caïn 

n’est-il pas un personnage hybride par excellence? La fragmentation du sujet et la confusion 

identitaire formera de Caïn un personnage de déchirure qui ne restera pas de son côté au-delà de 

l’intérêt de la création artistique ou la réflexion philosophico-religieuse. Le parcours de l’Est de 

l’Eden (son propre Eden perdu, un simulacre du Jardin des Délices) vers Nâd que Caïn achève 

par la création de la première ville dans l’histoire de l’Humanité, rejoint le deuxième grand 

paradoxe de l’épisode IV de la Genèse - celui de la protection par un signe du premier meurtrier 

banni - le thème que la pensée occidentale exploitera dans sa plus grande envergure. C’est ainsi 

qu’on assiste aux prolégomènes de la civilisation tachée du sang d’Abel, à la création de la ville 

qui s’organise sans Dieu et contre Dieu (la ville de Babylon), transformée en un lieu de quête de 

la « solution du salut dans son anonymat, dans son impersonnalité écrasante58 ». 

 

 

                                                           
58 J. Eisenberg, A. Abecassis, Moi, le gardien de mon frère. A Bible Ouverte III, Présences du Judaïsme, Paris, Albin 

Michel, 1980 p. 77 
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1.2.1 Vers la naissance de la nouvelle métaphore. Le récit biblique de Caïn et Abel, est-ce 

un mythe?  

En situant notre recherche dans le cadre de l’incorporation/la transposition des épisodes 

bibliques dans un univers littéraire, c’est la question de la terminologie qui mérite d’être 

brièvement abordée. La littérature se retourne perpétuellement vers le sujet du premier 

meurtrier de l’Humanité qui démontre une puissance symbolique inépuisable. Le texte biblique 

qui se caractérise de sa part par son caractère polyphonique, la fusion du discursif et du narratif, 

le changement de la focalisation, le déplacement du focus de l’extérieur vers l’intérieur, la 

transformation du personnage au seuil de l’acte de violence et de la culpabilisation, du général 

au particulier, se charge d’un potentiel important interprétatif, ce qui permet, à travers le 

symbolisme traditionnel, de relire et de redécouvrir inlassablement la nouvelle morale du 

chapitre IV. Est-il un texte qui se crée, se renouvelle perpétuellement et forge une nouvelle 

métaphore du conflit fraternel? Lorsque nous parlons du re-travail littéraire des thèmes 

universels parmi lesquels Caïn et Abel détiennent leur place indiscutablement marquante, il 

serait important d’analyser quel est le statut que le récit acquiert en dehors du texte biblique et 

comment est gérée la question de la dénomination du chapitre IV qui sort, strictement dit, des 

confins bibliques. Pourtant cette question d’attribution d’un différent statut (fable, légende, 

mythe) au récit de Caïn et Abel, ce qui d’ailleurs reste opérationnel pour l’ensemble de thèmes 

bibliques, se retrouve à l’origine des débats ardents. L’histoire de Caïn et Abel est pourtant 

qualifiée d’un mythe. Le mythe dans sa définition ethno-religieuse est considéré comme un récit 

fondateur, se rapportant au « temps fabuleux des commencements59 » - histoire sacrée qui nous 

raconte l’origine du rite et de l’interdit qui régit le lien que l’homme entretient envers le monde 

dans lequel il évolue. La parole anonyme et collective qui instaure des mécanismes de pensées et 

d’expressions mythiques, se base sur les organisations symboliques, extrêmement fermes60 et 

                                                           
59 M. Eliade, Aspect du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p.16 

60 Ph. Sellier, « Qu’est-ce qu’un mythe littéraire ? », In: Littérature, Volume 55, Numéro 3, La farcissure. 
Intertextualité au XVI siècle, 1984, pp.112-126 URL: www.persee.fr/doc/litt_0047- 4800_1984_num_55_3_2239 
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construit un modèle du comportement humain61. Ceci dit, porteur d’une dimension étiologique, 

le mythe représente « un essai d’explication d’une réalité sentie mystérieuse »62 et devient un 

terrain de la réception, voire de l’expression des pulsions inavouables refoulées par le surmoi 

(Ch. Mauron)63. Le mythe chargé d’une valeur métaphorique se confronte constamment à un 

rationalisme contemporain, qui le perçoit à travers des préjugés visant à le dévaloriser, ne le 

voyant comme qu’un « […] une espèce de reflet de la réalité, toujours intermédiaire, toujours 

imparfaite64 ». Le mythe se dote ainsi d’un statut d’un miroir imaginaire dans lequel l’homme 

moderne contemple son propre reflet nourri des images et des figures mythiques. Dans ce 

contexte, il nous parait opportun de se référer aux propose de M. Eigeldinger qui affirme qu’une 

critique textuelle parle de « la clôture du signifiant au détriment de l’ouverture constante du 

signifié65 ». Il enferme ce signifié dont l’interprétation et l’approvisionnement dépasse le 

décryptage d’un simple code, d’une structure du mythe. Mais en revenant à la définition de P. 

Brunel proposée dans Le Dictionnaire des mythes littéraires66, on attribue au mythe trois 

fonctions fondamentales - celle de la transmission, de l’explication et de la révélation - qui forme 

d’une part, une énergie véhiculaire d’un mythe, peuplé des éléments actifs sujets à la 

modification d’où la plurivocité, la polyphonie inhérente, de l’autre part, sa valeur didactique à 

la base d’un dialogue atemporel entre la modernité et l’histoire qui nous parle de l’homme dans 

sa dimension psychologique; et la troisième fonction, la révélation qui place l’homme face à la 

divinité, « le sacré originel » dans le monde. 

                                                           
61 Ph. Sellier, In: Littérature, Volume 55, Numéro 3, La farcissure. Intertextualité au XVI siècle, 1984, p.15 (pp.112-

126) URL: www.persee.fr/doc/litt_0047- 4800_1984_num_55_3_2239  

62 M. Delcourt, Oedipe ou la légende du conquérant, Paris, 1944, cité par R. Trousson, Thèmes et mythes. Questions 
de méthode, Arguments et Documents, Editions de l’Université de Bruxelles, Bruxelles, 1981, p.17 

63 R. Trousson, Thèmes et mythes. Questions de méthode, Arguments et Documents, Bruxelles, Editions de 

l’Université de Bruxelles, 1981 

64 P.A. Genova, André Gide dans le labyrinthe de la mythotextualité, Purdue University Press, 1995, p.2 

65 M. Eigeldinger, Lumières du mythe, Paris, Presses universitaires de France, 1983, rapporté par P.A. Genova, 

André Gide dans le labyrinthe de la mythotextualité, Purdue University Press, 1995, p.3 

66 P. Brunel, Dictionnaire des Mythes littéraires, Monaco, Editions du Rocher, 1988 

http://www.persee.fr/doc/litt_0047-%204800_1984_num_55_3_2239
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C’est dans cette universalité mythique que l’homme insuffle sa vision personnelle, adaptée à son 

contexte culturel. Ceci dit, le mythe retrouve sa puissance de communication active avec la 

conscience individuelle67. Dans le cadre de notre recherche, ce qui constituera notre objectif en 

abordant la question terminologique, c’est de voir comment le mythe rencontre la littérature et 

comment à travers un mythe biblique fait son émergence le mythe littéraire dépourvu de son 

énergie religieuse, en tant qu’une nouvelle entité qui représenterait une réalisation concrète de 

sa mémoire archétypale modifiée et travaillée par le texte littéraire. C’est ainsi que le topos divin 

cède la place au topos humain et c’est à travers cet enchâssement que naît un nouveau discours 

mytho-littéraire. Le mythe de Caïn et Abel qui constitue un assemblage des mythèmes68, des « 

éléments mythiques69 » dont la décomposition, la mise en rapport et la réactualisation à des 

diverses époques fait l’objective de la recherche diachronique ou synchronique, nous amènera 

vers le repérage de la structure permanente du mythe (archétype culturel) de Caïn et Abel - ce 

nœud narratif que le mythe de deux frères bibliques conserve, mais avec des ramifications 

complexes à de différentes étapes de son destin littéraire. Ceci dit, il est important de garder 

comme fil conducteur dans la présente recherche le principe qu’ « un mythe se compose de 

l’ensemble de ses variantes70 », alors que l’œuvre est fixation d’une version concrète. A cet égard, 

il est significatif de mentionner le propos de P. Brunel qui se réfère à A. Jolles et souligne que le 

mythe « vise l’être et la nature profonde de tous les éléments de l’univers dont on observe à la 

fois constance et la multiplicité » (A. Jolles « Die mythe »). C’est justement cette « univocité 

absolue » qui attribue à l’unité, à la fois solide et mouvante, la pluralité et la constance71.   

                                                           
67 P.A. Genova, André Gide dans le labyrinthe de la mythotextualité, Pordue University Press, 1995 

68 Terme de C. Lévy-Strauss. A. J. Greimas parle également du pouvoir exceptionnel du récit mythique de 

reproduire d’autres récits à travers ses élements constitutifs (« Eléments pour une théorie de l’interprétation du récit 

mythique », Communications, No VIII). 

69 D. Anzieu, « Freud et mythologie », incidences de la psychanalyse, I, Gallimard, 1970, p.124, cité par R.Trousson 

dans « Thèmes et mythes », Questions de méthode, Arguments et Documents, Bruxelles, Editions de l’Université de 

Bruxelles, 1981, p.61 

70 C. Lévy-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 242 

71 P. Brunel, mythocritique. Théorie et Parcours, Paris, Presses Universitaires de France,  1992, pp. 20-21 
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Or, dans le flou terminologique, l’épisode de Caïn et Abel, qui fonctionne indéniablement 

comme mythe, se voit doter d’ailleurs des caractéristiques de « thème ». R. Trousson précise 

qu’en parlant « de la situation caractéristique de l’opposition entre deux frères » on parle du 

motif, qui, de sa part, devient thème (toujours connecté à certaines figures selon W. Kayser) à 

travers la cristallisation et particularisation d’un motif : 

[…] il y aura thème lorsqu’un motif, qui apparait comme un concept, une vue de l’esprit, se fixe, se 

limite et se définit dans un ou plusieurs personnages agissant dans une situation spécifique, et 

lorsque ces personnages et cette situation auront donné naissance à une tradition littéraire72. 

Un motif forme une plate-forme pour plusieurs thèmes/caractères ajustables dans la mesure où « 

le thème modifie sa valeur et signification au gré des siècles et des écrivains [...]73 », de plus, il ne 

s’agit pas seulement de sa configuration verticale (dans le temps), mais aussi horizontale, voire 

chez différents auteurs dans la même période littéraire. Or, R. Trousson semble analyser le 

thème comme porteur d’une énergie mythique – la polyvalence du thème s’assimile ainsi à la 

plurivocité du mythe tout en véhiculant une valeur exemplaire d’une situation humaine. Or, la 

divergence d’opinion à ce sujet crée un débat terminologique. Selon P. Brunel, le mythe est un 

ensemble74 qui ne se réduit pas uniquement à une situation simple à laquelle R. Trousson 

attribue ce nom du « thème de situation » et il ne s’interprète non plus en termes d’un type 

(« Thème de héros » selon R. Trousson).   

Ainsi, tout en définissant le mythe de Caïn et Abel comme mythe fondateur par excellence, 

construit sur un thème biblique, notre objective est de mener la recherche dans une ordonnance 

chronologique du XX siècle, dans un contexte linguistiquement varié, ce qui nous permettra de 

suivre, repérer les principales étapes de l’évolution du thème de Caïn et Abel dans la littérature 

européenne. Le mythe de Caïn et Abel - un amalgame des mythèmes qui forme un paradigme 

                                                           
72 R. Trousson, Thèmes et mythes, Questions de méthode, Arguments et Documents, Bruxelles, Editions de 

l’Université de Bruxelles, 1981, p.23 

73 Ibid. p.29 

74
 P. Brunel, Mythocritique. Théorie et Parcours, Paris, Presses Universitaires de France,  1992, p.30 
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littéraire complexe tel qu’il a été développé au XX siècle, offre un large éventail d’interprétations 

possibles. La figure biblique qui conserve sa connotation purement religieuse se mêle à des 

images collectives qui se transfèrent, à leur tour, vers le tissu littéraire d’où naissent des 

personnages hybrides qui se chargent d’une nouvelle énergie sociale, politique, culturelle en 

fonction de leur contexte d’actualisation. Le passage d’une figure mythique littéraire 

s’accompagne des amplifications, des soustractions ou de la fragmentation possible de son 

symbolisme de départ. Ainsi, un « canevas narratif du mythe75 » fonctionne comme modèle pour 

des différentes réécritures du mythe en questions, d’où la notion du mythe littéralisé (Caïn dans 

sa dimension mythique trahit ses origines bibliques) et le mythe littéraire (le récit biblique de 

Caïn et Abel est en même temps le mythe littéraire car un nombre de réécritures abandonnent 

des racines bibliques en faveur des modèles littéraires). Notre intérêt se penchera également vers 

l’identification de ce type de dérivation du modèle d’origine afin d’établir un bilan exhaustif du 

recyclage de l’intertexte biblique de Caïn et Abel. 
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p.30 



36 
 

1.3 De l’exégèse biblique aux manifestations littéraires du chapitre IV de la Genèse  

Des différentes structures de pensée ou de dogmes émergés dans les confins complexes de la 

Bible, grâce à leur flexibilité et la permanence, servent souvent d’un modèle à des nouveaux 

invariants littéraires dont l’herméneutique dépasse largement le paradigme du texte canonique. 

A travers ce voyage intertextuel, le cheminement, le transfert des images ou des sujets bibliques 

vers d’autres codes textuels font ainsi l’objet d’un double travail interprétatif: le texte canonique 

ambivalent trouve un nouveau souffle dans un tissu romanesque qui en suivant des impératifs du 

contexte sociopolitique ou des restrictions idéologiques, fait naître un nouveau paradigme du 

chapitre IV de la Genèse qui évolue à travers ses réécritures76. Le parcours qui forme le destin du 

mythe littéralisé se nourrit d’une certaine tradition littéraire dont l’influence est impossible à 

négliger. Ceci dit, nous nous assistons à la création d’une « histoire institutionnelle d’un fait 

littéraire où, dans une vue globale, les écrivains apparaîtraient comme participant à l’existence 

continue d’un thème qui les dépasse individuellement, qui vit dans une sorte de conscience 

collective en perpétuel devenir […]77 ». C’est ainsi que le mythe de Caïn et Abel s’élève lui-

même au statut de la structure de paradigme et se dote de la structure permanente78. L’objectif 

d’une brève analyse du parcours diachronique du récit de Caïn et Abel dans la littérature 

européenne jusqu’au XX siècle ne visera pas à étudier en détail des œuvres concrètes, mais il se 

limitera à examiner les étapes importantes de la transposition littéraire du récit fondateur afin de 

saisir la logique du développement du paradigme littéraire du premier fratricide et son 

avènement au XX siècle. 

 

                                                           
76 Questions de mythocritique. Dictionnaire, sous la direction de D. Chauvin, A. Siganos et Ph. Walter, Paris, 

Editions Imago, 2005 

77 R. Trousson, Thèmes et mythes. Questions de méthode, Arguments et Documents, Bruxelles, Editions de 

l’Université de Bruxelles, 1981, p. 58 

78 J. Eisenberg, A. Abecassis, Moi, le gardien de mon frère. A Bible Ouverte III, Présences du Judaïsme, Paris, Albin 

Michel, 1980, p. 292 
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1.3.1 Du Moyen Age au romantisme: Caïn maudit/Caïn révolté  

L’un des premiers textes littéraires qui s’inspire du récit génésiaque de Caïn et Abel est un 

poème épique majeur de la littérature anglo-saxonne Beowulf (V-X siècles) qui prépare, en 

grande partie, le terrain pour les mystères médiévaux des XII-XV siècles. Une épopée anglo-

saxonne qui traite la question de la monstruosité, de l’altérité ambigüe et de la violence 

originaire de Caïn se crée à l’instar de la confluence de la tradition païenne et des éléments 

bibliques. L’association que l’auteur établit entre l’image de Caïn biblique et Grendel (une figure 

démoniaque aux racines humaines), descendant de la race maudite, est d’ordre purement 

symbolique, comme il ne s’agit pas de lien de sang avec son ancêtre, mais se connecte avec lui 

par le caractère et le poids de son péché. Grendel - monstre de fiction mythologique se 

transforme ainsi en un symbole du mal absolu et de l’incarnation du péché du premier meurtrier 

de l’humanité - un Autre, un marginal qui menace l’image civilisée des hommes79. Au XII siècle 

une autre version littéraire évoqué par Ph. Sellier et analysée par C. Hussherr dans son ouvrage 

L’Ange et la Bête80, l’Historia scholastica de Petrus Comestor (1172-1173) poursuit également 

cette trame narrative en faisant un accent particulier sur la méchanceté de Caïn, de même que, 

rédigé dans la même période, un drame semi-liturgique qui est l’interprétation théâtrale des 

scènes de l’Ancien Testament, Le Mystère d’Adam (1150-1170), au-delà cette monstruosité 

originaire revient vers la question de la dualité de deux frères antagonistes basée sur la 

délimitation axiologique d’Abel « bon » et de Caïn « méchant ». L’antagonisme vu à travers la 

communication rompue dans l’épaisseur de la fumée du sacrifice et l’élimination de l’élu de 

Dieu, « agenouillé vers l’orient » représentent ainsi deux questions emblématiques du récit 

génésiaque que la pièce aborde81. Parmi d’autres versions littéraires créées dans la même période, 

mentionnées par C. Hussherr figurent la pièce The Murder of Abel ou Mactacio Abel (XIV 

                                                           
79 F. Dubouchet, « L’ambiguïté du statut des monstres dans Beowulf », Philologist, No 10, 2014, pp.174-185, URL: 

https://www.academia.edu/11171369/Lambiguïté_du_statut_des_monstres_dans_Beowulf 

80 C. Hussherr, « L’Ange et la Bête, Caïn et Abel dans la littérature », Paris, Editions du Cerf, 2005 

81 Ibid. p. 47 
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siècle) faisant partie de Towneley Plays et un ensemble des textes dramatiques réunis sous le 

titre unique Le Mystère du Viel Testament (première édition au début du XVI siècle, 1500-

1542). Dans ce cycle de mystères anglais figure également le cycle de pièces Ludus Coventriae 

(1450-1500), nommé N-Town Plays, qui présente Caïn comme un personnage grotesque, laid et 

comique. Or, des œuvres telles que Rappresentazione di Abel e di Caino (imprimé en 1554) en 

Italie, Auto de Abel y Cain de Maestro Ferruzen Espagne, Une Historia de Abel é Caim au 

Portugal, citées par le baron James de Rothschild dans l’introduction au Mystère du Viel 

Testament82, puisent leur inspiration dans le texte sacré de Caïn et Abel et forme une tradition 

assez riche du destin dramaturgique du récit biblique. D’ailleurs, c’est dans Le Mystère du Viel 

Testament que les premiers indices d’affirmation du pouvoir politique voient le jour, ce qui 

marque un tournant majeur de la modernisation du mythe au XVI siècle. L’opposition et la 

jalousie ne s’enferment plus dans la dichotomie axiologique du bien et du mal, mais touche des 

catégories plus globales - tel le paradigme de la guerre et de l’institutionnalisation du pouvoir 

politique. Dans cet esprit de logique, le personnage de Caïn, stigmatisé par la tradition 

chrétienne, s’investit d’une nouvelle conscience dans le contexte des guerres de religion. 

Martine Luther qui a joué un rôle important dans la démythologisation de la foi chrétienne au 

XVI siècle83 voit en Caïn l’incarnation de la foi catholique qui persécute des Abel - les 

protestants - et rejoint ainsi la conception augustinienne de la dualité de la nature humaine 

(Commentaire de l’Epître aux Galates, 1538). Effectuant la lecture institutionnelle du texte sacré, 

c’est dans le personnage d’Abel que Luther voit la manifestation et l’absolution de la véritable foi 

- Abel incarnant un juste persécuté par « l’Eglise caïnite84 ».  

                                                           
82 Mystère du Viel Testament, avec introduction, notes et glossaire par le baron James de Rothschild, Paris, Librairie 

de Firmin Didot et C, M DCCC LXXVIII 

83 P. Barthel, Interprétation du langage mythique et théologie biblique. Etudes de quelques étapes de l’évolution de 
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Selon Ph. Sellier, au XVI siècle on assiste à « une émancipation du scénario par rapport à 

l’univers religieux85 » et donne comme exemple une affirmation de Luther qui voyait en Caïn un 

homme à qui la foi a manqué. Pourtant, c’est avec D’Aubigné (Les Tragiques, 1616), qu’une 

nouvelle tournure se marque dans le parcours littéraire du chapitre IV de la Genèse. D’Aubigné 

qui reste dans le cadre de la lecture politique du récit, évoquant derrière le conflit de Caïn et 

Abel, la possibilité d’affirmer sa position religieuse en faveur de la foi protestante, crée un 

véritable mythe de conscience - le thème qui atteint son paroxysme ultérieurement chez V. 

Hugo86. La mise en avance du thème de l’errance éternelle du criminel banni et de la 

malédiction qui « ne le mène vers aucune Hénochia » prépare le terrain pour la psychologisation 

du portrait littéraire du premier meurtrier qui, marqué par un signe, devient ainsi un symbole 

d’expiation, de souffrance perpétuelle et la manifestation de la « vie dans la mort87 ». D’Aubigné 

reste fidèle au texte biblique, faisant un accent particulier sur la jalousie, la désapprobation. Et 

c’est sous l’influence de la lecture canonique qu’il introduit cette dualité spatiale entre le ciel 

(Dieu) et l’Enfer (qui n’est pas mentionné dans le texte biblique) : 

[…] Il estoit seul par tout, hors mis sa conscience: 

Et fut marqué au front afin qu’en s’enfuyant 

Aucun n’osast tuer ses maux en le tuant88. 

La réhabilitation de Caïn par Maurice Sève dans Microcosme, publié en 1562 (Homo Faber), 

considéré comme le poème de l’Homme, La Seconde Semaine de Du Bartas (1584) - admiration 

de Caïn exilé, le fondateur de « cent beaux artifices » (Du Bartas, V.450), Caïn-civilisateur de 

Machiavel et Caïn-Homo Politicus de Shakespeare révolutionnent, en grande partie, le parcours 
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86 V. Hugo, La Conscience, Légende des siècles, Tome Premier, Paris, M. Lévy, 1859, p.15-18 
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littéraire du mythe de Caïn et Abel aux XVI-XVII siècles. Mais c’est au XVIII siècle que les 

premiers exemples de la lecture déchristianisée de Caïn et Abel voient le jour. La 

systématisation/la rationalisation du sacré se soumet ainsi aux forces du langage métaphorique 

de la création littéraire. Vu ce parcours controversé du récit génésiaque de Caïn et Abel, avec un 

large éventail de lecture allant du bannissement aux premières tentatives de la réhabilitation du 

premier meurtrier, R. Quinones repère trois principales phases de l’interprétation de l’acte de 

Caïn qui émergent dans la pensée occidentale des VI-XVIII siècles : « Citoyen Caïn » - la lecture 

allégorique née et forgée avec Saint-Augustin, qui établit le dualisme métaphorique de deux 

frères en termes de l’opposition de deux types de cités ; « Caïn Monstre » - lecture médiévale du 

mythe qui, par rapport à la première tradition, le dévalorise significativement en associant 

l’image de Caïn « au monstre des montres » (Beowulf) ; Et « Exécuteur sacré » - terme qui se crée 

sous l’influence de Machaivelli qui met en relief la dimension fondatrice du meurtre. Pourtant, 

ce passage du meurtre à la fondation, Machiavelli l’évoque en corrélation avec le mythe de 

Romulus et Remus, alors que Caïn biblique apparait dans son poème Dell’ambizione (XVI 

siècle). C’est R. Quinones qui reprend cette lecture métaphorique du meurtre chez N. 

Machiavelli en lui attribuant cette portée « positive» venue de la tradition païenne de « 

l’Exécuteur sacré89 ». Après une brève absence, une sorte de reculement du mythe de deux frères 

bibliques dans la littérature européenne, c’est avec S. Gessner (La mort d’Abel, 1771) que se 

prépare l’avènement de la lecture romantique du mythe en question. D’une part, la révolte de 

Caïn (S.T. Coleridge, W. Blake et V. Hugo) n’est pas interprétée comme la révolte d’un frère 

injustement rejeté, mais c’est l’affirmation d’un frère fautif, dont la révolte contre l’arbitraire de 

Dieu, cette exigence de la primauté devant la puissance absolue, n’est qu’une expression de son 

égocentrisme (C. Hussherr). C’est V. Hugo dans La Conscience (1853) qui mettra un accent 

particulier sur la dimension morale du drame de Caïn: le regard porté du dedans vers le dehors 

est une forme du dépassement du règne absolu de l’ego. La culpabilité et l’impossibilité de se 
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cacher des conséquences de l’acte, de l’œil de la conscience représentent les points de base sur 

lesquels V. Hugo bâtit sa vision du meurtrier.  

Il est à noter que la période préromantisme et le romantisme contribuent largement à la 

laïcisation du mythe de Caïn et Abel. Parmi les textes majeurs figurent La Mort d’Adam de 

Klopstock (1756) et La Mort d’Abel (1758) de Solomon Gassner - une sorte d’un drame pastoral. 

Mais c’est évidemment avec Byron en 1821 qu’un véritable mythe de révolté de Caïn se crée. 

Aux interprétations littéraires de Caïn et Abel, qui connaissent ses périodes d’ascension, 

d’actualisation et de « repos », Byron donne un nouveau souffle avec son œuvre dramatique qui 

démontre la révolte métaphysique, voire sociale et le siècle devient un siècle de réhabilitation de 

Caïn maudit, porteur « d’une conscience malheureuse », lancé dans une quête spirituelle90. En 

développant sa version radicale du récit génésiaque, Byron s’inspire de la tradition gnostique du 

mythe romantique : d’une part, la réhabilitation de Lucifer et de Caïn sous une forme de leur 

alliance contre la tyrannie d’un Dieu créateur/destructeur et d’autre part, le rejet d’Eden en tant 

qu’un lieu d’innocence absolue - une innocence qui ne pourrait être atteint que par une 

profonde ignorance de l’homme. Cette forme de gnosticisme qui s’élève jusqu’à l’hérésie 

manichéenne s’exprime dans sa plus grande envergure dans la spéculation théologique sur la 

question du bien et du mal que Byron considère comme deux principes éternels - si le monde est 

envahi du mal, c’est parce que le Créateur, lui-même, incarne le Mal. A travers les questions de 

la mortalité et l’innocence, de la chute et la révolte, perdu dans l’abysse spatio-temporelle, Caïn 

de Byron mérite une sympathie des lecteurs. De sa part, Samuel Taylor Coleridge (The 

Wanderings of Cain, 1828-1834) propose une transposition du drame de Caïn à la base de la 

philosophie naturelle selon laquelle l’essence de Dieu doit être comprise par sa création91. Caïn 

qui viole le code moral en tuant une créature de Dieu commet un crime contre le Créateur. Caïn 
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Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2011 
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n’arrive pas à percevoir l’image de Dieu étant donné que son âme est un univers chaotique où se 

perd le sens que véhicule la force divine (K. Davis).  

En France, trois importantes étapes dans l’évolution du mythe littéraire de Caïn et Abel sont 

signées par G. de Nerval, Ch. Baudelaire et Leconte de Lisle. L’histoire de la reine du Matin et de 

Soliman, prince des génies de Gérard de Nerval (1850), Abel et Caïn de Baudelaire (1857), Qaïn 

des Poèmes Barbares de Leconte de Lisle (1869) - constituent les tentatives les plus réussies de la 

réhabilitation de Caïn et l’influence de Byron en est indéniable, même étant partielle dans 

certains cas. G. de Nerval qui a lu le texte de Byron (traduction en 1823 par Amédée Pichot), 

propose sa propre vision de Caïn en s’appuyant sur deux principales occurrences mythiques : le 

meurtre interprété comme un acte de désespoir, une manifestation de la révolte contre la 

tyrannie, l’injustice et la jalousie de Dieu et le thème de l’initiation, voire la poétique de l’espace 

initiatique où la conscience est parfois « entraînée dans la spirale de la folie92 ». Du personnage 

de Byron, Baudelaire dans son Caïn et Abel retient deux éléments de base : le blasphème et le 

désir du renversement de l’ordre de Dieu : « Race de Caïn, au ciel monte, /Et sur la terre jette 

Dieu ! ». Une anthropologie dualiste de Baudelaire transformée en révolte métaphysique atteint 

son paroxysme dans Qaïn (1889) de Leconte de Lisle - la révolte qui prépare et annonce la mort 

de Dieu93. La perte du paradis se lit en corrélation avec le problème du mal, engendré et 

influencé par l’héritage du péché originel. Si chez Byron, la première réponse au mal est le 

silence – réticence qui permet au mal de s’accomplir, chez Leconte de Lisle la réponse au mal 

cosmique est bien directe, voire blasphématoire – c’est la révolte totale contre la Providence. 

Dans le contexte moderne, la transposition de l’action dans un temps/espace désacralisé, 

l’incorporation d’un texte biblique dans un espace bricolé par l’auteur, nous amène à la 

disparition, à savoir à l’affaiblissement de la sphère surnaturelle. Ceci dit, l’interprétation 

sociologique, les réflexions sur la sexualité, la criminalité, la psychanalyse, la puissance de 
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volonté ou les vacillements politiques trouvent une nouvelle forme d’expression au sein du récit 

génésique dont les diverses transpositions semblent s’adapter aux impératifs du contexte 

moderne. C’est l’homme et la société dans laquelle il évolue, qui se voient refléter à travers ce « 

miroir biblique », à travers les modèles et la problématique que fournit le texte canonique du 

premier fratricide et qui deviennent les objets des expérimentations littéraires les plus 

inattendues. Ainsi, de la monstruosité affirmée et de la condamnation de la sécularisation au 

Moyen Age, à la révolte métaphysique ou sociale de Caïn du Romantisme, le récit fondateur, et 

notamment Caïn conserve sa valeur d’indice, la fixation narrative94, véhiculant tout un réseau 

des thèmes éternels : meurtre, fratrie, fratricide, culpabilité, mort, que XX siècle commence à 

adapter à son environnement sociopolitique ou artistique. Ce qu’on qualifie d’un mythe de Caïn 

et Abel, comme le remarque L. Véronique Roques, se crée par « la répétition et la réception95 ». 

Donc, la réflexion sur le symbolisme de l’épisode IV de la Genèse à travers une riche tradition 

littéraire influence et détermine son nouveau paradigme au XX siècle qui, de sa part, formera 

une structure extrêmement mosaïque de l’épisode biblique en question. 

 

 

1.3.2 Vers le  changement du symbolisme littéraire de Caïn et Abel au XX siècle 

Le déplacement de la focalisation de la chute (le péché originel) au meurtre s’effectue sous le 

changement capital du système relationnel qui met accent sur la question de « la sociabilité en 

l’éloignant d’elle la divinité96 ». L’homme qui sort successivement de ce système triptyque (Caïn-

Dieu-Abel) se voit projeter à travers l’image valorisée du frère qui devient le reflet de sa propre 

défaillance. Le modèle antagoniste de deux frères opposés ne représente pas évidemment le 

modèle qui pourrait être qualifié d’un paradigme emblématique de la pensée occidentale du XX 
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siècle. Pourtant, l’intérêt particulier porté sur le système de valeurs que le récit génésiaque 

établit à travers ses silences et paradoxes, s’explique par la sensibilité des questions que l’homme 

met en corrélation avec les changements du paradigme littéraire, philosophique, psychologique 

ou social (voire politique). Ainsi, l’interférence de l’ambivalence de l’épisode de Caïn et Abel 

avec les contradictions et les bouleversements du XX siècle devient une source importante qui 

nourrira l’imagination occidentale. Les principaux points d’interrogation posés sur 

l’hétérogénéité narrative du récit fondateur, sur son potentiel d’évolution - l’acte et le meurtre, 

l’errance et la création, le bannissement et la réhabilitation - font de l’épisode IV de la Genèse 

une énigme textuelle par excellence. Or, comme dit Arturo Graf « Si ache si vuole, tu Caino, hai 

ucciso il tuo fratello97 ». Ainsi, c’est l’acte - fondateur ou destructeur - qui se doterait d’un statut 

d’accumulateur de toutes ces modulations symboliques examinées et interprétées à travers des 

vacillements axiologiques (V. Léonard-Roques) du XX siècle. XIX siècle, avec l’avènement de la 

science et la révolution cosmologique qui commence à affaiblir une image imposante de Dieu, 

jouera un rôle indéniablement important dans la redéfinition du symbolisme du premier 

meurtrier de l’humanité dans le contexte du XX siècle. La disparition de la sphère surnaturelle et 

la révolte métaphysique se culminent par la déclaration de la mort de Dieu et par conséquent, la 

question de la transcendance ferait l’objet d’une grande expérience philosophico-littéraire. Le 

recyclage des thèmes sacrés, oscillera entre l’affrontement de son héritage existentiel et la 

redéfinition du statut de l’Etre, entre la recherche des nouvelles formes d’expression et de la 

littéralité du texte. 
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1.3.3 Caïn et Abel à l’intersection avec la pensée philosophique moderne  

Un moment important dans l’accueil de l’épisode IV de la Genèse par la littérature du XX siècle, 

sera signé par les progrès, à savoir par la révolution « psychanalytique ». La psychanalyse qui 

essaie d’entrer dans les profondeurs de l’âme de l’Etre, de saisir et d’interpréter l’irrationnel à 

travers le rationnel, devient « une alliée précieuse98 » de la production littéraire. La littérature 

qui prend comme « objet de son investigation » primordial l’homme, commence à s’investir 

entièrement dans l’être/pour l’être et l’homme va à l’encontre de sa propre essence dont l’intérêt 

serait de retrouver cette « une unité psychologique, sociale, spirituelle » perdue99. La modernité – 

« pouvoir de fondation » de tout ce qui entre dans le champ de la subjectivité, marquée par « le 

règne absolu du sujet100 » dont les prémisses se trouvaient déjà dans l’affirmation du cogito 

cartésien - détermine notre « rapport au monde » en fonction de nos actes, de nos 

représentations, nos décisions, nos choix. C’est ainsi que l’homme devient subjectum – « le sous-

jacent » sur la base duquel tout doit désormais reposer101 ». Pourtant, la modernité - notion telle 

qu’elle a été interprétée par Heidegger en se référant à « un cadre unique […] de la « 

métaphysique de la subjectivité », à travers la primauté affirmée d’un sujet, incite à s’interroger 

sur toute une série d’évènements à caractère sociopolitique, culturel ou religieux-philosophique 

qui nous conduisent selon Heidegger, depuis Platon, au « dépouillement des dieux », voire à la 

mort de Dieu omniprésent et omnipuissant102. C’est l’Etre, « perdu dans l’Histoire de la 

métaphysique occidentale103 » qui « se place au centre de l’étant104 », cherche à réconcilier son 
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désir (éros) et la représentation (eidos) du monde - revendique sa place au centre de l’univers. 

Cette autonomie d’individualisme absolu touche la question de la transformation de « l’individu-

hors-monde » (homme/dieu) à « l’individu-dans-monde ». Or, l’affaiblissement de la 

transcendance universelle (homme-Dieu) contribue à la révolution du statut de l’être qui 

s’affirme avec son propre individualisme moral, le code éthique et la liberté de choix. 

L’idéalisme métaphysique (Platon) avec son interprétation morale cède la place à une pensée de 

la puissance de volonté de Nietzsche105. S’inspirant en partie de pensée monadique de Leibnitz, 

Nietzsche attribue une valeur absolue à l’individu qui devient, selon lui, « un principe 

ontologique106 ». En même temps, l’influence de la philosophie de la déchirure - de la volonté et 

de la représentation de Schopenhauer au début du siècle, la responsabilisation éthique de 

l’homme par E. Levinas dans le contexte de l’échec total de l’ouverture de l’Etre et 

l’inacceptation de l’autre (deux guerres mondiales) - à la recherche de la nouvelle dimension 

morale - préparent un bon terrain pour la révision du paradigme de l’épisode IV de la Genèse au 

XX siècle. Dans la logique de l’exaltation de l’Etre et sa responsabilisation, c’est un grand Autre 

qui entre en scène. Ceci dit, la transformation du premier duo fraternel107 en monologue 

désespéré de Caïn permettra de mettre un point d’interrogation sur le nœud spirituel du chapitre 

IV - l’homme ne peut pas échapper à son prochain : il ne peut non plus échapper à lui-même. E. 

Levinas, radicalisant la théorie d’Husserl, signe la fin de la monadologie en affirmant que c’est 

l’intersubjectivité qui crée le sujet et non pas à l’inverse. C’est ainsi qu’on parle de « la 

subjectivité comme transcendance et la transcendance comme communication108 ». En d’autres 

termes, l’humanité de l’homme se définit dans cette « rupture d’une identité » et dans l’ouverture 

d’une altérité de l’« autre homme », « l’autre (est) autrui... la sortie de soi (est) l’approche du 
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prochain, la proximité (est) responsabilité pour l’autre ».109  C’est ainsi que le passage du sujet-

nomade à un sujet transcendant permet de traiter la question de la responsabilité dans sa plus 

vaste envergure - la destruction de l’illusion de l’autosuffisance et la reconnaissance de la 

modalité fondamentale qu’est l’accueil de l’autre, à savoir l’hospitalité. L’autre entre dans le 

champ absolu du sujet refermé, replié sur lui-même. Le sujet est une manifestation de la « [...] 

responsabilité avant d’être intentionnalité110 », - responsabilité qu’il n’a pas choisie, mais qui est 

présente et se définit « dans l’approche d’autrui, où l’autrui se trouve sous ma responsabilité » - 

l’autrui qui s’est glissé « en moi à mon insu, aliénant ainsi mon identité111 » : 

Ecart entre moi et soi, récurrence impossible, identité impossible. Personne ne peut rester en soi : 

l’humanité de l’homme, la subjectivité, est une responsabilité pour les autres, une vulnérabilité 

extrême. [..] l’homme s’approche de l’homme. Il est cousu de responsabilités. Par elles, il lacère 

l’essence112. 

Donc, l’objectif de ce bref parcours de la redéfinition du statut métaphysique de l’être dans le 

sillage de la pensée philosophique du XX siècle a eu pour objectif de donner une vue générale 

(qui est loin d’être exhaustive) sur le contexte dans lequel le récit biblique de Caïn et Abel 

continue son « voyage intertextuel ». Or, quelle était la motivation de se focaliser 

essentiellement sur le destin philosophique de la notion du sujet? La réponse nous semble 

donnée même dans le message que l’épisode IV de la Genèse essaie d’émettre : Caïn qui devient 

un porteur du symbolisme de l’égo-affirmation par excellence, se voit échoué dans son ouverture 

transcendantale vers l’autre. La question est d’autant plus importante qu’elle ne pourrait pas être 

analysée sans la référence directe aux deux guerres mondiales, ainsi qu’aux fluctuations 
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axiologiques du XX siècle. Cette amalgame des invariants dont l’épisode Caïn et Abel s’investit 

du point de vue des matériaux philosophiques, psychologiques (S. Freud, P. Szondi, J. Attal, E. 

Drewermann etc.) ne peut pas échapper à l’attention de l’analyse littéraire, comme la littérature, 

elle-même, nous y renvoie perpétuellement pour l’interprétation de ses propres modèles. Le 

destin littéraire du texte biblique Caïn et Abel au XX siècle s’imprégnerait du « déclin du sacré », 

que nous venons de mentionner ci-dessus. Le mythe, « un mode de communication » qui 

introduit constamment « des séries de catégories en opposition » (la terre et le ciel, Alpha et 

Oméga) - « Dieu s’oppose au monde et le monde lui-même divise à jamais en deux registres 

d’oppositions […]113 ». La Parole de Dieu - la Bible s’inscrit dans ce va-et-vient entre l’émetteur 

surnaturel et le récepteur croyant qui essaie à travers cette redondance des motifs et des épisodes 

de décrypter le message codé de Dieu. Or, le déclin ne sous-entend en aucun cas la disparition 

définitive du sacré, soumis à des permutations et au travail de transformation profonde - il « se 

manifeste […] à travers des survivances (ou des permanences) mythiques de toutes sortes114 ». « 

La mythologie camouflé » de M. Eliade devient ainsi un véhiculaire de « la permanence du sacré 

» ou de « la permanence des archétypes » qui hante l’imaginaire occidentale115. A travers cette 

éclipse du sacré, ce « désenchantement du monde » (M. Weber) le « lieu de Dieu » devient le « 

lieu de l’homme116 » qui invente sa propre mythologie. Caïn biblique, voire le mythe moderne 

du premier meurtrier, qui incarne cette exaltation du moi absolu devient ainsi le signe fort 

chargé de cette mythologie personnalisée: 

Or, voilà que chacun, par égoïsme, et plus profondément, par ego-centrisme, a tendance à 

s’affirmer et à prendre conscience de soi-même comme Caïn : un être qui est là, qui a raison 

évidente d’exister, et auquel on n’a pas à demander de fournir son droit à l’existence. Mais 

simultanément, il pense que l’autre est comme un satellite autour de lui et, dans le dialogue qui 

                                                           
113 E.R. Leach, « La Genèse comme mythe », Langages, No 22, Sémiotique narrative : récits bibliques, Armand Colin, 

1971, pp.13-23, URL: http://www.jstor.org/stable/41680782, accédé dernièrement le 16.03.2015 

114 J.-P. Sironneau, Sécularisation et Religions Politiques, Paris, Mouton Publishers, 1982, p.189 

115 Ibid. p. 189 

116 A. Renaut, La philosophie, Paris, Odile Jacob, 2006 
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s’établit entre eux, l’autre est constamment mis en demeure de justifier et de prouver son existence. 

Autrui est toujours Hével par rapport à nous-mêmes. Inversement, chacun de nous est toujours 

Hével pour l’autre qui est Caïn, dans la relation d’altérité117. 

XX siècle qui serait marqué par l’empreinte des conséquences de deux guerres mondiales 

n’échappe pas bien évidemment à la redéfinition de ce qu’on appelle la dimension morale du 

sujet. Le mythe de Caïn et Abel qui inspire profondément l’imaginaire de la guerre, sert d’une 

démonstration éloquente du conflit à l’instar duquel c’est la subjectivité qui « se désinvestit ». De 

l’Ere de l’individu c’est l’Ere du vide qui s’instaure à travers la dissolution de Hébel: 

Le Moi n’habite plus un enfer peuplé d’autres egos rivaux et méprisés, le relationnel s’efface sans 

cri, sans raison, dans un désert d’autonomie et de neutralité asphyxiantes. […] déjà atomisé et 

séparé, chacun se fait l’agent actif du désert, l’élargit et creuse, incapable qu’il est de « vivre » 

l’Autre. […] on demande à être seul, toujours plus seul et simultanément on ne se supporte pas soi-

même, seul à seul. Ici le désert n’a plus ni commencement ni fin118. 

La littérature qui suit cette pulsation de grands bouleversements du code de valeurs, entre dans 

le vif du débat sur le sujet en cherchant de diverses formes narratives d’exprimer ce mal 

collectif. Dieu est toujours là, mais il ne juge plus, alors que Caïn n'est plus notre lointain ancêtre 

: il est l'homme contemporain et ses pulsions meurtrières se munissent avec une puissance 

destructrice illimitée119. N. Frye dans son ouvrage « Anatomie de la critique », remarque que la 

Bible représente « une grammaire des archétypes de la littérature120 » et dans cette logique de 

réflexion, le mythe de Caïn et Abel crée un « terrain fertile » pour la redéfinition des questions 

                                                           
117 J. Eisenberg, A. Abecassis, Moi, le gardien de mon frère. A Bible Ouverte III, Présences du Judaïsme, Paris, Albin 

Michel, 1980, p.53 

118 G. Lipovetsky, Ere du vide, Essais sur l’individualisme moderne, Paris, Gallimard, 1983, p.54 

119 W. Golding dans son roman Lord of the Flies (Perigee Books, Reissue Edition, 2003), bien qu’il ne se réfère pas 

explicitement à Caïn biblique, touche la question de la régression morale et de la monstruosité humaine -  de 

l’homme échoue dans sa responsabilité envers les autres. La marge entre homo sapiens et le monstre Homo primitif 

devient extrêmement fragile. 

120 N. Fry, Anatomie de la Critique, Paris, Gallimard, 1969, p. 165, traduit de l’anglais par G. Durand (Anatomy of 
Criticism, Princeton University Press, 1957) 
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sur les origines de la haine, de l’acte et de la responsabilité, de la nature de violence et la perte de 

repère morale inhérentes au XX siècle, dont Caïn devient le symbole immanent selon A. 

Volochine121. La conventionalité du code moral d’Abel s’oppose ainsi à la rébellion de Caïn avec 

une revendication de la création d’un nouveau pôle axiologique. Or, la collision finit par 

l’engendrement « des ramifications de l’ambigüité du code moral » dans le monde moderne122. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
121 A. Volochine, « Tragédie de la culture matérielle », (Путями Каина), 1915. Dans son cycle de poèmes « Voies de 

Caïn », les références bibliques, y compris le mythème du premier fratricide, fonctionne comme composants de la 

structure dynamique qui jaillissent et se développent en corrélation avec des structures sémantiques binaires, basées 

sur l’opposition de la vie et de la mort, la haine et miséricorde/la compassion, la haine et la responsabilisation de 

l’homme, le regret et la civilisation, etc. ce qui Volochin prend de cette fusion du sacré et l’homme contemporain, 

c’est la primauté de ce qui rentre dans le champ du moral. 

122 R.J. Quinones, « Cain-Abel Syndrome: in Theory and in History », in Models and Cases of Violence in Religion, 

Ad Testimonium by Archbishop Desmond Tutu. - Westport, [Connecticut] : Praeger, 2004, p.95 
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II PARTIE  
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2.1. Du paradigme biblique  à l’évolution littéraire du mythe de Caïn et Abel 

Les lectures traditionnelles, aussi bien théologiques qu’exégétiques, associent souvent Abel au 

spirituel et Caïn au matériel. L’exégèse qui met accent notamment sur la qualité de berger 

nomade, considérée par la tradition d’Israël, comme une activité (une condition même) se 

rapportant à la spiritualité de l’être, l’interprète également dans sa dimension métaphorique de 

conducteur d’âmes123. Cette valorisation absolue d’Abel se met en opposition avec Caïn 

laboureur/sédentaire qui symbolise l’attachement matériel au monde. Ceci dit, Abel associé à la 

justice, à l’harmonie, à la tolérance, au courage, alors que la structure Caïn inclut la jalousie, la 

haine, l’envie et la vengeance. B. Dov Hercenberg interprète l’histoire de Caïn et Abel en termes 

de conflit de deux espaces et de types de relation qu’ils entretiennent avec la terre. Cette grande 

dichotomie d’espace, à l’origine même de l’antagonisme de deux frères opposés, constitue un 

système généralisé du modèle de divergence qui aboutit au meurtre inévitable. En même temps, 

du point de vue métaphorique, l’espace pourrait être perçu dans sa double dimension: un espace 

intérieur propre à la nature d’un être et un espace extérieur dans lequel cet être évolue. Caïn, en 

rapport direct, sans intermédiaire, avec l’espace, en travaillant la terre, la substance d’où le 

premier homme a été issu, est porteur de « l’expérience matérielle ». Dans sa solidification dans 

l’espace, Caïn devient ainsi un symbole d’une « spatialité terrienne » qui s’oppose à l’« espace 

temporalisé » d’Abel - « espace qui se crée en mouvement ». La divergence qui réside dans ces « 

deux modalités existentielles » constitue justement le pré-requis de l’éclatement du conflit : en 

rapport tactile avec un objet immobile, Caïn sédentaire vit dans la délimitation spatiale, alors 

qu’Abel nomade relativise son propre espace dans un double mouvement124. B. Dov Hercenberg 

souligne également une particularité très significative qui réside à la base même du mécanisme 

d’interférence de ces deux types de spatialité - la structure temporelle d’Abel « digère » la 

structure spatiale de Caïn. Autrement dit, deux espaces ne sont jamais voués à cohabiter 

                                                           
123 V. Léonard-Roques, Caïn et Abel. Rivalité et Responsabilité, Figure et Mythes, Monaco, Editions du Rocher, 

2007 
124 B. Dov Hercenberg, Du manque à l’œuvre : le monde, l’absence et l’infini, Paris, Editions Beauchesne, 2001 
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harmonieusement. Le potentiel de la complémentarité s’abolit par la puissance destructrice de la 

rivalité naturelle. La structure fermée de Caïn qui est en contact clos avec la terre (avec son 

essence) se met en face de la structure ouverte qui se nourrit et qui dispense d’elle. Et Abel, pour 

que sa structure subsiste, il a besoin de Caïn, de sa terre où il assure sa mouvance dans le temps. 

Ces deux espaces deviennent ainsi une grande métaphore, un principe même de la catégorisation 

de deux systèmes de valeurs qu’incarnent respectivement Caïn et Abel. De l’état de « face-à-face 

» à la collision violente, il y a ce continuum spatial qui réside sur des modalités dont l’analyse est 

souvent décisive pour l’interprétation du principal message du chapitre IV de la Genèse. A 

travers la bipartition axiologique que ce partage en deux espaces - caïnique et abélique - fait 

logiquement émerger, l’objectif serait de trouver les principaux modes d’expression que la 

littérature du XX siècle se procure afin de proposer sa propre vision de l’opposition des frères. 

Cette vision qui loin de s’enfermer dans un modèle uniforme de « la crise de différence » (R. 

Girard), voire de la crise des espaces, nous permet d’avantage de jouer sur la double 

compréhension de l’espace. Au-delà de la dichotomie originaire du bien et du mal (Cité terrestre 

et Cité céleste de Saint-Augustin) que l’exégèse biblique, ainsi que la tradition littéraire, a 

largement interprétée, c’est l’espace elle-même qui devient un « acteur » important dans la 

construction du symbolisme du chapitre IV de la Genèse dans le texte littéraire. Comme 

remarque R. Quinones, c’est à travers la différence même que nous appréhendons l’espace et le 

temps125. L’atout majeur qui réside dans cette collision des espaces personnalisés de Caïn et Abel 

exprimés par la bipartition actantielle126, c’est l’identification, la stabilité axiologique de son 

propre espace intérieur, qui s’effectue par l’appropriation, voire par l’approvisionnement de 

l’espace de dehors (la personnalisation de l’espace partagé). Cette dialectique (dedans/dehors) est 

cruciale dans le chapitre IV de la Genèse. Le topos géographique « champs », lieu de meurtre, 

marque initialement cette possibilité d’ouverture, l’appel de déplacement vers au-delà de cette 

restriction spatiale, à savoir l’invitation au dialogue, à l’inter-communicabilité (« Allons aux 

                                                           
125 R. J. Quinones, The Changes of Cain: Violence and the lost Brother in Cain and Abel Literature, Princeton 

University Press, 2014, p.10 

126 V. Léonard-Roques,  Caïn-figure de la modernité, Paris, Honoré Champion, 2003, p.117 
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champs »/ Or Caïn dit à son frère: Sortons dehors (Gen 4 :8) - avec cette phrase Caïn s’adresse pour 

la première fois à son frère et c’est l’unique ancrage dialogique dans le texte):  

Lorsque Caïn tue Abel, c’est cette révolution, cette progression, cette sortie de la spécialité pure 

vers l’espace de communication qu’il refuse. Pour lui, l’espace est le moyen de la violence, non lieu 

d’élaboration du dialogue. « Caïn dit à Abel et le tua ». […] Il parla mais ne dit rien. Sa parole n’alla 

pas vers Abel. L’espace de Caïn n’est pas transcendé par le verbe, et sans celui-ci la spatialité ne 

peut pas être envisagée comme un espace faisant place à l’autre. L’espace devient le lieu du 

meurtre127.  

D’ailleurs, l’espace128 devient le reflet, le récepteur de ce dialogue échoué et paradoxalement, 

c’est toujours l’espace qui rend possible la reconstruction identitaire - se reconnaître à travers la 

maitrise de la spatialité (de l’errance au retour de ses origines du sédentaire - la création de la 

ville). Ceci dit, les oppositions qui régissent le modèle biblique des frères rivaux dans Abel 

Sanchez (M. De Unamuno), Caïn et Abel (E. Baumann), Le Rire de Caïn (J.A. Lacour), The 

Green Knight (I. Murdoch), ainsi que la relation fraternelle métaphorisée entre Guillaume et 

Hersent dans La Plage de Scheveningen (P. Gadenne), n’entrent pas uniquement dans le champ 

d’analyse purement psychologique, voire psychanalyse, mais devient une allégorie de la 

confrontation de deux univers de pensées, de la philosophie de vie et de perception. C’est ainsi 

que la nature belliqueuse d’Hubert (dans Caïn et Abel de Baumann, 1930) s’efforce d’anéantir la 

sensibilité du monde de François, Joaquin/artiste se heurte au pragmatisme mécanique d’Abel 

(Abel Sanchez, 1917), ou Lucas métaphysicien essaie de détruire la structure fragile de Clément 

(The Green Knight, 1994) - cette lutte d’incompatibilité d’espaces deviennent une source 

majeure qui nourrit, d’une part, la philosophie de la puissance de volonté dans Demian (H. 

Hesse, 1919) ou le dépassement, à savoir l’ouverture ontologique de Leggatt dans The Sacret 

Sharer (J. Conrad, 1910) qui trouvent dans Caïn biblique la manifestation de l’affirmation de 

l’Etre par excellence ; d’autre part, ce combat de différences permet aux auteurs de méditer sur 

                                                           
127 B. Dov Hercenberg,  Du manque à l’œuvre : le monde, l’absence et l’infini, Paris, Editions Beauchesne, 2001, p.10 

128 La question de l’espace extérieur bouclera notre recherche dans la quatrième partie de notre thèse 
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les questions du mal et de la responsabilité autant individuelle que collective (La Plage de 

Scheveningen (1952), Les Humeurs de la mer – Olduvaï (1980), Le Roi des Aulnes (1979). 

Pourtant, une chose devient chose uniquement par la fusion de ces deux espaces : « La réalité 

n’existe que là où le temps et l’espace se rejoignent129 ». Mais en même temps, c’est là, le lieu 

d’une vraie tragédie, car le bourreau et la victime se trouvent en face-à- face. Est-ce dans cette 

lutte d’espaces que nait une véritable d’identité de l’Etre? La littérature européenne du XX siècle 

essaie d’y apporter une réponse en reprenant le mythe de Caïn et Abel dans sa totalité narrative : 

de la crise de différence à la redéfinition du statut, du rôle de l’autre dans l’identification de la 

structure ontologique du sujet, passant par la question de la responsabilisation de l’être dans son 

sens social ou chrétien. La souffrance interpersonnelle tend à se transformer en souffrance intra-

personnelle. Dans la logique de cette confrontation de deux espaces, la redéfinition de la révolte 

caïnique acquiert une importance capitale. Dans le contexte du XX siècle, la révolte ne vise plus 

Dieu, vu le contexte dans lequel elle s’affirme - mais, il s’interprète comme un acte qui vise à 

retrouver une plénitude ontologique, à surmonter cette fragmentation de l’espace personnel, à 

s’affirmer face au monopole d’Abel en tant qu’un modèle de la morale chrétienne ou un symbole 

de la reconnaissance unanime. La révolte métaphysique au sens byronien acquiert d’un côté une 

portée psychologique, et d’autre part, une nouvelle dimension sociale. Dans cette logique, au 

début de notre analyse, deux réflexions semblent retenir notre attention : d’une part, la 

profanation du modèle biblique qui se fait par la psychologisation du mythe biblique de Caïn et 

Abel, en faisant accent sur les modalités de base qui sont à l’origine de la crise qui s’instaure 

entre deux « frères » et d’autre part, la tentative de la création du mythe personnel de l’être qui 

par un acte de meurtre abolit les frontières conventionnelles afin d’accéder à l’ouverture 

absolue.  

Dans le contexte du XX siècle le terme « fraternel » devient inséparable des enjeux auxquels se 

voit confronté le siècle en question. Les facteurs éminents que nous avons déjà mentionnés ci-

                                                           
129 R. Bisschops, « Entropie et « Elan Vital » chez Beckett », dans Samuel Beckett Today /Aujourd’hui, Vol.5, Beckett 
et la psychanalyse et psychoanalysis, 1996, Editions Rodopi B.V., p.125-142, URL: 

http://www.jstor.org/stable/25781197, p.135 
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dessus, ont significativement modelé la sémantique de la notion de la fratrie qui dans sa 

définition stricte sous-entend une relation bilatérale établie entre deux individus qui ne sont pas 

obligatoirement des frères consanguins. Pourtant la connotation théologique de la fraternité 

(unité inséparable du vocabulaire du relationnel humain - les frères de Jésus détermine 

justement une identité, une valeur chrétienne) sert d’une base pour son appréhension sociale 

(laïque) modelée par une pensée moderne en lui attribuant sa portée relativement générale. Or, 

l’enjeu consiste à surmonter les difficultés de la construction de la fraternité et de l’impossibilité 

de construire un dialogue pacifique. Dans la Bible qui touche la question dans son vif, la 

question de la fraternité est traitée dans la continuité du premier péché humain. Du couple 

d’Adam et Eve, la focalisation se déplace vers le premier couple fraternel, cette fois-ci sur la 

relation entre les êtres humains qui à la différence de leurs parents sont engendrés. L’apparition 

d’Abel est une nouvelle étape dans la relation dite intra-générationnelle qui complète la relation 

intergénérationnelle (Adam et Eve - Caïn et Abel). Ainsi, R. Kaës remarque: « Le fraternel ne 

peut se définir comme un en-soi: il est nécessairement tenu dans un rapport dialectique avec ce 

qui le construit, il s’origine dans le paternel et il ouvre sur la filiation130 ». Or, ce récit dit le 

premier récit familial, inscrit d’emblée cette relation bilatérale dans une dimension du conflit, de 

l’opposition, en incitant les frères (le frère) à assumer cette responsabilité d’être frère dans la 

mesure où la fratrie risque d’aboutir au fratricide. Pourquoi la Bible introduit la question de la 

fratrie en écho avec l’impossibilité de reconnaître son propre frère dans sa supériorité à travers la 

préférence paternelle déclarée - avec l’impossibilité de fraterniser la relation entre deux êtres? Si 

nous nous référons toujours au texte biblique de l’épisode IV de la Genèse, l’arrivée du frère 

n’est commenté que par la mère (la parole), alors qu’Adam garde le silence complet (au moins le 

texte biblique n’en parle guère) et c’est par le manque de parole entre deux frères que retentit la 

voix du sang de la première victime tuée par son propre frère. C’est grâce à Abel que Caïn 

devient frère, il se voit attribuer d’un nouveau paradigme d’existence - il n’est plus désigné dans 

                                                           
130 R. Kaës, Le complexe fraternel, Paris, Dunod, 2008, 

URL:http://ir.nmu.org.ua/bitstream/handle/123456789/123650/d6545f9b58378f16f4d1b68cad67771d.pdf?sequence=

1  
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sa solitude, il n’est plus un fils unique, mais traité dans cette réciprocité, cette mutualité 

relationnelle dont Abel devient l’un des acteurs importants - Caïn subit la chute de son 

narcissisme, la mise en cause de son omnipotence. Caïn est dans cette obligation d’accueillir, 

d’accepter cet autre, mais il est également dans cette impossibilité de faire face à cet intrus qui 

s’approprie, s’attribue d’une place dans un espace désormais réservé à deux. Le chapitre IV ne 

nous donne aucune indication, aucune précision sur la nature réelle de la relation que Caïn 

entretient avec Abel - ce sont des frères qui ne se parlent jamais. Pourtant la dichotomie, cette 

délimitation de deux espaces antagonistes (un agriculteur et un berger) réside même dans leur 

essence - une phrase d’Eve « J’ai acquis un homme avec le Seigneur » (Gen 4 :1) rend la primauté 

de Caïn indéniable, le privilège absolu est pré-acquis; la place assurée d’où émerge cet « amour-

propre » d’être élu, favori et d’où ce défi à surmonter - être capable d’accueillir l’autre dans son 

système uni-agent (uni-acteur)131. L’émetteur de la subjectivité absolue - Caïn s’oppose à la 

précarité de la structure d’Abel et dans cette inégalité distributive entre deux frères, escamote 

définitivement la possibilité du dialogue. Hével ne fonctionne alors que comme un ajout et n’est 

désigné que par son statut de frère de Caïn. Ce manque, l’ellipse nominative  est le premier 

indice du déséquilibre du système relationnel, qui de la différence nous mène à la division de la 

structure en deux espaces divergents. Caïn est acquis, il est justifié dans son existence, alors 

qu’Abel hérite d’être seconde, la suite - « Abel est à la périphérie et Caïn est au centre132 ».  Un 

equilibrum apparent basé sur un système différentiel représente l’un des principaux pivots pour 

la construction des avatars bibliques de Caïn et Abel dans la littérature du XX siècle. Quelle que 

soit la stratégie de réinterprétation de l’épisode biblique par les auteurs et les modulations 

narratives de l’intertexte biblique, cette dichotomie insurmontable représente la base de chaque 

nouveau modèle, de chaque invariant littéraire inspiré par le mythe du premier meurtrier - c’est 

                                                           
131  J.M. Roessli, B. Fournier, « La ligne blanche et Genèse 4. Théâtre, De quelques énigmes de Genèse 4 », p.2, 2006, 

URL: http://www.academia.edu/8721423/De_quelques_énigmes_de_Genèse_4, consulté le 31 janvier 2015 

132 A. Abecassis, « Les fondements de la fraternité » (pp.13-16), dans Fraternité, n154, 2012, URL: 

http://consistoire.soka-

bouddhisme.fr/pdf/FraterniteAbrahamrevue154/Les%20fondements%20de%20la%20fraternite%20-

%20A.%20Abecassis.pdf, consulté le 10.01.2016 
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dans cette dualité originaire que réside la réponse à toutes réflexions philosophiques ou 

spirituelles que XX siècle investit dans la chapitre IV de la Genèse. Ceci dit, la confrontation 

entre le monde abélique et le monde caïnique fait de son côté l’objet des expérimentations 

narratives. Le modèle de deux frères opposés, se présente soit comme une donnée inhérente au 

décor familial, soit il dépasse ces restrictions spatiales du récit génésique et devient un exemple 

pour une catégorisation axiologique relativement plus générale, qui évolue bien au-delà de ce 

cadre prédéfini. 
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2.2 De la différence à la division - enjeux de la fraternité  

 

Caïn parla à son frère Abel; mais il advint, comme il était aux champs, que Caïn se jeta sur 

Abel, son frère, et le tua.  

Genèse 4:8133 

Caïn connut sa femme, qui conçut et enfanta Hénok. Il devint constructeur de ville et il 

donna à la ville le nom de son fils.  

Genèse 4:17 

 

La différence et la séparation dont le récit biblique de Caïn et Abel nous fournit des indices 

majeurs, s’interprète en corrélation avec la tragédie de la différenciation que R. Quinones a 

minutieusement étudiée dans The Changes of Caïn134. La division qui inclut dans sa 

compréhension le potentiel de la rivalité due à la différence, se lit de sa part en termes de la 

division par nature (Caïn est différent, chronologiquement, psychologiquement, il est autre) et 

de la préférence, de l’arbitraire (la participation d’un tiers). L’opposition entre Abel et Caïn 

permet d’actualiser toute une série des schémas dualistes latents ou explicites que la littérature 

européenne du XX siècle utilise afin de créer des nouveaux avatars littéraires des frères 

bibliques. La séparation est toujours au cœur de la stratégie des écrivains qui convoquent le 

mythe de Caïn et Abel - c’est dans l’opposition que les protagonistes endossent les traits de leurs 

prototypes bibliques. A part de la dénomination explicite (le cas d’Abel Sanchez, Abel Tiffauges), 

l’attribution des rôles s’effectue à la base des caractéristiques rigides permettant au lecteur de lire 

derrière un personnage un Abel ou un Caïn. Les écrivains qui optent plutôt pour un travail 

intertextuel explicite, essaient d’en dire long sur les origines de la rivalité entre les frères qui ne 

sont pas obligatoirement les membres de la même famille, mais évolue et s’évalue dans le cadre 

                                                           
133 Texte hébreu, Bible du Rabbinat, traduction française sous la direction du Grand-Rabbin Zadoc Kahn, le texte 

original de 1899, URL: http://www.mechon-mamre.org/f/ft/ft0.htm 

134 R. Quinones, The changes of Cain: Violence and the lost brother in Cain and Abel Literature, Princeton 

University Press, New Jersey, 1991 



60 
 

commun, dit familial. La rétrospective d’une opposition originaire se débute généralement par 

des souvenirs du passé sous forme d’un monologue intérieur (La Plage de Scheveningen de P. 

Gadenne) ou d’un flash-back, sous forme d’un nouveau métadiscours (Olduvaï de V. Volkoff). La 

littérature essaie de cette manière de combler l’ellipse du chapitre IV de la Genèse, de saisir et de 

donner ce point de départ qui fait délimiter des espaces caïnique et abélique. A titre général, en 

analysant les principales formes d’insertions intertextuelles qui régissent le jeu des références ou 

le mécanisme des renvois thématiques au texte biblique, les manifestations paratextuelles sont 

d’emblée les premiers indicateurs de cette connectivité entre des textes interférés. Dans Abel 

Sanchez de M. De Unamuno, Caïn et Abel d’E. Baumann ou dans Le Rire de Caïn de J.A. Lacour, 

la valeur de l’onomastique et la convocation explicite des citations bibliques (notamment dans le 

chapitre 11) font évidemment partie de la stratégie narrative des auteurs qui à travers cette 

modalité intertextuelle essaient de souligner l’effet de l’incorporation des séquences 

intertextuelles du mythe biblique dans l’œuvre d’accueil et de jouer sur les attentes du lecteur. 

Ceci dit, M. De Unamuno qui choisit pour le titre - « Abel Sanchez » - et qui semble ainsi mettre 

au centre un personnage-victime - nous propose un déplacement significatif du focus narratif 

vers Joaquin/Caïn qui devient lui-même le coproducteur de l’œuvre, en tant qu’un auteur des « 

Confessions » qui joue un rôle important aussi bien du point de vue sémantique que structural 

dans la construction de l’œuvre. Or, derrière chaque Abel, il y a toujours Caïn - ainsi le titre qui 

contient déjà une référence nette à connotation religieuse, sert d’une sorte de préambule dans le 

processus de la construction du modèle littéraire du récit génésiaque par Unamuno. Le discours 

biblique devient ainsi un terrain d’exploit de nouveaux mécanismes d’expression ou de ses 

nouveaux « signifiés ». Du point de vue thématique, la première donnée factuelle sur laquelle les 

auteurs bâtissent leur vision du modèle de Caïn et Abel, est bien la différence qui oscille 

constamment entre une phase de la reconnaissance d’un frère et celle de la transgression de 

l’équilibre, ce qui place les personnages au cœur d’une confrontation ardente. Dans Abel 

Sánchez - una historia de passión (1917) de M. De Unamuno, l’auteur met en relief justement le 

mot passion - une turbulence d’âme en proie de l’envie et de la jalousie, déclenchées par la 
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domination absolue de l’autre (que Monegro ressent depuis toujours) en vertu de ses qualités et 

de son énergie vitale. La passion qu’éprouve le protagoniste face à cet Abel favori n’est pas par 

conséquent obligatoirement quelque chose d’indigne, mais traduit la profondeur, l’intensité de la 

souffrance de celui qui est marginalisé ou se croit rejeté - l’envie angélique même selon M. De 

Unamuno. La perte et le rejet sur le terrain amoureux (Elena) ou professionnel (Abel est un 

peintre reconnu) fait rejouer l’opposition entre frères à deux niveaux : confrontation de surface a 

une tendance de s’intérioriser, redescendre dans la profondeur. Dans Abel Sanchez la reprise du 

motif de l’envie et de la jalousie qui modulent la relation de deux frères bibliques dans l’épisode 

IV, est d’autant plus significative qu’elle se développe et s’analyse à travers un double prisme. La 

rivalité s’enferme dans les confins de l’écriture, se commente et s’interprète. Monegro mène une 

sorte d’un journal intime où l’expansion de son rival prend toute à fait une nouvelle dimension. 

Il se voit ainsi dédoublé entre la réalité et la fiction, il se perçoit comme une victime réelle ou 

imaginaire qui essaie d’ensevelir la primauté de Caïn par des lettres (par l’acte d’écrire), de 

l’étouffer par son propre discours - c’est lui, le vrai artiste non reconnu qui déclare la lutte à 

Abel, à l’esprit futile, dépouillé de la spiritualité: « […] los engaños y falsos efectismos de su arte, 

sus imitaciones, su técnica fría y calculada, su falta de emoción135. » Ses confessions reflètent ainsi 

une division avec son rival comme un effet d’un miroir - la réalité étant sujette à des 

transformations significatives fonctionne comme générateur des réflexions, un mécanisme de 

capture des subtilités relationnelles entre deux frères. C’est par ses « Confessions » (« Hacemos 

espectáculo de nuestras más intimas y asquerosas dolencias136 ») que Joaquin essaie de capter le 

moment où Abel prend déjà les traits de celui qui s’élance contre lui comme une pierre 

d’achoppement, malgré sa soumission apparente. Il se retourne ainsi vers son « in illo tempore », 

vers son enfance afin d’y griffonner une esquisse de l’image valorisée d’Abel « silencieux » - qui 

                                                           
135 AS, p.103, Traduction : « […] tromperies et les faux-semblants de son art, les imitations qu’il se permet, sa 

technique froide, calculée, l’absence d’émotion qui marque sa peinture.» Traduction de l’espagnol et postface de 

Maurice Gabail, Miguel de Unamuno, Abel Sanchez, une histoire de la passion, L’Age d’Homme, Lausanne, 1995, 

p.69 

136 AS, p.83/Traduction : « Nous faisons un spectacle de nos souffrances les plus intimes et les plus honteuse », p. 56 
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ne dit jamais non (une sorte d’agressivité passive): « Por mí como tu quieras… !137 ». C’est par ce 

refus de résister à Joaquin que ce dernier reçoit un premier message implicite de la part d’Abel - 

de tracer cette ligne démarcative entre eux. Monegro, destiné à être marginal, se projette à 

travers l’omnipotence/omniprésence d’Abel - favori des camarades, qui ne le perçoit même pas 

comme un égal: « Ya desde entondes era él simpatico, no sobía por qué, y antipático yo, sin que 

se me alcanzara mejor la causa de ello, y me dejaban solo. Des de niño me aislaron mis 

amigos138 ». Joaquin « premier en classe » et Abel « premier hors de classe139 » donne déjà un 

premier indice de la dialectique d’espace existentiel - la force centripète de Monegro s’oppose à 

la force centrifuge d’Abel qui tend vers l’extérieur, vers l’ouverture qu'est la reconnaissance des 

autres tout en restant un égoïste parfait d’après Joaquin, alors que Monegro, un personnage 

replié sur lui-même, porte d’ailleurs le symbole de son destin prémédité inscrit dans son nom 

(Mono - Seul, Negro - Noir). A travers ce déplacement à contre-sens se lit la divergence de deux 

structures de pensée: Abel - un peintre ambitieux - est une manifestation absolue du succès, de 

cette mobilité envahissante et de « soberano egoismo140 ». Dans les autres il ne voit que les 

modèles pour ses propres tableaux, un être plein de soi-même qui n’est même pas capable de haïr 

étant donné qu’il ignore l’autre, la force destructrice de son regard: « Ingenuamente, 

sencillamente no se daba cuenta de que existieran otros. Los demás érasmos para él, a lo sumo, 

modelos para sus cuadres. No sabía ni odiar ; tan lleno de si vivía141 ». Et Monegro - homme de 

                                                           
137 AS, p.10/ Traduction : « Comme tu voudrais », p. 13 

138 AS, p. 10-11/Traduction : « A cette époque déjà, c’était lui qui était sympathique, je ne savais pourquoi, et moi 

j’étais antipathique sans que j’en comprenne mieux la raison. On me laissait seul. Dès mon enfance, mes amis se 

détournaient de moi », p.14 

139 AS p.11, « […] Joaquin era el empollón, el que iba a la caza de los premios, el primero en las aulas y el primero 

Abel fuera de ellas, en el patio del Instituto, en la calle, en el campo, en los novillos, entre los compañeros ». 

Traduction : “[…] Joaquin était le bûcher, celui qui travaillait pour le prix, le premier en classe ; Abel, le premier 

hors de la classe, dans la cour du lycée, à la campagne, faisait buissonnière avec les copains », p.14 

140 AS, p. 41/Traduction: « l’égoïsme souverain », p. 41 

141 AS, p. 41/Traduction : « En toute simplicité, avec la plus parfaite ingénuité, il ignorait jusqu’à l’existence d’autrui. 

Les autres, nous-mêmes, nous n’étions au fond que des modèles pour ses tableaux. Il ne savait même pas haïr, tant il 

était plein de lui-même », p.32 
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sciences - médecin, qui malgré ses talents et sa dévotion pour le métier, n’arrive même pas à se 

faire valoir auprès de ses patients, représente une manifestation radicale de la défaillance.  

C’est justement par le succès et la reconnaissance du métier d’Abel que Monegro se rend compte 

qu’il cède à chaque pas à son rival d’enfance. Deux métiers divergents, c’est aussi le symbole de 

deux personnalités en contraste: Abel orienté vers le succès - le matériel, se heurte à l’espace de 

Joaquin artiste - la science pour lui étant d’ordre spirituel, la voie vers la perception de la vérité. 

Cette profondeur de la vision de Monegro, essayant de saisir les confins secrets de l’homme 

(métier de profondeur) par la science, s’oppose à la superficialité de vision d’Abel Sanchez pour 

qui l’homme est tel qu’il apparait à la surface : « […] acostumbrado uno a mirar a los demás por 

dentro, da en ponerse a mirarse a sí mismo, a auscultarse142 ». Peintre et Médecin représentent 

ainsi deux mondes opposés - deux espaces délimités. Abel peint et la peinture n’est que l’acte de 

copier uniquement l’apparence, les subtilités frivoles et éphémères, alors que Monegro est celui 

qui touche l’essence de l’homme - il les guérit. Pourtant, dans la divergence de ces deux métiers 

« Peintre/Médecin », Monegro entrevoit une phase transitoire, un marge de l’espace commun : « 

[…] empeñándose Joaquin en probarle a Abel que la Medicina era también un arte y hasta un 

arte Bela, en que cabía inspiración poética143 », la réflexion ayant pour objectif de démontrer au 

rival toute la profondeur spirituelle du métier qu’il exerce, de s’affirmer à lui comme un égal, 

tout en gardant ce sentiment de primauté absolue qui fait de lui supérieur à Abel - c’est lui, le 

médecin qui fortifie et amplifie l’esprit dans la recherche de la vérité. De plus, Abel insinue à 

Monegro subrepticement qu’il le considère comme quelqu’un à l’écart de la masse, quelqu’un qui 

s’en détache par ses vertus, se place au-dessus de toute envie des médiocres, de l’esprit 

réactionnaire de bigot: « Todo eso me parece que no nace sino de la envidia, y me extraňa en ti 

que te creo muy capaz de distinguirte del vulgo de los mediocres144 ». Ainsi Abel, qui par cette 

                                                           
142 AS, p.145/Traduction : « […] quand on a pris l’habitude de regarder les autres de l’intérieur, on commence à se 

regarder soi-même, à s’ausculter », p.94 

143 AS p.12/Traduction : « Joaquin s’efforçait de prouver à Abel que la médecine était aussi un art, un des beaux-arts 

dans lequel l’inspiration poétique avait sa place », p.14-15 

144 AS, p.109/Traduction : « Il me semble que tout cela n’st au fond que l’envie. Et je m’étonne que toi, que je crois 

capable de te distinguer du médiocre et du vulgaire, tu t’affubles de cet uniforme », p.73 
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opposition de l’esprit de l’individu et celui de la masse, essaie de souligner la portée 

considérablement sublime de la confrontation qui se développe en mode latent entre lui et 

Monegro, attribue à son rival un statut d’égal dans ce conflit. Or, à travers cette égalité déclarée, 

c’est Abel qui arrive à devancer même la mort, alors que Monegro, le médecin, perd son combat 

pour la vie humaine. Abel donne l’éternité, l’immortalité, alors que lui, il n’est que perdant 

devant la puissance de la mort avec la quelle il signe le pacte de résignation. Ceci dit, la 

dichotomie entre scientifique/artiste, homme de l’éthique et homme de l’esthétique145, 

sensible/mécanique reste relativement dominant. Et Monegro se perçoit comme une victime 

(triangle amoureux avec Helena et la première victoire d’Abel) face à cet Abel qui se justifie lui-

même auprès de Joaquim, n’étant qu’une victime de circonstances (que c’est la femme qui l’a 

séduit). Pourtant cette auto-victimisation fait accent sur le caractère flatteur d’Abel qui 

transforme l’acte de séduction en manifestation de sa primauté : « […] seducido, es m s que ser 

seductor. Pobre vicitma! […]146 ». Bien que M. De Unamuno fasse une référence explicite au 

mythe de Caïn et Abel, il ne place pas l’opposition entre des frères au cœur du cadre familial.  

De sa part, E. Baumann en intitulant son roman Caïn et Abel propose une réinterprétation 

moralisatrice du Chapitre IV de la Genèse. Une histoire de deux frères qui n’arrivent pas à 

maitriser un équilibre familial ou amoureux, constitue un bon prétexte pour E. Baumann de 

construire une métaphore de la société en crise morale qui a littéralement déclaré Dieu comme 

mort. Deux frères, deux univers, des perspectives différentes - le fil narratif du chapitre IV est 

bien respecté, avec une tranchante dichotomie entre un angélique et un brut; l’un toujours 

approuvé avec bienveillance et l’autre mis à l’écart. Le roman s’ouvre même avec la scène de 

deuil et la réflexion sur l’héritage à partager - et l’auteur introduit sur la scène premier fils de 

famille né du premier mariage du père. La naissance de l’autre, du second fils est accueillie par 

son père par une réticence significative: « […] il aurait mieux fait de rester là où il était147 ». Dès 

                                                           
145 A. Sinclair, Uncovering the mind: Unamuno, the unknown and the vicissitudes of self, New York, Manchester 

University Press, 2001, p.182 

146 AS, p. 31/Traduction: « Etre séduit est plus flatteur qu’être séducteur. Pauvre vicitme! », p.26 

147 CA, p.15 
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le début, la concentration de l’énergie et de l’affection émotionnelle autour Hubert – premier-

né, « sobrement jaloux », d’une nervosité inquiétante, méfiant signale la convocation de l’image 

de Caïn par excellence. Il se défend de la tendresse maternelle, en recevant tous ses soins et son 

attention, il se déclare comme la propriétaire unique, de cet espace familial: « L’enfant qu’elle 

portait, son François, devait ressentir de ces fatigues absurdes148 ». Pour E. Baumann, comme 

c’est le cas dans Abel Sanchez de M. De Unamuno, le recours aux scènes d’enfance joue un rôle 

important pour le suivi d’évolution de la contradiction originaire de deux frères: « Les deux 

frères allaient chacun de son côté, dans le sens qui lui convenait. […] Hubert attardé dans ses 

études, longtemps paresseux, s’adonnait au sport, s’intéressait à la mécanique, à la chimie. 

François rêvait un avenir d’un poète […]149 ». La dichotomie ambivalente entre le monde d’Abel 

sensible et de Caïn brute semble être au cœur des réflexions d’E. Baumann qui reprend 

l’interprétation traditionnelle du récit biblique. En dédiant son roman Caïn et Abel à un écrivain 

et essayiste catholique - Paul Bourget, E. Baumann crée une œuvre à connotation nettement 

religieuse - le fratricide étant interprété comme le résultat de l’affrontement de la monstruosité 

de Caïn qui détruit l’univers d’Abel innocent. La sensibilité du monde d’Abel qu’incarne 

François, le fils cadet de la famille (« J’existe [...] pour que survive l’espèce des hommes 

désintéressés150 ») fait face à son demi-frère Hubert - premier-né, symbolisant la force et l’esprit 

pratique : « L’espace des bons serins, [...] la vie moderne n’admettait qu’une fin valable : avec le 

minimum de travail, gagner le plus possible151 ». C’est ainsi que « deux conceptions de la vie et du 

bonheur152 » se mettent en opposition. Afin de traduire cette lutte pour la vie et la mort, E. 

Baumann au début du roman insère une scène d’un corbeau blessé, qu’Hubert, épris par « des 

voluptés d’assassin » étrangle avec une froideur extrême. L’oiseau symbolisant l’essence de la vie 

est tué par Hubert qui s’affirme comme le porteur de ce paradigme de la mort - la destruction de 

l’autre étant pour lui d’ordre naturel (« Ce rapace, si j’étais un cadavre, aurait bien joui de me 

                                                           
148 CA, p.17 
149 CA, p.24 
150 CA, p.24 
151 CA, p.24 
152 CA, p. 250 
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déchirer153 »). C’est autour Hubert que se focalise cette énergie de haine et de violence absolue: « 

Je me sens autour de ma vie des méfiances coalisées, des haines154 ». Dans l’espace d’Hubert, la 

violence devient une entité de base de son code moral, un mécanisme défensif permettant de ne 

pas être enseveli de son côté par l’autre. Le système défensif de Caïn, dont parlent certains 

exégètes, s’appuie sur l’idée que c’est Abel qui attaque Caïn. Caïn d’E. Baumann, comme celui de 

M. De Unamuno, est un personnage de profondeur: d’un côté, par les accusateurs, il est qualifié 

d’un « type singulier d’instinct et de calculateur, anarchiste avec le désir de dominer155 », héritier 

de la part de ses ascendances paysannes de « ce goût d’acquérir pour acquérir156 », d’autre part, 

une vision positiviste se prête à compléter les traits de sa structure complexe - un membre de 

cette « jeunesse d’après-guerre », avec une « volonté de puissance157 », qui rompt définitivement 

avec « une folle sensiblerie » de François dont la vocation primaire semble être « refaire […] la 

paix du premier Paradis158 ». Cette jonction de force et de violence, de l’ego-affirmation et 

l’égocentrisme, fait classer Caïn de Baumann dans cette catégorisation que chérit le siècle 

naissant: un être avec une puissance de volonté, mais à la différence de H. Hesse et de J. Conrad, 

E. Baumann est loin d’y voir la source de sublimation de la force de Caïn. La brutalité du 

meurtrier n’est que la manifestation de la férocité d’un être qui s’affirme comme étant d’une 

autre race - celle de donnant donnant, de la raison prête à basculer la frivolité de l’ordre d’Abel 

spirituel: 

Je sens trop, ma mère, que tu m’éprises. Je suis d’une autre race que toi. Je suis peuple, moi, et j’en 

suis fier. […] Nous n’allons pas chercher au confessionnal ce qu’on doit dire ou ne pas dire. Nous 

sommes des réalistes. Nous appelons les choses par leur nom. Le mensonge des simagrées nous 

                                                           
153 CA, p.26 
154 CA, p.97 
155 CA, p.248 
156 CA, p.138 
157 CA, p.249 
158 CA, p.27 
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dégoûte. Nous disons à la vie : « Donnant donnant ; tu ne vas pas nous dindonner avec tes 

scrupules, avec la peur de ce qui est ». La vie est un placement ; Nous entendons qu’il rapporte159. 

Hubert - agnostique, placé entre la parole et le hurlement de l’abîme, se conçoit comme le 

détenteur d’une vérité absolue de vie: « […] le seul absolu, c’est ce que palpent nos sens, ce que 

notre raison enchaîne comme vérifiable et certain160 », de la liberté d’âme et de la force de 

morale personnelle qui reconnait pas les limites : « […]la morale c’est la liberté161 », et la liberté 

est d’autant plus subjectif qu’elle devient absolue: « […]’humanité, c’est moi162 ». Pourtant cette 

plénitude ontologique se heurte à la nécessité de la reconnaissance. Le sort d’un élu c’est d’être 

rejeté, non reconnu et Hubert/Caïn se sent souvent égarer dans un labyrinthe de solitude, 

cherchant à faire récompenser ce vide: « Oui, j’ai faim, par moments, d’être aimé, d’aimer163 ». 

Ainsi la division axiologique de deux frères dans Caïn et Abel d’E. Baumann se traduit dans la 

divergence qui, à la différence du modèle proposé par M. De Unamuno, appartient à l’ordre 

nettement théologique. La nature angélique, passive, même romantique de François s’écrase sous 

le poids de la force destructrice d’Hubert - représentant d’un siècle naissant. Même l’espace 

qu’ils habitent devient un attribut de cette classification binaire : chambre de François orné des 

tableaux de Greco, de Van Dyck, de Delacroix (expression de la spiritualité), alors que ceux de la 

chambre d’Hubert couvert par des couvertures des champions de la boxe, des chevaux de courses 

(exposition de la force) : « Les forts […] n’ont jamais peur de tuer, quand il faut tuer » - cette 

absolution de la force qui rejoint une réflexion de son père : « Les cœurs tendres sont bons à être 

dévorés164 ». L’opposition entre les frères - Teddy et Rocky Van Dyke dans le roman de J. A. 

Lacour Le Rire de Caïn (1980) s’inscrit également dans ce cadre familial auquel fait recours E. 

Baumann dans « Caïn et Abel ». Un grand frère qui accueille le petit dans un château - un espace 

commun, transformé lui-même en un simple « […] symbole du dérisoire, du provisoire, du faux, 

                                                           
159 CA, p.49 
160 CA, p.57 
161 CA, p.85 
162 CA, p.77 
163 CA, p.97 
164 CA, p.139 



68 
 

le témoin déjà en poussière de ma [Teddy] propre poussière165 » - qui reflétera tout le drame de la 

collision meurtrière de deux frères. La séparation et le retour, le rapprochement et l’éloignement 

de ceux deux structures antagonistes dans le temps et l’espace (une succession permanente de 

rencontre-séparation-rencontre), se fait par la prédominance de la force et la violence, par une 

alternance perpétuelle de l’acceptation et du refus, accompagné du désir effréné d’éliminer le 

frère. Rocky n’a gardé qu’un souvenir d’un simulacre de son frère et sa présence virtuelle qui 

s’impose par une différence majeure - avec un regard ironique, rebelle et gagnant, il dépasse et 

surpasse son frère réservé, terne et désarçonné:  

Je l’aurais tué ! D’avoir démenti à ce point une image de lui que j’avais toujours gardé, par-delà ma 

haine: celle du frère éblouissant, désinvolte, toujours gagnant, une crapule mais séduisante, mon 

cadet envié avec qui mon histoire d’amour, non, n’avait pas réussi mais qui eût dû conserver assez 

de courage - courage gai, ironique, détaché - pour m’attendre166.  

Or, J.A. Lacour ne fait pas recours à la catégorisation tranchante de l’espace caïnique et abélique. 

Le caïnisme dans Le Rire de Caïn étant un signe flottant, se définit par sa réversibilité puissante. 

Chaque frère s’associe à des différentes étapes du récit à Caïn et en devient la victime. Or, c’est « 

le rire » de Caïn gagnant qui fait émerger une figure d’Abel victime derrière un frère persécuté. 

Deux espaces - deux frères semblent ainsi se confronter et se superposer. L’activation de l’un met 

en état d’alerte l’autre, qui se munit d’un mécanisme destructif. Rocky « pervers et séduisant, 

nonchalant, subtil et cruel167 » et Teddy éprouvant en lui la présence perpétuel d’un Démon font 

ainsi partie de ce caïnisme latent qui n’attend que l’autre pour la réactualisation, le dévoilement 

de son essence : « Il y a en moi un Démon mesquin. Je suis heureux de le dire parce que j’ai été 

heureux de l’éprouver, ce Démon mesquin - mon autisme, mon impérialisme moral, mon 

obsession de dominer […]168 ». L’intrusion de cet autre dans l’espace personnel de Caïn qui se 

met à l’origine de la manifestation du modèle biblique de Caïn et Abel dans le roman d’I. 

                                                           
165 RC, p.30 
166 RC, p.384 
167 RC, p.211 
168 RC, p.215 
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Murdoch The Green Knight ou Les Humeurs de la mer169 de V. Volkoff permettent aux auteurs 

de méditer sur une dichotomie de deux conceptions de vie. Chez I. Murdoch, ainsi que chez V. 

Volkoff, cette dichotomie prend la dimension nettement explicite : l’obscurité et la luminosité 

d’âme, le pacifisme et des pulsions belliqueuses qui s’affrontent dans une lutte meurtrière. 

Pourtant, chez deux auteurs, Caïn se caractérise par sa puissance intellectuelle – il endosse un 

rôle d’une sorte de « magicien » qui s’élève au-dessus de la précarité et de l’acuité propre à la 

nature abélique. Dans The Green Knight (1994) l’auteur nous propose une réinterprétation du 

récit biblique en aval - l’histoire commence par une tentative du meurtre, dont on ignore la 

cause. Lucas, le frère aîné, universitaire tranquille et solitaire, accusé d’avoir frappé un inconnu 

dans la forêt, se voit disculper de l’acte étant considéré comme un acte de défense. C’est 

ultérieurement, lors d’un dialogue avec son frère cadet Clément que les raisons de la 

confrontation sont premièrement évoquées - l’amour, la préférence concentrée sur le fils par 

sang (Lucas est un fils adoptif) qui fait de Clément un préféré absolu de sa famille et de ses amis. 

Aux « caresses accordées à la hâte » se substitue ainsi la persécution de cette image du frère 

préféré dans les coulisses familiales lors des jeux d’enfance: « […] the tension between them had 

become less of a damaging war and more like a strange ancestral game170 ». La tentation 

désespérée de conquérir sa place perdue, Lucas s’attribue du pouvoir absolu mêlé avec 

l’obligation de protéger le frère cadet - ce dualisme qui caractérise la relation des frères, voire la 

relation de l’amour-haine (une haine entre deux se cache derrière un amour, un respect mutuel 

apparent auprès les autres). Le despotisme accepté dans le silence par Clément se rejoint ainsi 

une expression d’un « instinct de propriété » de Lucas qui devient une incarnation d’une sorte 

d’oxymoron - un bourreau et un « protecteur de l’enfant »: «The despotism remained a secret 

between the master and the slave171 ». Très proches et attachés, la relation des frères évolue à 

                                                           
169 Le modèle de deux frères rivaux se construit à la base de l’opposition entre des héros de la pièce théâtrale qui se 

déroule à l’intérieur du roman 

170 GK, p. 82. Traduction: « […] la tension qui existait entre eux n’était plus tant une guerre cruelle qu’une espèce 

d’étrange jeu ancestral. », p.137 

171 GK, p. 81/Traduction: « Le despotisme resta un secret entre le maître et l’esclave. p.136 
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travers la soumission et la domination où la victime n’est obligatoirement pas persécutée et le 

bourreau n’assume pas toujours le rôle d’un bourreau. C’est une sorte de jeu ancestral où le cadet 

gagne la guerre - étant élu, préféré, mais qui reste quand même une victime potentielle : 

The exaltation, winch involved a form slow-seeing, or entranced-staring, presence, consisted for 

Clement of two layers, one of good joy, wherein he was gladdened that Lucas had survived, that 

Lucas was a great man, and that after all Lucas loved his brother. The other layer, primal and less 

clearly discernible, was some awful strange old feeling, left lurking in his deep mind from long ago, 

of having won, having triumphed over Lucas, of being himself loved, the cherished, the real child; 

whereas Lucas was a dummy, a garish puppet, a robot172.  

Clément - étranger, intrus, saboteur, naufrageur - est celui qui compromet l’hégémonie 

absolue de Lucas (l’aîné détrôné selon Adler). Et Lucas commet l’acte qui acquiert une portée 

profondément métaphysique, ainsi qu’ontologique. Il frappe une image de Clément dans sa 

culpabilité, dans sa suprématie pour lui faire sentir cette divergence qui s’augmentera après la 

tentative du meurtre: 

He was appalled to finds himself feeling so guilty, so touched by evil. He wanted from Lucas some 

reassurance, some liberation, some absolution. But for what? Of course for being unkind to Lucas 

when they were little children. He must be unkind for existing, for arriving, an outsider, an 

intruder, a spoiler, a wrecker, in that world pure undivided love in which Lucas had first emerged 

in consciousness173. 

                                                           
172 GK, p.83/Traduction: « L’exaltation, qui faisait naître en lui une sorte de forme de perception au ralenti, de 

contemplation extasiée, comportant deux strates, l’une, de joie vertueuse au cœur de la quelle il se réjouissait que 

Lucas eut survécu, que Lucas fût un grand homme et qu’après tout Lucas aimât son frère. L’autre, primale et moins 

facilement perceptible, était un étrange et horrible sentiment tapi depuis bien longtemps dans son esprit, le 

sentiment qu’il avait gagné, qu’il avait triomphé Lucas, que c’était lui, Clément, l’enfant aimé, l’enfant chéri, le 

véritable enfant, alors que Lucas n’était qu’un mannequin, une marionnette aux couleurs, criards, un robot. » p.139 

173 GK, p. 93/Traduction: « Il fut épouvanté de se découvrir si coupable, si atteint par le mal. Il attendait de Lucas 

qu’il le rassure, il voulait de lui comme une libération, une absolution. Mais de quoi? Bien sûr, d’avoir été si cruel 

envers Lucas lorsqu’ils étaient enfants. Il avait dû être cruel. Il l’avait été en existant, en arrivant tel un étranger, un 

intrus, un saboteur, un naufrageur, au cœur de ce monde d’amour pur et entier dans lequel Lucas s’était, le premier, 

à éveillé à la conscience. », p. 154 
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La tentative du meurtre échouée qui dés le début n’est mentionnée que par un mot chose et qui 

change désormais tout (« What had happened had made him feel this round. He must make 

sense of it all. […] Now everything had become tragically desperately important. Had he uttered 

the word ‘evil’? He could not remember174 »), dans son indétermination, à travers l’a-

temporalité, tient à universaliser l’acte du fratricide, à puiser dans la mythologie des avatars de la 

modernité: « Why was it happen? […] You know perfectly well why. Why did Cain kill Abel? 

Why did Romulus kill Remus? I have always wanted to fill you, ever since the moment when I 

learnt of your existence. Do not let us was te time on that?175 » Lucas ressent une nécessité 

absolue de tuer son frère, étouffer l’image dominatrice de celui qui par son arrivée déséquilibre 

le monde rationnel de Lucas. Lucas est un dominateur affirmé, un intellectuel désinvolte qui 

fascine et inquiète. Le meurtre n’a pas été planifié, intentionnel - l’acte pour Lucas acquiert une 

fonction comme une décharge émotionnelle: « […] I don’t want to kill you. I did want to and I 

had to try - il was a burden I had long carried, like a duty - which I feel relieved now176”. Il doit 

combler cet écart entre lui et cet autre qui appartient à un autre système de pensée. Historien, 

philosophe (Lucas a pris un chemin de l’Université), il incarne le monde de la raison, des faits, de 

la causalité, alors que Clément (Clément a pris le chemin du théâtre) qui a du mal à trouver sa 

place, travaille dans un petit théâtre et est une manifestation de la vacuité, de la faiblesse - 

représentant d’un monde non intellectuel. Ainsi le mécanisme commun qui modèle la 

confrontation fraternelle chez les auteurs mentionnés ci-dessus se base sur deux principes 

majeurs: la terreur de rejet et l’oblation (dans son sens métaphorique) offerte pour la 

présentation, l’affirmation de « self ». Comme remarque R. Quinones, ce processus est toujours 

                                                           
174 GK, p.93/Traduction: « Ce qui s’était passé lui avait fait sentir cette blessure. Il devait saisir la signification de tout 

cela. […] A présent tout était devenu tragiquement, désespérément important. Avait-il prononcé le mot « mal »? Il 

n’arrivait pas à s’en souvenir. », p.154 

175 GK, p. 88/Traduction: « Pourquoi cela était-il censé d’arriver? Tu sais bien pourquoi […]. Pourquoi Caïn tuât-il 

Abel ? Pourquoi Romulus tua-t-il Remus ? J’ai toujours voulu te tuer, dès l’instant où j’ai appris ton existence. Ne 

perdons pas notre temps à discuter de cela. », p.147 

176 GK, p.91/Traduction: « […] je ne veux plus te tuer. Je le désirais vraiment et je devais essayer… c’était un fardeau 

que je portais depuis longtemps, comme un devoir…dont je me sens à présent soulagé », p.151 
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balancé par deux acteurs opposés, la domination de l’un s’effectue à la base de l’abaissement de 

l’autre: « when one brother rises, […] te other falls177 »). Ainsi, les auteurs gardent les empreintes 

de la lecture univoque traditionnelle du texte biblique. Le système binaire fait actualiser toute 

une série des structures antagonistes qui portent cette sensibilité de la catégorisation admise. Or, 

une bipartition ne s’effectue pas toujours sur des principes moraux (le bien et le mal, le coupable 

et l’innocent), mais intègre les particularités qui mettent en cause cette séparation axiologique 

entre le meurtrier et la victime178. Pourtant, des traces de la brutalité, de la bestialité qu’incarne 

le prototype de Caïn conservent sa validité. Les Caïn d’E. Baumann, de J.A. Lacour ou d’I. 

Murdoch se soumettent à une caractérisation qui marque un contraste avec le caractère presque 

angélique des avatars abéliques. Caïn est le meurtrier par nature et cette image persiste à travers 

une longue tradition, voire par le forgement de son symbolisme. Dans « L’Emploi du Temps » de 

M. Butor avec le paradigme du premier meurtrier civilisateur, ou « Le Roi des Aulnes » de M. 

Tournier, où Caïn redécouvre son rôle du guerrier, du pervers, du barbare, symbolisant une 

machine d’extinction qui ravage le monde des Abel, un certain équilibre avec le texte de départ 

– le texte biblique - est bien conservé. Néanmoins, comme chez M. De Unamuno qui dépasse en 

quelque sorte une dichotomie conventionnelle entre le coupable et la victime, avec une 

influence explicite de Caïn de Byron, la nature négative de l’avatar caïnique est en quelque sorte 

disculpée. Même s’il commet un acte meurtrier, Caïn suscite une empathie du lecteur et semble 

endosser un rôle de la victime. Or, la tentative de revoir l’acte du meurtrier sous un angle 

relativement nouveau, reste également opératoire chez les autres auteurs que nous examinerons 

ultérieurement. Pourtant en nous revenons vers les principes de la séparation nette de 

Caïn/Abel, il est important de mentionner que Caïn/Abel n’est pas simplement un modèle basé 

sur la différence, mais il est la manifestation de la division (« At its origins, Caïn-Abel does not 

                                                           
177 R.J. Quinones, « The Cain-Abel Syndrome: in Theory and in History”, in J.H Ellens (dir.), Destructive Power of 
Religion Volume 3, Models and Cases of Violence in Religion, Westport/London, Praeger, 2004 (pp. 81-125), p.87 

178 Or, le mythe véhicule quand-même une dimension éthique que nous analyserons dans la deuxième partie de 

notre recherche. 
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only show difference, it shows division179 »). La division due à la différence est toujours violente 

et la violence qui est soumise à la répétition (les descendants de Caïn) reste une donnée 

inhérente au paradigme caïnique. 

 

 

2.2.1 Lutte d’un ange et d’un démon dans Les Humeurs de la Mer : Olduvaï de V. 

Volkoff 

Dans Olduvaï (1980) de V. Volkoff, le traitement du mythe de Caïn et Abel qui se fait sous une 

forme d’un emboîtement de la pièce théâtrale basée sur le chapitre IV de la Genèse dans la 

structure du roman - la séparation de deux espaces intérieurs, deux univers opposés est d’autant 

plus intéressante qu’elle obéit aux règles de la représentation théâtrale et à la duplication 

narrative. Le théâtre où tout fonctionne comme un signe, étant un espace autonome lui-même 

dans le roman, la formation de deux conceptions de vie opposées des frères rivaux fait l’objet 

d’un certain jeu spéculaire et de l’amplification de l’intensité d’action. Dans l’indétermination 

spatiale et temporelle, c’est Montbrun, un avatar caïnique, qui change, évolue, agit, il est à la fois 

un mouvement, une continuité, une discontinuité. Il n’est plus un baladin qui s’amusait avec la 

flûte aux marionnettes. Il est un garçon étrange, un rebelle qui occupe la totalité d’espace et fait 

éclipser par sa simple présence son cadet Montrose/Abel, qui n’est que cette partie latente de sa 

structure extrêmement controversée. Ainsi, le mythe de deux frères rivaux se prête moins à la 

psychologisation du récit qu’au traitement cosmologique – pareils, mais en même temps 

différents, ils représentent deux structures indépendantes, liées par un rapport mystérieux 

d’unité qui n’éclate que sous effet d’une restriction de la scène théâtrale : 

[…] Egaux, mais moins égaux que différents, 

Ils ressemblaient autant que deux gouttes d’eau : 

                                                           
179 R. J. Quinones, The Changes of Cain: Violence and the lost Brother in Cain and Abel Literature, Princeton 

University Press, 2014, p.87 
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L’une d’eau de pluie, et l’autre l’eau de vie180. 

La catégorisation axiologique de Montbrun/Montrose s’amplifie par la différence déclarée au 

niveau de la physique. L’apparence est une donnée importante qui permettent de trancher le 

seuil entre deux natures antagonistes: une laideur et la monstruosité propre à Caïn, devint un 

indice de son paradigme violent - un « maigre » dont le « teint trahit des effusions de bile », et 

qui « sème autour de lui /toutes les semences secrets de la vengeance181 ». Dépourvu de la 

sensibilité et de la compassion, Caïn de V. Volkoff est un destructeur par excellence: 

[…] Il dévorait des livres hétéroclites, 

Il brisait le dos à ses poneys, 

Sur des obstacles qu’il prenait à rebours182. 

Montrose/Abel « modéré » qui aime le soleil, « mais sans talent notoire », qui ne « discute jamais 

avec les sots », et qui « fera un mort heureux dans le cimetière183 » - représente un personnage 

quasi-angélique qui s’efface sous l’image imposante de Montbrun – muni d’un sabre, qui court 

dans le jardin pour « décapiter des héliotropes184 ». Dans le même cadre de réflexion, l’apparence, 

voire « une lecture visuelle » est un élément important sur lequel insiste également I. Murdoch 

en caractérisant Lucas (avatar caïnique): « rondelet », « teint jaunâtre », « nain » face à Clément - 

« mince, svelte, gracieux ». L’apparence qui trahit en quelque sorte l’appartenance au paradigme 

diabolique, alors que Montrose est posé d’emblée en opposition comme une « entité » positive, 

évaluée par rapport à l’image dévalorisée de son aîné: 

[…] Montbrun n’est pas un homme : c’est une herse ! 

Je me demande comment j’ai fait de l’enfanter. 

Buisson de ronces déjà dans mes entrailles, 

Il est sorti de moi homme un boulet de foudre 

                                                           
180 HM, p. 27 
181 HM, p.27-28 
182 HM, p. 27 
183 HM, p.27 
184 HM, p.27 
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Et il ne fait que croître et qu’enlaidir. 

Montrose – je me souris en lui – Montrose 

Panse les blessures qu’ouvre à plaisir son frère, 

Et grâce à lui tout se passera au mieux185. 

Pourtant, à travers une préférence déclarée au cadet, le monologue de la mère de Montrose et 

Montbrun est d’autant plus significatif qu’il révèle certaines correspondances avec le texte 

biblique où l’exclamation d’Eve - « Je possède un homme par la grâce de Dieu » (Gen 4:1)186 - 

attribue à Caïn le statut exclusif d’un élu, lui réservant un accueil particulier dès sa naissance. 

Donc, V. Volkoff va à l’encontre de la version biblique selon lequel l’apparition de Caïn 

s’inscrit dans un rapport particulier qui unit Eve et le premier-né. A la différence de Caïn 

biblique, Caïn de V. Volkoff est un marginal absolu dont la monstruosité fait défaut face à 

Abel cueillant les fruits de connaissance. Abel s’ouvre au monde - s’expose au soleil (la 

sérénité et la lumière), alors que la structure de Montbrun, refermée, repliée sur lui-même, 

véhicule le paradigme de haine et d’envie: 

Montrose apprenait tout, en se riant ; 

Je le revois encore, grammaire d’une main, 

De l’autre s’emplissant gaiement des cerises 

Dont il crachait des noyaux rouges de sang, 

Par notre fenêtre ouverte, vers le soleil ! 

Montbrun, ployé sur son pupitre sombre 

Qu’il tailladait sans cesse de son canif, 

Perdait le fruit de mes leçons savantes  

En sueurs glacées…187 

                                                           
185 HM, p.24 (je souligne) 
186 La traduction de la Bible par Louis-Isaac Lemaître de Sacy, Editions Robert Laffont, Paris, 1990 (pour la présente 

édition), p. 9 
187 HM,  p.26 
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Ainsi, Montrose est celui qui dit oui au monde (une harmonie absolue), alors que le personnage 

de Montbrun traduit la négation totale de la vie - il se replie sur lui-même et l’intériorisation du 

regard prépare la collision des structures si divergentes. Générateur de la haine, Montbrun signe 

cette délimitation radicale avec l’univers de Montrose, mais se prête en même temps à une 

analyse relativement plus profonde. Ce type de répartition n’est qu’une donnée brute pour V. 

Volkoff afin d’aller plus loin dans le décryptage d’une véritable essence de Caïn, de décortiquer 

le potentiel caché de son paradigme. A travers cette polarisation, c’est Montbrun qui détient plus 

de profondeur en tant qu’un personnage - c’est un protagoniste tragique qui souffre, se consume 

face à Montrose qui symbolise la plénitude de soi - Montrose est limité dans son acceptation du 

mal, ceci dit « sa puissance de fécondité est limitée aussi »:  

[…] Heureux de crier « ouille » au monde en ordre : 

Son « ouille » n’était qu’une autre forme de oui. 

Montbrun ne criait pas ; les dents serrées, 

Les yeux fermés, le front couvent l’orage, 

Il rugissait silencieusement : non, non !188 

[…] Montrose souriant péchait, se repentait, 

Et attendait les joies matrimoniales ; 

Montbrun faisait brûler son corps tragique 

Tantôt comme luit un cierge au pied d’une croix, 

Tantôt comme flambe une torche en haut d’un lit189. 

Le meurtre de frère par Montbrun, malgré cette divergence tranchante, n’est pas prévisible. Il 

aime son frère, celui qu’il haït c’est lui-même. Même dans ce contexte, un certain parallélisme 

avec le couple fraternelle d’I. Murdoch s’impose. Montbrun est relié avec son frère avec un 

sentiment paradoxal d’amour-haine. Comme remarque le metteur en scène de la pièce - Bloch, 

la scène du meurtre est « une scène d’amour », « la danse de mort »: « […] l’affection c’est comme 

                                                           
188 HM, p. 26 
189 HM, p. 27 
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un rapport mathématique: ça part de la différence190 ». L’un cherche à retrouver ce que l’autre 

détient et vice versa. Mais en même temps, cette envie passe par la reconnaissance de sa 

supériorité sur l’autre enclin à être perpétuellement modifiée, même renversée. Dans Olduvaï le 

drame de Caïn et Abel s’étend sur trois niveaux à l’intérieur de la pièce (construction en abyme): 

ligne de Montrose/Montbrun, des marionnettes de Montbrun (Bela et Inca - sœurs opposées) et 

Montbrun/Faon (après l’exil de Montbrun). Le conflit est vu à travers une sorte d’une spirale 

narrative où les images controversées se substituent à un modèle de départ - la division est ainsi 

perçue comme conventionnelle, ainsi que le mécanisme du drame qualifié comme universel. La 

reprise du drame qui s’effectue comme un emboîtement narratif et structural par une mini-

représentation des marionnettes sous main de Montbrun, transmet les vacillements et les 

contradictions qui hantent la future meurtrière (Inca) qui par une sorte de répétition en abyme 

du crime, cherche à se culpabiliser. Pour Montbrun le couple d’Inca et Bela représente une 

projection de l’humanité, un mini-modèle, alors que ses mains sont « les âmes des ces poupées 

vivantes » et « tous mes membres vides s’agitent les doigts de Dieu ». Il se met au rôle de Dieu et 

déclenche ce « boomerang fatal » qui revient afin d’atteindre son frère à lui dans cette confusion 

identitaire totale: 

[…] mais suis-je conscient moi-même? ou si 

un autre en moi halète tout bas: je suis?191 

[…] Ne suis-je qu’une arme visant celui qui vise 

et qu’un regard qu’un moi vers un moi tourne? 

Alors, Inca, Bela, nous sommes semblables, 

comme des triangles l’un dans l’autre inscrits, 

et il se peut que mon auteur lui-même 

soit le regard d’un œil qui se contemple, 

et que cet œil…ainsi ad libitum! 

                                                           
190 HM, p.264 
191 HM, p.109 
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Donc, pas de trac! Vous serez, sur ce théâtre, 

des héroïnes rivales filles d’un même père, 

comme d’un même père nous sommes les fils. Ameni!192 

La bonne Bela avec ses traits moralisateurs, bornée, bienséante, bébête, blonde, la bêlante fait 

contraste avec Inca « […] longue, les joues creuses, la bouche profondément fendue d’un coup 

d’ongle, les cheveux de coton noir, des rides noires sur un front morbide », « hermaphrodite, 

presque viril », d’une « grandesse de dindons à côté de la bergère de pastorale ». Inca d’Arnim est 

« cynique, ironique, sardonique » qui ricane, renifle, « […] elle serait le moi s’érigeant en juge de 

l’univers - la lettre I symbolise le moi en graphologie193 ». Arnim – le protagoniste principal, un 

jeune acteur qui est obligé d’endosser le rôle de Montbrun/Caïn, découvre en Inca cette « 

indifférence, un superbe isolement » - qui n’est que la caricature de Montbrun dessinée par 

Montbrun et ce Montbrun représente de sa part « une incarnation partielle de l’auteur F…B…» 

(auteur anonyme) de la pièce. Inca est donc la clé de la serrure de Montbrun, Montbrun la clef 

de la serrure de FB et FB la clef de la serrure de Dieu. C’est ainsi que l’existence de Dieu déduit 

pour Arnim à la question de trigonométrie. Ainsi, Bela, prototype féminin de Montrose, se 

soumet à la même catégorisation axiologique que le fils préféré - « […] je me réjouis de vous voir 

sage […] », alors qu’Inca est un personnage rebelle qui refuse la soumission, l’exécution du plan 

prémédité de Dieu/Montbrun (« Caesar Impertaor! Morituri te salutant!194 »). Montbrun fait 

rejouer le modèle byronnien du mythe de Caïn et Abel, où Bela qui prie pour sa sœur et 

demande à Montbrun de ne pas « la briser » (comme Abel de Byron demande à Dieu de 

pardonner son frère), la considère comme une victime de son ignorance. Et Inca, un ange noir, 

dans sa révolte contre le Dieu tyrannique, cherche à atteindre un autre niveau d’existante - celui 

d’un nouveau paradigme de connaissances et ce chemin évolutionniste passe par dire non à 

l’harmonie de Dieu (« qui opine oui s’endort; qui non, s’éveille »! Secouez le chef, Bela! Eveillez-

                                                           
192 HM, p.51 
193 HM, p. 240 
194 HM, p.109 
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vous!195, et c’est justement dans cet état d’extase qu’elle décapite Bela par hasard, brise le miroir 

de Dieu: 

« Qu’ai-je fait? Sa tête me reste dans les mains; 

et du carton qui lui servait de cou, 

gangue cylindrique soudain découronnée, 

ne jaillit plus, comme un serpent trop mince, que l’index nu de notre créateur196. 

[…] Comme Lucifer qui est l’index de Dieu197. 

Dans Olduvaï la lecture du conflit des protagonistes se soumet à la règle de l’asymétrie théâtrale 

- le soleil qui se lève à gauche et se couche à droite: « Dieu écrit à l’envers198 ». V. Volkoff 

cherche ainsi à revoir le mythe de Caïn et Abel sous un angle nouveau allant à rebours des 

dogmes forgés. La spéculation contribue à l’invasion des rôles. Le retour vers l’origine de cette 

division affirmative à travers une pièce de théâtre acquiert une importance capitale permettant 

de repérer les caractéristiques dont s’investissent les avatars caïniques et abéliques en prenant en 

considération toutes les particularités des règles qui régissent le processus de la représentation. 

La pièce théâtrale (l’action se passe dans une ville anonyme du XVII siècle) fonctionne de sa part 

comme un complément à une action principale - le protagoniste Arnim commence son voyage 

initiatique dans une ville inconnue qui porte le nom du personnage de la pièce - le meurtrier 

Montburn, dans un pays qui est « à l’espace ce que le Moyen Age au temps » - une ville de 

manichéisme qui vit « […] le règne de la guerre sainte, de la chasse aux sorcières et des partouzes 

mystiques199 ». C’est ainsi que la ville de Caïn, le lieu de rencontre de la civilisation et du 

meurtrier magnifié, dresse une pièce qui au-delà de son manichéisme déclaré, propose une 

nouvelle version du récit fratricide. Olduvaï – « pièce dans la pièce, abstraite, irréaliste, avec ses 

parallélismes et anagrammes […] » devient un vrai enjeu pour Arnim avec son caractère 

                                                           
195 HM, p.110 
196 HM, p. 110 
197 HM, p.112 
198 HM, p.278 
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angélique qui se confronte à cet « […] enchevêtrement des couloirs divergents qui ne mènent 

nulle part200 ». La confrontation entre deux univers divergents des prototypes bibliques atteint 

son paroxysme et lance un défi à leur cohabitation. Le rôle d’Abel (Montrose et Faon201) est 

confié dès son arrivé au nouveau venu - Arnim, dont l’angélisme libéral, la virilité hésitante, et 

les dégoûts pour le côté physique et sordide de l’existence, de l’amour à l’armée, répondant à la 

vocation de l’innocent sacrifié. La première fois, il voit la scène reflété dans un miroir et entre 

dans cette toile d’araignée où les personnalités ne comptent plus. Arnim entre dans un rôle 

d’Abel – admirateur de la puissance divine – c’est-à-dire de Montrose qui symbolise un être de 

chair, de sang qui dit oui à la musique de Dieu, à l’ordre de Dieu. Montrose c’est la liberté, alors 

que Montbrun est un outsider, mais selon le metteur en scène Block outsider gagne toujours en 

littérature. Pour Block il n’y a pas d’historie de Caïn. Ce n’est qu’un mythe et si l’histoire c’est du 

passé, le mythe appartient toujours au présent: «Un mythe n’est jamais rédigé qu’à moitié : il faut 

suppléer le reste, et comme celui qui supplée est au présent, le mythe devient présent du même 

coup202 ». Pour Arnim, jouer le rôle de Montbrun c’est faire « souffrir le personnage », de lui 

donner une nouvelle dimension - la connotation relativement morale. Dans une lettre virtuelle 

adressée à sa mère, Arnim procède à une catégorisation qui dévoile sa propre vision de cette 

bipartition morale de deux frères opposées: 

[…] loin d’être un Ivan Karamazov aimant trop les hommes pour accepter l’existence du mal, 

Montbrun m’apparaît comme un réactionnaire cherchant une libération aristocratique du fort par 

l’oppression systémique du faible et trouvant même dans la transgression du « Tu ne tuera point » 

l’affirmation suprême de son être. […] le mien, Montrose, dit oui à la création en admettant que le 

mal est la concavité du bien ou, tout au plus, une dissonance nécessaire à l’harmonie absolue dan 

sua mesure où l’harmonie suppose amour, amour liberté, et liberté choix, l’autre Montbrun, dit non 

à la création en prétendant que nous n’avons pas réellement le choix, que le mal figure 

                                                           
200 HM, pp. 379-380 

201 L’acteur qui joue Abel endosse également le rôle de Faon. Le personnage apparaît après l’exil de Caïn qui fonde 

une nouvelle ville et est obligé de faire face à la rébellion contre lui, dirigée par les habitants autochtone dont Faon 

devient un dirigeant 

202 HM, p. 204 
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obligatoirement à notre menu et que c’est dans la mesure où nous acceptons, si j’ose dire, d’avaler 

le serpent, que nous devenons véritablement hommes203. 

Ainsi c’est Arnim qui de Caïn agressif (rôle interprété au début par Debeaujeux expulsé par 

Block - un noir avec un grand talent d’acteur), doit se transformer en Caïn inquiet. Les 

motivations du meurtre lui reste ambiguës car Montbrun aime son frère (« Notre image n’est-elle 

pas une sécrétion de notre être ? En faisant partie à tout jamais. Il songeait que s’aimer soi-même 

modifié par l’autre, c’est aimer l’autre204 ») et c’est cette impossibilité de saisir le personnage dans 

sa justesse qui rend impossible, de sa part, le passage d’un rôle d’un ange au rôle d’un démon. 

Pour Arnim, accepter le meurtre immotivé c’est prendre le parti de Caïn qui en dépit de tous 

principes moraux se transforme du meurtrier en un grand homme civilisateur. 
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2.3 Esprit de jalousie et de haine: Caïn et Abel dans Abel Sanchez de M. De 

Unamuno 

Le récit de Caïn et Abel est souvent qualifié d’un récit qui parle du manque – manque de 

dialogue, d’amour, de reconnaissance, ce qui met, de sa part, en relief logiquement un système 

triptyque qui retrace l’apparition d’un complexe de manque et contribue à l’éclatement du 

conflit : un sujet désirant – un objet – un autre sujet désirant forment ainsi un système 

relationnel dans le cadre duquel la jalousie, l’envie et la haine représentent trois catégories de 

base qui régissent le rapport de deux frères unis par le désir commun de posséder ce que l’autre 

possède déjà. L’envie et la jalousie modèlent le Moi du personnage, qui nourrit la structure de 

son double qui se révèle à de divers moments du récit sous forme extériorisée ou intériorisée. La 

jalousie et l’envie expriment la particularité du rapport du sujet avec son objet, pourtant la 

différence entre ces deux termes reste significative. Si la jalousie qui provient du mot grec « zélos 

» (signifiant « zèle205 »), nous renvoie en grande partie, à la notion de la possession et à la peur de 

sa perte, l’envie est la manifestation du manque - envie de posséder ce que l’autre dispose déjà. A 

travers Freud qui analyse la jalousie dans la cadre de la névrose, voire en corrélation avec des 

questions de la sexualité ou du narcissisme et J. Lacan qui étudie la question en termes du 

complexe familial206 - du complexe d’intrusion, convoquant la fameuse scène des nourrissons de 

Saint-Augustin des « Confessions », la jalousie représente une modalité qui précède toute 

apparition d’un sujet envieux. L’antinomie sur la base de laquelle se construit cette répartition 

inégale d’Abel Sanchez et Joaquin Monegro, est un syntagme narratif important qui sert de 

référence significative au mythe biblique de Caïn et Abel dans Abel Sanchez. Même si, le texte 

biblique reste silencieux sur l’évaluation axiologique de deux frères, il instaure implicitement 

cette catégorisation qui aboutit par un acte meurtrier. La traduction de ces différences chez 

Monegro s’exprime par l’appropriation, voire l’intériorisation extrême de cette antinomie qu’il 

                                                           
205 S. Aparicio, « Destins freudiens de l’envie et de la jalousie infantiles », La Lettre de l’enfance et de l’adolescence 

4/2005 (No 62), pp.17-24  URL : www.cairn.info/revue-lettre-de-l-enfance-et-de-ladolescence-2005-4-page-17.htm. 

206 J. Lacan, « Complexes familiaux dans la formation de l’individu », Autres Ecrits, Paris, Seuil, 1938 
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perçoit, qu’il porte en tant qu’une marque du damné. Ceci dit, la préférence accordée à Abel 

Sanchez que Monegro n’interprète pas uniquement comme étant d’ordre individuel, mais y 

déniche la manifestation de l’accueil, de l’acceptation unanime par les autres, fait de lui « le 

favori du destin » : « Tu el simpático, tu el festejado, tu el vencedor […] », « […] al afortunado, al 

favorito de la fortuna […]207 ». Face à cet Abel « lleno de si mismo […]208 », Monegro assume 

entièrement ce « drame de l’envie » qui lui empêche de se positionner, ne pas se désaxer par 

rapport à son rival: « Si, no soy simpatico a nadie ; naci condenado209 ». Ce qui fait souffrir 

Monegro, c’est la jalousie et la haine, ce qu’il ne supporte pas, c’est le manque de ce que l’autre, 

le frère, s’approprie. Comme remarque P. Hassoun, « au commencement avait été non pas la vie 

mais l’envie. Moment où il avait à partager une première fraternité d’autant plus difficile à 

partager que son frère se trouvait dans la position idéale de posséder l’objet total210 ». L’un gravite 

autour d’un signe de jalousie/haine, l’autre s’affirme par sa plénitude/possession. L’ouverture 

d’Abel qui en interaction harmonieuse avec le monde, se heurte à la fermeture totale de 

Monegro : « Si a ti, Joaquin, aunque uno so proponga no puede quererte… Si rechazas a la 

gente211 ». Le verbe « rechazar » - « rejeter, refuser » si récurrent dans le discours de Joaquin 

souligne cette auto-aliénation perpétuelle qui se termine par la perception de la réalité en tant 

qu’un mécanisme de rejet qui met en place des « acteurs » divisés en deux camps : « lui » et « les 

autres » qui ne l’acceptent pas. C’est ainsi qu’Abel Sanchez traverse un stade de jalousie (Helena 

comme étant à lui - le manque qu’il essaie de combler à l’aide d’Abelin et du petit-fils) et finit 

par devenir un envieux de cet objet dont l’autre, le frère s’empare. Or, la relation de rivalité 

entre eux est régie par une alternance de la perte et de la victoire, de la valorisation ou de la 

dévalorisation, le rejet ou la reconnaissance. Tout lie et tout différence Abel et Joaquin. Le 
                                                           
207AS, p.29/Traduction : « Toi, tu es sympathique, le bien-aimé, le vainqueur […]», « […] le chanceux, le favori du 

sort […] », p.25 

208 AS, p.24/Traduction : « […] renfermé, orgueilleux, obstiné, plein de lui-même […] », p.22 

209 AS, p. 30/Traduction : « C’est vrai, je ne suis sympathique à personne ; je suis né condamné », p.26 

210 P. Hassoun, « Au commencement était l’envie », Caïn, Figures mythiques, Paris, Editions autrement, 1997, p. 79 

211AS, p.226/Traduction : “Mais toi, Joaquin, même si on décide de t’aimer, on n’y arrive pas… Tu repousses les 

gens», p.140 
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déséquilibre fait actualiser le paradigme de la jalousie et de l’envie qui prend comme référence 

un modèle biblique des frères opposés. Le mythe convoqué fonctionne ainsi comme une surface 

spéculaire qui reflète pour Joaquin un drame à l’envers. Caïn n’est envieux par le fait qu’Abel 

étale sa primauté devant le frère qui se sent dévalorisé. Au-delà de la portée théologique du 

mythe de Caïn et Abel dans Abel Sanchez, le matériau biblique sert à transmettre le penchant 

psychologique du récit biblique: chemin que passe le personnage d’un être envieux à la figure 

tragique. Monegro pousse son envie à son paroxysme : l’arrachement à l’autre de ce qui garantit 

sa plénitude, sa satisfaction totale ; le nivellement de son pouvoir rivalitaire par l’effacement de 

l’image de cet autre choisi (Abélin et Joaquin) ; la destruction totale de ce qui conditionne la 

gloire de l’adversaire (tableau et le commentaire de Joaquin). A ce propos, M. Klein qui consacre 

une étude extrêmement importante à la question de l’envie, remarque que l’envie n’est pas 

uniquement le désir de posséder, mais le désir de détruire la jouissance que fournit un objet lui-

même212. Cette philosophie de l’être en conflit perpétuel avec soi-même s’interpose au canevas 

du mythe biblique de Caïn et Abel dans Abel Sanchez - Abel une victime unanimement avouée 

en face de Caïn persécuteur semble traduire profondément les contradictions entres les êtres en 

mettant en avance les contradictions dans un être lui-même. Caïn est un personnage qui souffre 

et Monegro se livre à cette assimilation à maintes reprises en commentant le passage du chapitre 

IV de la Genèse. C’est son image spéculaire qu’il voit projeter à travers le personnage biblique tel 

que la Bible le décrit dans ses limites canoniques et tel qu’il est peint par Abel Sanchez. Ce n’est 

qu’Abel qui est à l’origine ces contradictions - le catalyseur du conflit qui se développe 

graduellement. C’est lui qui déclenche la jalousie savourant sa plénitude et c’est lui qui empêche 

Caïn de dominer son péché. Ainsi, le meurtre est le stade que Caïn n’échappera point. 

L’élimination du rival estompe cette souffrance - au-delà il n’y a pas d’autres issues (en 

commentant l’épisode de Caïn et Abel, il s’arrête sur la scène du fratricide). Afin de comprendre 

la nature du rapport qui s’instaure entre le mythe de Caïn et Abel et sa lecture proposée par M. 

De Unamuno sous le signe de jalousie/haine - qui est à l’origine de cette symétrie conflictuelle 

                                                           
212 M. Klein, Envie et Gratitude, Paris, Gallimard, 1978 
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(R. Girard), il nous parait pertinent de se référer aux propos de R. Alter qui nous invite à « 

penser humain en dialogues avec des récits bibliques213 »: 

Il s’agit par cet art (narratif biblique), d’éclairer une question : que signifie exister lorsque 

l’existence est à ce point partagée ? Capable d’aimer son frère par intermittence, l’homme peut, 

davantage encore, le haïr […] d’osciller entre une ignorance désastreuse et une connaissance 

imparfaite ; d’affirmer farouchement sa liberté, mais aussi de se reconnaître inséré dans une trame 

d’évènements qui est l’œuvre de Dieu; d’apparaître extérieurement comme un « caractère » bien 

défini, et être agité intérieurement par des courants tourbillonnants de cupidité, d’ambition, de 

jalousie, de lascivité, de piété, de courage, de compassion et combien d’autres choses encore. La 

fiction sert de loupe à l’écrivain biblique, elle lui permet de percevoir et de faire percevoir de 

manière plus nette les paradoxes sans fond de la condition créée de l’homme214. 

Miguel de Unamuno dont l’œuvre est une illustration « du conflit entre la foi chrétienne […] et 

positivisme contemporain215 », est un écrivain qui à travers la philosophie de déchirure de l’être 

transmet ce sentiment tragique (« le tragicisme » unanumien) de l’homme qui de la contradiction 

avec le milieu dans lequel il vit, arrive à la contradiction avec soi-même. Comme le dit Joaquin, 

Caïn n’est pas porteur de cette valeur négative - être envieux, mais c’est Dieu qui le crée tel qu’il 

est (la condition qui est transcendante - il y a toujours un tiers qui la crée) ce n’est pas son libre 

arbitre qui le guide, mais les circonstances qui éveillent en lui le monstre - la monstruosité à la 

quelle il ne peut pas échapper: 

L’être concret, le seul être concret existant, est partout et toujours, pour Unamuno, contradictoire, 

polémique et agonique. Il n’y a nulle part de refuge ontologique pour l’être plein. Tel est le sens du 

sentiment tragique de la vie ou du sentiment agonique de l’être, et ce malheur essentiel de la 

                                                           
213

 A. Wénin, « Personnages humains et anthropologie dans le récit biblique, pp.43-73, dans Analyse narrative et 
Bible, C. Focant et A. Wénin, Leuven, Presses universitaires de Leuven, 2005 

214 R. Alter, L’Art du récit biblique, traduit de l’anglais par P. Lebreau et J.-P. Sonnet, Coll. Le Livre et le Rouleau, 

Bruxelles, Lessius, 1999, p.238, cité par A. Wénin, « Personnages humains et anthropologie dans le récit biblique », 

pp.43-73, dans Analyse narrative et Bible, Presses universitaires de Leuven, 2005 

215 F. Meyer, L’ontologie de Miguel de Unamuno, Paris, Presses Universitaires de France, 1955, p.VII 
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conscience d’être n’est pas seulement un « malheur de la conscience », une dépression ontologique 

créée au sein de l’être et de l’absolu par l’avènement à la conscience de soi, il n’est pas davantage 

l’effet d’une chute par laquelle la conscience éprouverait sa séparation de l’être et son péché 

d’origine ; c’est bien d’un malheur, ou si l’on veut d’une monstruosité de l’être qu’il s’agit, et c’est la 

structure ontologique elle-même qui est contradiction et agonie sans espoir216. 

Or, M. De Unamuno expérimente en quelque sorte sur la sublimation de l’envie - 

l’interprétation qu’il lui donne est loin de celle (symbolisme négatif) que la tradition littéraire a 

forgée tout au long des siècles. Pour Unamuno, l’envie (envie pour un Objet) - la jalousie de « 

Caïn envieux » n’est qu’un support qui fournit une clé de lecture du personnage de Monegro. Ce 

qui est primordial dans cette alliance de Caïn biblique et de Monegro, c’est d’atteindre ce stade 

de monstruosité, d’accéder à l’individuation par le biais d’accepter le manque qu’il faut combler. 

Alors, Caïn d’Unamuno est plutôt un personnage malheureux que mauvais. Unamuno ne fait pas 

une appréciation éthique de l’acte de Caïn, mais essaie de démontrer tout ce qui est sublime dans 

cette souffrance même. Donc, M. De Unamuno s’inscrit-il dans cette continuité des écrivains qui 

s’efforcent même partiellement de réhabiliter le premier meurtrier en faisant de lui un symbole 

de l’humanité qui souffre. Caïn est juste (justifié) dans sa souffrance en déprimant d’Abel qui a 

tort dans sa supériorité, dans sa propre justesse étant un être insignifiant, superficiel. Or, le 

canevas de cette opposition basée sur l’envie et la jalousie qui s’interprète chez Unamuno dans sa 

dimension ontologique, n’échappe pas à des influences de Nietzsche ou les modulations 

littéraires, notamment de Byron dont les intertextes sont évoqués dans Abel Sanchez (dans la 

préface et dans les Confessions). Le sacrifice est dépourvu du rituel, du sacré et se détermine en 

termes de valoriser l’un en dépends de l’autre. Comme le remarque Monegro en commentant le 

récit biblique de Caïn et Abel, c’est peut-être Abel qui par son sacrifice fait un avènement de sa 

suprématie, se fait montrer - c’est lui qui attribue la valeur à ses dons et non pas le contraire. 

C’est Abel qui s’affirme par ce geste comme me voilà, alors que pour Monegro Abel Sanchez ne 

projette par ses dons que la cupidité spirituelle, le rattachement au matériel, alors que la 
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vocation de Caïn/Monegro est relativement sublime - l’homme de science (Caïn de Byron et un 

arbre de connaissance) il se fie à Dieu (dont le rôle est assumé par la société moderne) et voit 

dans tout ce qu’il fait une profondeur spirituelle étant digne de reconnaissance. Or, cette image 

du frère reflété dans le prisme de l’envie se forme par la fusion de ses sentiments mêmes 

contradictions - amour-haine. Il aime Abel dans son statut fraternel, mais le hait pour ce qu’il 

essaie de paraître - il ne mérite pas ce qu’il obtient. Ceci, dit l’être et le paraître de la 

personnalité d’Abel s’interposent, imprègnent la conscience de Monegro. Une oscillation entre 

la colère et la soumission à des effets destructifs de la haine, fait fluctuer le personnage de 

Monegro entre la phase de victime et d’agresseur - contradictions entre des frères se 

transforment ainsi en crise existentielle du protagoniste qui porte un signe, une marque virtuelle 

de Caïn - tous ses efforts sont vains, ce qui est définitivement signé par le choix de son petit-fils - 

il choisit Abel Sanchez. C’est à travers cette jalousie inhérente à Caïn qui le mène au néant, à la 

douleur et à l’angoisse, que l’être atteint un stade d’existence, que la conscience « revient sur 

elle-même217 ». Ainsi, la haine ou la jalousie que Monegro éprouve envers Abel Sanchez (et 

respecte ainsi la logique du texte biblique de l’opposition fraternelle), s’opère comme une entité 

émotionnelle qui se soumet à une double lecture: c’est elle qui provoque le renfermement, le 

repliement de Caïn/Monegro sur lui-même, mais, en même temps, à travers « ce suicide 

ontologique », elle l’aide à accéder à « l’existence réfléchie » qu’est la conscience de la limitation 

de soi, de la finitude218.  Et c’est justement cette contradiction, l’antagonisme du fini/infini, 

limitation/totalité qui fait de l’être porteur « du sentiment agonique », du sentiment de déchirure 

- de la découverte d’une essence de l’existence. De la jalousie à la haine, Monegro passe cette 

phase, voire la trame d’évolution émotionnelle de Caïn biblique qui aboutit à un acte du 

meurtre. Cette lutte de différences qui finit par se transformer en contradiction intérieure, ne 

trouve qu’une issue : un acte inconscient l’élimination de la principale « visée » de la haine, le 

producteur de sa souffrance. Pourtant, l’acte ne s’ouvre pas sur la rédemption de Monegro « 

                                                           
217 F. Meyer, L’ontologie de Miguel de Unamuno, Paris, Presses Universitaires de France, 1955, p.4 

218 Ibid. pp.4-5 



88 
 

malheureux ». La haine fonctionne ainsi comme le reflet de sa propre image dévalorisée qu’il 

voit dans Abel et barre la voie vers la reconnaissance de l’autre dans sa totalité:   

Mas no es esto […] que me odio, que me envidio a mi mismo… ? » […] « Segñor, Segñor. Tú me 

dijiste : ama a tu prójimo como a ti mismo ! Y yo no amo al prójimo, no puedo amarle, porque no 

me amo, no sé amarme, no puedo amárme á mi mismo219. 

La répercussion permanente de l’image d’Abel préférée, fait ce que même la solitude dans Abel 

Sanchez est ambivalente : stade de « Santa soledad » - voie vers la conquête de la conscience 

absolue que Monegro n’arrive pas à atteindre, perdue dans cet oxymoron de solitude où « il 

n’était jamais seul » - la solitude est perçue comme un monologue à deux voix, où l’autre ne 

répond jamais. L’envie et la haine de Monegro ne sont jamais réciproques, comme cet Abel 

biblique qui transforme la parole de Caïn en dialogue à voix unique: 

Volvia por no poder sufrir la soledad. Pues en la soledad, jamás lograba estar solo, sino que siempre 

allí el otro. El otro ! Llegó a sorprenderse en diálogo, con él, tramando lo que el otro le decía. Y el 

otro, en estos diálogos solitarios, en estos monólogos dialogados, le decía cosas indiferentes o gratas, 

no le mostraba ningún rencor. « Por qué no me odia, Dios mío ! » […]220. 

Le discours de jalousie qui se transforme en celui de la haine, que nous qualifions comme « la 

haine graduelle », est le motif de base de la relation qui régit la structure fraternelle de François 

et Hubert dans le roman d’E. Baumann Caïn et Abel (1930). La haine devient une réponse 

unique à ce refus unanime qu’Hubert sent affronter à tous niveaux. La psychologisation que 

subit le mythe de Caïn et Abel chez E. Baumann, met son roman dans le rang des œuvres qui 

interprètent le récit du fratricide biblique en termes de l’échec de l’instinct de domination qui 

                                                           
219 AS, p.133/Traduction : « Mais, […] n’est-ce pas moi-même que je hais, que j’envie ? » […] « Seigneur ! Tu m’as dit 

: aime ton prochain comme toi-même ! Mais je n’aime pas mon prochain, je ne peux pas l’aimer puisque je ne 

m’aime pas moi-même, je ne peux pas m’aimer moi-même », p. 87 

220 AS, pp. 132-133/Traduction : « Il y retournait car il ne pouvait la supporter, cette solitude où il n’était jamais seul. 

Il se surprenait à dialoguer avec cet autre toujours présent, à fouiller le sens de ce que l’autre lui disait. Mais l’autre, 

dans ces dialogues solitaires, dans ces monologues à deux voix, ne lui disait que des choses indifférentes ou 

bienveillantes, il ne lui témoignait pas la moindre rancœur. « Pourquoi ne me hait-il pas, mon Dieu ? […] », pp. 86-

87 
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hante Caïn. La haine d’Hubert n’a rien de sublime, elle n’aboutit pas à la révélation de la 

conscience véritable, à « l’initiation intérieure », à la souffrance qui mène vers la rédemption. La 

brutalité et la monstruosité deviennent ainsi les principaux opérateurs de la haine qui trouve sa 

justification dans le désir de reconquête du statut originaire du fils unique, de l’exclusivité et de 

l’acceptation. Etant né du premier mariage de M. Chaptel (le père), la reconnaissance complète 

de la part de la belle-mère Christine lui préserve cette primauté d’être le premier -c’est lui qui 

devient l’héritier d’une partie de la fortune légué par Mlle Butard - une tante de son père. 

Pourtant, la jalousie et la haine sont données d’emblée comme une manifestation d’un état d’âme 

d’Hubert, prédisposé à la jalousie héréditaire, que l’autre ne cesse pas de nourrir. Et Caïn va 

acquiescer au mauvais penchant, faute d’une mise en cause de soi-même: 

Au surplus, même tout petit, Hubert se défendait contre sa volonté de tendresse, recevant ses soins, 

mais tyrannique, hargneux déjà, et ; lorsqu’il eut un petit frère, sombrement jaloux. Cette pense à la 

jalousie lui venait sans doute de sa mère221. 

Si dans Abel Sanchez l’envie dont l’auteur essaye de saisir les conséquences destructrices pour 

l’âme de son Joaquin, est une envie tragique, une envie qui se défend d’elle-même et qui se 

diffère de cette autre envie, hypocrite, sournoise qui dévore son peuple (envie collective), l’envie 

d’Hubert dans Caïn et Abel est la voix du déclin de spiritualité, un paradigme qui hante toute 

une génération qui vise à s’affirmer par la destruction totale de ce qui barre le chemin vers un 

objectif. La grandeur de passion qui habite Joaquin le rend supérieur, moralement à tous les Abel 

(le mal n’est pas Caïn : ce sont les petits Caïn et les petits Abel), alors que la jalousie et la haine 

éprouvées par Hubert le transforment en meurtrier de son propre frère, en criminel de sang 

froid. 

Dans le roman d’A. Lacour Le Rire de Caïn (1980), c’est le cri du frère (Rocky) nouveau-né 

retenti à pleine voix, dans les confins du château familial, une sorte d’espace édénique, formant 

une géographie réduite du fratricide, qui devient la première manifestation de cette haine jamais 

avouée envers le frère qui l’accueille - le cri qui se propage et revient comme un écho du refus 
                                                           
221 CA, p.17 
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de supporter la présence de Teddy, le premier message adressé à lui, réitéré à maintes reprises à 

travers de diverses étapes du drame, qui aboutit à se transformer en soif fondamental de détruire 

: « […] après tant d’années, je crois les réentendre, vivace affirmation de soi, arrogante exigence 

d’être un point de mire, facilité à être : Rocky tel qu’en lui-même, déjà222 ». Mais cette image du 

grand-père, penché « vers l’enfant avec un sourire, une douce bonhomie, de petits gestes de 

câlinerie - manifestations de tendresse et d’amour223 », réservé jusqu’à ce moment qu’à lui, au 

premier-né - marque l’avènement de l’autre dans le système concurrentiel. C’est par ce geste 

d’affection que Rocky s’exhibe en tant qu’un sujet rival, transformé en objet de la haine de 

Teddy. Pourtant, si dans Abel Sanchez et Caïn et Abel, le paradigme de la haine se développe 

sous régime de « face-à-face » de deux sujets opposés - le résultat de cette confrontation 

perpétuelle dans l’espace partagé, alors que dans Le Rire de Caïn, nous assistons à une sorte 

d’abaissement du motif de la haine. Elle nait et se développe en absence physique du « rival » (Le 

père qui quitte sa famille, emmène Rocky) et cette absence est la plus forte expression de sa 

présence dans le système concurrentielle. Cette connexion implicite, la présence de la figure 

absente de Rocky produit un effet accumulateur qui se traduit dans le paroxysme de l’acte - le 

désir de son élimination physique: 

Le frère, […] c’est lui parmi mes semblables, lui ce faux semblable qui soudain me présente mon 

image corporelle, mais dans cette image qu'il me présente, ce n'est pas moi qui l'ai, l'objet du désir, 

c'est lui qui s'en satisfait. Son image, qui est l'image de moi et non-moi à la fois, me révèle que cet 

objet, j'en suis fondamentalement manquant. [...] Avec le frère vont se jouer les variations qui iront 

de l'épreuve de l'intrusion à la chance d'une rivalité, modulant la haine destructrice en agressivité. 

[...]224. 

                                                           
222 RC, p. 9 

223 RC, p.10 

224 M. Chatel, “Pour introduire à la frérocité”, Revue du Littoral N° 30, La Frérocité, Oct. 1990, pp. 7-10, cité par E. 

Mahieu dans « Sur le fratricide », Cercle d’études psychiatrique, Paris, 1996, 

http://eduardo.mahieu.free.fr/Cercle%20Ey/Seminaire/fratricide.html, consulté le 20.05.2013 
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Ainsi, l’analyse des modèles littéraires basés sur le schéma relationnel entre S/O - S1/S2, 

s’appuiera sur les vecteurs pulsionnels de Szondi et quatre déterminants de pulsion chez Freud: 

but, objet, poussé, source. Ce qu’on appellera les déterminants de la pulsion peuvent être 

considérés comme des « moments » de « l’actualisation » d’une disposition pulsionnelle 

quiconque, moments qui ne sont qu’artificiellement décomposables dans la mesure où ils 

s’intègrent dans un procès global toujours virtuellement en passe de s’accomplir dans un acte225 ». 

La source, en l’échéant, la jalousie, est toujours en attente du déclencheur, elle même active, 

prête à la réactivation. La source se réfère à l’objet que le sujet aimerait s’approprier. Le but final, 

en passant pas la poussée, c’est la satisfaction - « le but de la pulsion ». Un élément de base qui 

gère ce processus régulateur entre S-S1 est bien « un aspect communicationnel ». Caïn se sent 

contesté dans ses initiatives, mais progressivement il se retrouve en face des initiatives 

approuvées, confirmées de son frère/rival. Une discontinuité extérieure qui provoque la 

déformation de son univers intérieur s’ouvre sur la possibilité de violence. La violence, en 

quelque sorte, c’est la vie226 qui se déclenche par la négation de l’humanisme/de l’humanité dans 

le visage de l’autrui qu’on extermine227. Dans ce contexte, il nous parait pertinent de mentionner 

l’étude de P. Kaufmann « L’expérience émotionnelle de l’Espace » (1967) qui transmet des 

mécanismes de transformation du sujet au seuil d’un état d’irritation (en l’occurrence 

Monegro/Caïn) à la phase de colère, dès que sa manque de résistance, son impuissance s’affronte 

le rival qui remet en cause sa propre identité: 

Ce n’est pas en raison du refus opposé par l’Autre à une demande de signifiants instrumentaux 

qu’éclatera la colère. Le dessaisissement qu’elle consacre et la carence de l’Autre à y remédier, 

intéresse la présence à soi-même de l’ego et son authentification par l’Autre228. 

                                                           
225 Ph. Lekeuche, J. Mélon, Dialectique des pulsions, III édition revue, Bruxelles, De Boeck-Wesmael, 1990, p.19 

226 J. Bergeret, La violence et la vie, la face cachée d’Œdipe, Paris, Bibliothèque Payot, 1994 

227 F. Heritier, « Réflexions pour nourrir la réflexion », in De la Violence, Paris, Odile Jacob, p.17 

228 P. Kaufmann, L’Expérience Emotionnelle de l’Espace, Paris, Vrin, 1967, p. 49 
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Ainsi, l’éclatement de la colère de Monegro/Caïn nous pourrons avancer l’idée que le non-

agrément de l’offrande de Joaquin qui est purement d’ordre social, ne pas uniquement le résultat 

de sa défaillance auprès d’Abel, mais fonctionne également comme un rejet de l’authentification 

de sa propre identité. C’est l’autre qui invente, construit, donne la naissance à ce qui le déchire 

maintenant (en lui présentant Hélène, en interprétant le tableau d’Abel). Autrement dit, une 

identité caïnique de Monegro, d’Hubert ou de Rocky hantée par la jalousie (qui n’est possible 

qu’à travers l’autre) se forme d’une façon de ne pas assurer la dimension morale, même éthique 

de garde d’un frère. Leur identité ne reflète point le modèle exposé par Dieu, et particulièrement 

pour Caïn, qui se contemple à travers « le miroir que lui avait tendu le désir d’Eve » (M. Da 

Penha Villela-Petit) : 

Tout se passe comme si Caïn n’avait pas su établir une discontinuité entre son travail et son 

offrande, n’avait pu envisager d’autre rapport à Yahvé qu’instrumental. Son entreprise échoue et, à 

travers et échec, c’est son identité qui est atteinte229. 

Quand c’est la jalousie qui prend la place de la parole, commence à parler, il ne reste la place 

qu’à la violence – qui signe la négation de l’autre, voire sa négation totale. Ce qui constitue le 

problème, voire la cause primaire de cette explosion pulsionnelle dans le mythe de Caïn et Abel, 

c’est la parole qui reste enfermée dans le sujet, en rédigeant le journal intime ou un livre, il se 

vide des émotions en les enfermant dans la parole écrite destinée à être lue, comprise que par 

lui-même. Alors cette parole estompée se transforme en acte, même non prémédité, mais adressé 

à l’autre. A travers la mise en examen de l’individualité et de la sociabilité, les auteurs européens 

essaient de démontrer la fragilité du seuil qui sépare deux sujets opposés dans leur désir 

commun, mais en même temps, ils tentent de visualiser des mécanismes du contrôle de l’envie et 

la jalousie, par lequel le protagoniste passe du sujet autonome à un sujet relationnel ou vice 

versa. 

 

                                                           
229 M. Da Penha Villela-Petit, “Caïn et Abel – la querelle des offrandes”, p.129, dans  Le Rite (121-148), F. Bousquet, 

Paris, Editions Beauchense, 1981 
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2.3.1 Crime de désir: la rivalité et un objet de désir 

« Méfiez-vous d’un frère... »  

Jérémie230 

 

Quand la réinterprétation du mythe de Caïn et Abel se soumet à une lecture métaphorique, nous 

parlons d’une allégorie de deux univers antagonistes. Les questions intrinsèques qui en relèvent 

traitent un vaste amalgame de problématiques subjectives ou intersubjectives: le repliement 

perpétuel sur lui-même, les enjeux d’accueillir l’autre dans sa propre structure acquièrent la 

fonction d’un caractère symbolique d’ « un dialogue avec l’ensemble des hommes231 »,  

l’égarement dans le système centripète, la dialectique du dehors et du dedans d’un sujet, etc. Le 

symbolisme du chapitre IV se distingue par son potentiel narratif très diversifié. Pourtant la 

confrontation fraternelle n’est jamais prise à part de l’objet de désir qui module et modèle cette 

opposition bilatérale. Une force qui disjoint, en corrélation avec le désir, transforme l’opposition 

entre des frères en violence destructrice qui ne laisse aucun espace pour un dialogue pacifique. 

Or, Caïn n’est plus seul devant Abel. Un acteur majeur - Seigneur- fait basculer le système 

relationnel en lutte pour un objet. C’est Caïn qui prend une initiative d’offrir une oblation et 

Abel ne fait que l’imiter lors de la présentation du sacrifice : « Il arriva longtemps que après que 

Caïn offrit au Seigneur des fruits de la terre. Abel offrit aussi des premiers-nés de son troupeau, 

et de ce qu’il avait de plus gras. Et le Seigneur regardera favorablement les présents d’Abel » 

(Gen IV: 3, 4)232. 

Ainsi, l’objet de désir, caricatural ou réducteur, symbolique ou imaginaire, fait partie d’un 

schéma à trois actants où le tiers - quelque chose désirée est obligatoirement donnée au cœur de 

la compétition interne, voire fraternelle. Ainsi, la volonté de s’approprier d’un objet qualifié 

                                                           
230 Cité par R. Girard, La violence et le sacré, Paris, Pluriel, 2010 (pour la présente édition), p.102 

231 Soledad, VI, Ob., III, p.609, cité par F. Meyer, L’ontologie de Miguel de Unamuno, Paris, Presses Universitaires 

de France, 1955, p.39 

232 La traduction de la Bible par Louis-Isaac Lemaître de Sacy, Paris,  Editions Robert Laffont, 1990 (pour la présente 

édition), pp.9-10 
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souvent d’une base de la reconnaissance ou de l’égo-affirmation, inclut la pratique de mimétisme 

(le terme employé par G. Girard) qui fait de sa part appel au jeu d’altérité. Le désir entraîne 

toujours la rivalité et derrière cette rivalité l’objet commence à s’effacer. Selon R. Girard, « la 

rivalité n’est pas le fruit d’une convergence accidentelle des deux désirs sur le même objet. Le 

sujet désire l’objet parce que le rival lui-même le désire. En désirant tel ou tel objet, le rival le 

désigne comme désirable233 ». Alors, le rival devient le sujet-modèle sur le plan de ce désir, 

fortifié par le dehors (« imite-moi!234 »). Donc, le mythe de Caïn et Abel se lit premièrement 

comme un récit de la rivalité mimétique. De la perte de l’objet (préférence de Dieu) à l’angoisse 

du vide (Meurtre d’Abel) l’autre (Abel) surgit par l’intermédiaire d’un tiers. Abel ne commence à 

exister aux yeux de Caïn que par cette reconnaissance. Le fait d’être élu par Yahvé, de 

s’approprier d’un objet de désir mutuel transforme l’opposition initiale Nomade/Sédentaire en 

celle de l’élu/rejeté. A travers l’échec, à savoir la dévalorisation de l’image de soi, Caïn subit la 

conséquence de cette perte - le meurtre du frère. Il commet un acte afin d’étouffer cette 

insupportable voix de préférence dans son propre frère. C’est l’objet perdu qui fait déplacer le 

couple de Caïn et Abel du registre de fratrie à celui de la frérocité  (J.B. Pontalis). Selon E. 

Mahieu, qui se réfère à J. Attal, souligne que « Caïn n’a pas eu d’autre possibilité pour être 

délivré de ce rapport fraternel que le passage à l’acte fratricide235 ». La littérature européenne du 

XX siècle revient vers la distribution polarisée dont les particularités de base nous avons 

analysées dans le chapitre précédent. Dans la continuité, notre objectif sera d’aller dans la 

profondeur de cette bipartition même et de voir comment le texte littéraire représente un objet 

de querelle et en détourne le sens. Parler de la relation binaire sous-entend toujours la question 

de la préférence qui reste souvent immotivée. La lutte pour « ça » (objet) qui est à l’origine de la 

crise de différences, comme nous venons de mentionner, s’effectue à la base de trois paradigmes 

                                                           
233 R. Girard, La violence et le sacré, Paris, Pluriel, 2010 (pour la présente édition), pp. 216-217 

234 Ibid. p.223 

235 J. Attal, « Frère Semblant », Revue du Littoral N° 30, La Frérocité, Oct. 1990, pp. 31-38, rapporté dans  « Sur le 

fratricide », E. Mahieu, Cercle d’Etudes Psychiatriques de Paris, 1996, URL: 

http://eduardo.mahieu.free.fr/Cercle%20Ey/Seminaire/fratricide.html 
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majeurs - l’envie, la jalousie et la haine - dont l’union fonctionne comme une trame 

émotionnelle qui définit et encadre son essence. La difficulté d’être vu (Dieu n’a pas regardé 

l’offrande de Caïn) et d’être reconnu se lie à cette difficulté de supporter la reconnaissance de 

l’autre. Vue la « structure permanente » de son paradigme236, la fraternité apparait ainsi comme 

principe de discorde et non pas comme principe d’union. Et la littérature du XX siècle qui 

n’échappe pas à cette catégorisation initiale, revient vers ce « polisson du frère aîné237 », toujours 

présent « hors de nous » et en même temps « en nous » - « ce frère-là » qui nous atteint dans le 

processus extrêmement fragile de connaissance/reconnaissance : « […] Cet intrus, cet autre qui 

fait voler en éclats notre moi […]238 ». D’où ce « complexe d’intrusion fraternelle » dont parle D. 

Lagache dans « La jalousie amoureuse239 ». Le siècle qui joue sur le principe formel de la 

dichotomie, trouve dans le récit de Caïn et Abel un matériel important pour la traduction de 

cette bipartition en termes de bifurcation complexe de l’homme face à cette difficulté d’être 

second. Certains auteurs tels que M. De Unamuno (Abel Sanchez), E. Baumann (Caïn et Abel), 

J.A. Lacour (Le Rire de Caïn) et M. Murdoch (The Green Knight) reprennent le schéma 

traditionnel de l’antagonisme de deux frères bibliques en respectant ce principe de 

consanguinité - les oppositions qui hantent leurs personnages s’inscrivent parfaitement dans 

cette logique du partage de l’espace dont nous venons d’expliquer l’ambivalence. L’espace du 

conflit se situe souvent dans le cadre familial où l’image paternelle ou le rôle joué par la mère 

(Caïn et Abel, Le Rire de Caïn, The Green Knight) sont cruciaux. Ce sont des frères (François et 

Hubert, Clément et Lucas, Teddy et Rocky) ou « presque frères » (Joaquin et Abel) qui 

s’investissent des rôles de Caïn et Abel. Bien que l’objet de désir, à savoir l’objet de discorde qui 

subit une certaine abstraction, une dissolution, soit toujours lié à la valorisation d’un frère en 

détriment de l’autre, les contradictions qu’il en instaure se prêtent à des vacillements 

                                                           
236 J. Esisenberg, A. Abecassis, Moi le gardien de mon frère ?  A Bible ouverte, Paris, Albin Michel, 1980, p.292 

237 J.-B. Pontalis, Le frère du précédent, Paris, Gallimard, 2006, p.44 

238 Ibid. p. 67 

239 D. Lagache, La jalousie amoureuse, Presses Universitaires de France, 1947 
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axiologiques fondamentaux du sujet. Caïn qui se perçoit comme dévalorisé, n’est pas forcément 

échoué, tout simplement il n’est pas toujours reconnu. Or, la question de Dieu posée à Caïn : « 

Ou est votre frère Abel ? » (Gen 4:9) pourrait être lu à travers le constat240 que nous révélons 

dans les œuvres mentionnées : « L’homme, où es-tu ? » (Gen 3 :8-10). C’est la place occupée par 

le frère qui détermine l’emplacement de l’autre dans cet espace partagé. Dans Caïn biblique, 

Monegro (Abel Sanchez) se projette à travers le simulacre de son propre identité. La convocation 

de ce long passage intertextuel dans le tissu littéraire du roman, condense en quelque sorte la 

logique narrative que suit la trame du roman (la lecture des passages de la Bible par Abel sous 

forme des citations directes et les références au Caïn de Byron). Le premier mythème que le récit 

biblique y projette se rapporte au thème de la jalousie et de l’envie. Abel Sanchez est un artiste 

dépourvu de sensibilité, mais l’absence de cet élan spirituel ne l’empêche guère de recevoir tout 

ce qu’il désire: la faveur, la reconnaissance, l’argent et Hélène. Dans ce jeu de primauté, il reçoit 

la réponse à son sacrifice - Abel est « agréé ». Abel véhicule une image de la réussite totale, sans 

souffrance, sans douleur. Il est ainsi posé comme une image contrastée/inversée de ce qu’arrive à 

Monegro – le non agrément, le rejet de sa demande (la satisfaction est escomptée). Il fait défaut 

essayant de trouver la réponse à la question : pourquoi lui et pas moi. La déconstruction et la 

reconstruction de sa propre image, en classant chaque fois des éléments contre et pour, cette 

image, elle se brise à chaque regard de l’autre dont il désire le sort. Dans ce triangle moi-objet-

autre il nous paraît pertinent de solliciter un extrait d’ Ecrits I de J. Lacan (1966: 112-113) où il 

explique la nature de l’agressivité en relation avec le « moi » et ses objets et notamment en 

termes de « […] l’éveil de son désir pour l’objet du désir d’un autre […] ». Lacan évoque de sa 

part Saint-Augustin qui donne une image exemplaire de l’agressivité originelle chez un enfant 

qui regarde son frère de lait - une violence au-delà de la parole. Choisi ou rejeté, c’est à travers 

un objet de désir, voire un objet de concurrence que le sujet prend la conscience de soi, définit 

son propre positionnement dans l’espace commun vis-à-vis l’autre perçu comme un intrus, une 

menace à sa stabilité, à sa totalité. Le fondement de ce mécanisme réside même dans la réaction 

                                                           
240 Pourtant, il est à noter qu’une autre lecture s’impose dans le cadre de la responsabilité humaine. La question sera 

analysée ultérieurement dans le cadre d’un roman de P. Gadenne La plage de Scheveningen. 
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que Caïn, premier-né, aurait eue face à son frère Abel et dont parle Saint-Augustin dans les 

Confessions (I, VII): « Un enfant que j’ai vu et observé était jaloux. Il ne parlait pas encore, et 

regardait, pâle et farouche, son frère de lait » - le rapport triptyque sur lequel s’appuie la rivalité 

d’Hubert et de François dans Caïn et Abel, de Rocky et Teddy dans Le Rire de Caïn, de Lucas et 

Clément dans The Green Knight. Le mot « désir » est fatal dans la relation de deux frères. « Ce 

qui le désir vise à travers le fantasme, c’est l’initiative de l’autrui » - le désir c’est l’autrui. La 

rencontre avec ce qui est désiré ou désirable, la fraternité telle qu’on la sous-entend 

globalement, se heurte à un moment crucial - posséder, acquérir (Caïn - acquisition) ce que 

l’autre a dans sa disposition. M. Chatel affirme que « le frère, au sens neutre, c'est lui parmi mes 

semblables, lui ce faux semblable qui soudain me présente mon image corporelle, mais dans cette 

image qu'il me présente, ce n'est pas moi qui l'ai, l'objet du désir, c'est lui qui s'en satisfait », d’où 

la nécessité (dans certains cas) du meurtre (imaginaire ou une destruction physique) du frère, de 

celui qui s’empare de tout - de la grâce et de la bienveillance (comme Abel)241. Donc, C’est par le 

désir qu’on entre dans un cercle vicieux de la concurrence, des affrontements, de la jalousie, ce 

qui de sa part, enchaine la violence récurrente/répétitive. L’objet à désirer est cet élément de 

base qui tranche la différence. Choisi ou rejeté, c’est à travers cet objet que le sujet prend la 

conscience de soi, définit son propre positionnement vis à vis l’autre - un intrus, une menace à sa 

stabilité, à sa totalité. Ainsi, « […] la guerre provient d’un conflit de désirs242 ». 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
241 M.-M. Chatel, « Pour introduire à la frérocité », Revue du Littoral N° 30, La Frérocité, Oct. 1990, pp. 7-10 

242 Ibid. p.15 
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2.3.2 Frère comme rival ou frère comme modèle ? 

L’un disait :  

C’est moi qui la prends,  

car je suis l’aîné ».  

et l’autre ! « Je la prends car elle est née avec moi » 

 Midrach Rabbah, Genèse, XXII243 

La littérature du XX siècle sous l’influence de la psychologie attribue au mythe de Caïn et Abel 

une dimension relativement humaine. L’intertexte biblique, sollicité soit par une citation directe 

ou par l’intermédiaire d’une œuvre d’art, suggère ainsi à lire derrière le visuel l’incarnation d’un 

modèle de départ. Dans Le motif de l’inceste (1912) Otto Rank analyse un mystère en deux actes 

Die Ersten Menschen (1908) où la confrontation entre deux frères est traitée sous un angle de la 

rivalité pour l’amour de la mère. Ce modèle de la transposition du chapitre IV devient d’ailleurs 

assez récurrent dans la littérature européenne qui essaie de décortiquer les blancs du texte 

biblique concernant des relations triptyques de Caïn-Eve-Abel. Dans la continuité du précédent 

chapitre, nous essayerons de démontrer comment un objet de désir commun fait basculer 

l’image du frère modèle à celle du frère rival et quelle portée symbolique acquiert cet objet 

même. Il est à noter qu’au-delà de sa métaphorisation, l’objet de désir est une figure bien 

concrète. Les premières références au désir amoureux (de la première Eve à la sœur jumelle) en 

tant qu’une première cause de la confrontation de Caïn et Abel, nous les trouvons dans la 

littérature rabbinique244, ainsi que dans la tradition musulmane245. La littérature du XX siècle qui 

reprend ce thème de rivalité pour la femme sous des divers registres, souvent incarnée par la 

figure de la sœur ou la mère, contribue ainsi à l’érotisation du mythe en lui attribuant les traits 

                                                           
243 Rapporté par J. Esisenberg, A. Abecassis, Moi le gardien de mon frère ? A Bible ouverte, tome 3, Paris, Albin 

Michel, 1980, p.154 

244 « […] la jumelle, épouse d’Abel, était la plus belle des femmes. Caïn se dit : « Je vais tuer Abel, mon frère et je 

prendrai sa femme […] », Pirké de Rabbi Eliézer, XXI, cité par J. Esisenberg, A. Abecassis, Moi le gardien de mon 
frère ? A Bible ouverte, tome 3, Paris, Albin Michel, 1980, p.155 

245 Le commentateur du Coran à l’encontre de la tradition juive, considère que c’est la jumelle de Caïn, plus belle 

que celle d’Abel, qui serait à l’origine du conflit, alors que dans la tradition chrétienne (Philon d’Alexandrie dans De 
Posteritate Caini ) les sœurs de Caïn et Abel n’apparaissent qu’ultérieurement. 
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des affections incestueuses : Luc Estang dans la pièce Le jour de Caïn (1967) abordent la question 

de la rivalité fraternelle pour l’amour de la mère et la jumelle d’Abel ; La jalousie se boucle par le 

meurtre et la scission de la famille ; P. Emmanuelle dans Le Grand Œuvre Cosmologique traite la 

question dans le cadre de « la jalousie utérine246 ». Dans Abel Sanchez, M. De Unamuno place la 

figure féminine - celle d’Héléna au cœur de la lutte pour un « Objet ». Héléna qui s’attribue des 

traits de la Femme Séductrice (Selon Abel c’est elle qui l’a séduit) est à l’origine de ce long 

processus d’évincement de Caïn. Monegro qui perd son objet de désir (Hélène qui choisit Abel), 

même s’il n’est pas exposé à lui comme étant « le sien », trouve dans ce choix une première 

expression de son expulsion. Comme la réactualisation de ce sentiment latent du héros banni, ce 

qui le tourmente dès son enfance, l’entraîne dans cette impasse que R. Girard lie au paradoxe de 

« double bind247 ». Monegro, lancé dans ce drame mimétique, a besoin d’Abel - il a besoin 

qu’Abel reste en vie (« necesito que viva !248 »). Abel est devient un « acteur garant » de cette 

compétition mimétique dans laquelle Monegro puise son égo-affirmation. Pourtant ce n’est pas 

Héléna qui devient la cause factuelle du fratricide, mais un petit-fils Joaquinito - Nous assistons 

en quelque sorte au déplacement du désir d’Helena au désir de reconnaissance générale qui 

atteint son apogée dans la lutte pour le petit-fils. Si dans le cas d’Héléna, le désir de Monegro se 

heurte à un paradoxe axiologique : pour lui c’est l’acte de possession lui-même qui est essentiel, 

et pas ce qu’on possède, la figure du petit-fils se charge d’une importance capitale dans la 

querelle pour la faveur. Abel Sanchez reste silencieux même face aux démarches de Monegro qui 

essaie de le venger en « s’appropriant » de son fils - lui qui détourne de son propre père afin de 

trouver un « foyer émotionnel » auprès Joaquin, le petits fils représente le deuxième « objet » de 

                                                           
246 Analyse détaillée réalisée par C. Hussherr dans L’Ange et la Bête, Caïn et Abel dans littérature, Paris, Cerf 

Littérature, 2005. Ces œuvres ne font pas l’objet d’étude détaillée de notre recherche comme, afin d’assurer 

l’homogénéité d’étude, nous nous focalisons sur les transpositions littéraires de la jalousie biblique dans le cadre du 

contexte contemporain. 

247 « La libre mimesis se jette aveuglement sur l’obstacle d’un désir concurrent ; elle engendre son propre échec et 

cet échec, en retour, va renforcer la tendance mimétique. Il y a là un processus qui se nourrit de lui-même […] », R. 

Girard, « la violence et le sacré », Paris, Pluriel, 2010, p.220 

248 AS, p.47/Traduction: « […] j’ai besoin qu’il vive », p.36 



100 
 

désir commun après celle d’Helena et par conséquent, le prétexte du fratricide - Abel Sanchez - 

le héros éponyme - que Monegro « efface » en tant qu’un symbole de préférence absolue avec ses 

propres mains. A l’instar de M. De Unamuno, c’est sur le système triangulaire du conflit qu’E. 

Baumann construit sa vision du fratricide biblique dans son roman Caïn et Abel (1930). Pourtant 

le motif de l’amour pour une jeune femme Odile (« deux désirs qui convergent sur le même 

objet249 ») qui met en situation de lutte les demi-frères, se développe comme une ligne 

supplémentaire et s’interfère avec d’un autre conflit - rivalité pour l’amour de la mère. Hubert 

né de la première alliance de M. Chaptel (le père), fait perpétuellement face à cette image 

d’innocence de François en tant qu’un « fils de chair », en tant qu’un favori de Christine (la 

mère). Christine incarnation d’une spiritualité et de la foi sentimentale, se présente comme une 

sorte d’invariant d’Eve/mère - à la recherche de l’avènement du Christ et de l’amour dans « des 

cœurs incrédules », en attente d’un « miracle d’en haut250 ». Face à l’image idéalisée de Christine, 

cette divergence extrême entre le monde caïnique, malsaine dont Hubert sent implicitement 

faire partie (Je sens trop, ma mère, que tu me méprises. Je suis d’une autre race que toi251 ») et 

l’univers pur abélien semble faire prédestiner la faveur à François. Ces deux sphères axiologiques 

ne se superposent jamais, ils ne font que s’effleurer et s’écarter l’une de l’autre par la force de 

collision autour d’un objet désigné: c’est ainsi que de la convergence de désir on passe à la 

divergence identitaire. La préférence d’Odile qui comble cette répartition inégale, signe la 

défaillance d’Hubert pour qui la double perte d’Objet clôt pour toujours le « jardin édénique où 

il (Hubert) n’avait pas accès lui-même252 ». Le meurtre involontaire du frère se fait devant la 

porte d’Odile, ainsi que Monegro assaillit inconsciemment son rival, son frère de lait devant 

Joaquinito - l’unité structurale de cette rivalité mimétique se brise, et l’élimination de cet autre 

qui dit « ce qu’il faut désirer253 » fait fondre le système lui-même. Dans Le Rire de Caïn de J-A. 

                                                           
249 R. Girard, La violence et le sacré, Paris, Pluriel, 2010, p.216 

250 CA, 1930 

251 CA, pp.48-49 

252 CA, p.136 

253 R. Girard, La violence et le sacré, Paris, Pluriel, 2010, p.217 
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Lacour, la mère est un fondement de la subjectivité brisée de Caïn par l’intrusion dans ce 

système relationnel d’un ajout/Abel enlevé d’ailleurs par le Père - « Il la perdait et se perdait254 », 

cette place que la mère lui offrait. Face à l’enfant « follement désiré », Teddy n’est que « quelque 

chose en trop255 ». Et cet appel du frère, un défi lancé à travers ce « silence formidable » entre 

moi et moi perturbe d’une manière latente l’harmonie de la relation avec la mère dont il perd 

une exclusivité : 

Rocky ne déchirerait plus mes beaux albums d’images, ma collection de l’Epatant, je ne subirais 

plus l’écœurant spectacle de Netta donnant le sein à Rocky, l’humiliation d’entendre Henri dire « il 

sera autrement costaud que son frère, celui-là256. 

« Il se sentait agressé et agressif envers ce frère rival » si mystérieusement absent et entre en 

scène avec une autre figure féminine – Carole. La rivalité se déplace de la femme/mère vers la 

femme/aimée. Or, la troisième source de violence (après une rivalité économique, religieuse...) 

est purement féminine, voire « triplement féminine257 » (mère, épouse, sœur). Il est à noter que 

c’est dans le champ que la parole échoue. On associe le champ à la femme où l’homme sème ? 

C’est son frère qui l’oblige de « jouer cette rivalité », ce jeu de « dépossession » qui fait surgir un 

autre objet de désir – Carole qu’il estime aimer, mais en réalité il n’aime en elle que le sentiment 

de la victoire sur son frère, la prédominance sur son rival: 

On peut voir sur une fresque intitulée Les Deux Enfants d’Adam et Eve un tableau de famille 

représentant Eve tenant sur ses genoux son dernier-né Abel, jeune enfant à qui elle offre le sein. 

Légèrement à côté d’elle, un autre enfant, âgé de deux à trois ans, Caïn, se dissimulant et se tenant à 

l’arbre qui soutien la maison. Il regarde à la dérobée sa mère et son jeune frère258. 

                                                           
254 P. Hassoun, « Au commencement était l’envie », dans Caïn, Editions Autrement, 1997, p.76 

255 RC, p.348 

256 RC, p.11  

257 J. Esisenberg, A. Abecassis, Moi le gardien de mon frère ? A Bible ouverte, tome 3, Paris, Albin Michel, 1980 

258 P. Hassoun, « Au commencement était l’envie », dans Caïn, Paris, Editions Autrement, 1997, p. 73 
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L’agression sous-entend à la fois un acte visant à préserver ce qu’on dispose (« agression bénigne 

», défensive) et à conquérir par force ce qu’on n’en a pas (« agression maligne », destructrice, 

selon Fromm), régie par des facteurs, voire des stimuli extérieurs. Connais-toi toi-même est un 

processus qui passe par la connaissance de l’inconscient qui est une véritable essence de 

l’homme. L’être est analysé minutieusement, tout en essayant de découvrir les couches 

profondes de son instinct caché, masqué : « se connaître, c’est apprendre à pénétrer en mieux 

intellectuellement et affectivement, dans les parties les plus secrètes de sa propre psyché259 ». 

L’agressivité et la violence s’expliquent comme par des faits extérieurs (voire social, politique), 

aussi bien par des faits intérieurs (unité/déchirure, enracinement/déracinement, affirmation de 

soi, liberté). Teddy voyant son grand-père penché sur le nouveau-né identifie dans son frère 

celui qui compromet son autorité au sein de la famille: « […] en voyant mon grand-père se 

pencher sur le lit blanc où se trouvait Rocky, j’avais perçu pour la première fois l’incertitude des 

choses, et senti, peut-être, ma vocation à détruire pour n’être pas détruit260 ». Cette prise de 

l’indépendance émotionnelle se déclenche par la « véritable entrée » de Rocky dans la « vie 

affective » de Teddy (rencontre avec les Wilkinson et le souvenir de Netta avec un geste 

désespéré : « Elle avait déchiré son corsage comme si elle avait voulu donner désespérément le 

sein à un bébé ancien et disparu261 »). Dans la relation entre des frères, c’est la mère qui détient 

un rôle de connecteur qui transforme « la haine et violente curiosité » de Teddy en l’amour 

imité, un triptyque haine-curiosité-tendresse, ce dernier se reflétant la possibilité de dupliquer 

l’amour de Netta envers Teddy. La lutte éternelle de la reconnaissance auprès de sa mère régit le 

système relationnel des frères (par le feu, l’incendie provoquée le jour de son anniversaire, état 

de « guerre » perpétuelle). La séparation dans l’espace renforce la dichotomie entre leurs espaces 

axiologiques: d’une part, le père qui élève Rocky, une sorte d’Œdipe/Caïn en relation avec la 

                                                           
259 La passion de détruire, Anatomie de la destruction humaine, traduit de l’anglais par Théo Carlier, Robert Laffont, 

Paris, Laffont, 1975, p. 49/titre original : Erich Fromm, The anatomy of humain destructiviness, New-York, Holt, 

Rinehart and Wintson,  1973 

260 RC, p. 18 

261 RC, p.59 
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maîtresse de son père, et Netta avec un aîné Teddy restée dans le château familial. Or 

l’opposition pour l’amour de la mère n’est qu’un fond de la plus grande confrontation dans le 

contexte de « l’histoire qui arrive avec ses bottes » : « […] et nous avions été vaincus parce que 

nous étions les plus faibles, enroués d’avoir crié que nous étions les plus forts […]262 ». La 

référence à la force destructrice de Caïn/Nazis, est une référence à sa propre lutte avec son Caïn 

- Rocky. Et pour Teddy égoïste - ce « prisonnier de soi-même263 », enfermé dans le wagon avec 

ses premiers camarades de guerre tués, la rivalité avec Rocky, faisant partie d’une autre planète, 

d’une autre galaxie. La découverte de l’image sanglante de la guerre, des gens « qui ne vivent pas 

que pour eux264 », « le plaisir du meurtre légitime265 », la possibilité de « remonter en surface le 

meilleur moi266 », en s’éloignant du « Démon mesquin », Teddy commence à s’évacuer de ce 

cerce sorcier de concurrence. Le Démon qui revient à l’image des « alliées mythiques » - Netta et 

Rocky font le situer, le rentrer dans le contexte de sa rivalité originaire commencée la nuit de la 

naissance de Rocky: 

Il fallait (pour ma paix ? ou mon tourment ?) qu’il meure et meure chaque jour, à chaque instant, 

dans ma tête en tout cas […] et, non point renié, mais nié par Netta dans nos dialogues complices 

et, ainsi effacé jusqu’à n’être même plus un souvenir, ainsi rayé du temps, il fallait qu’il demeurât 

néanmoins, contradictoirement, celui que je poursuivais jusque dans son inexistence ; en butte à 

ma malédiction intarissable267. 

En analysant la confrontation des frères dans The Green Knight d’I. Murdoch à la même 

lumière, nous constatons que Lucas, le fils adoptif, essaie de tuer son frère, Clément, sous 

prétexte d’être marginalisé après sa naissance, de voir transformer un modèle d’un frère modèle 

en celui de concurrent. Entre Clément - un vrai enfant, et Lucas intellectuel, la tragédie de 

                                                           
262 RC, p.150 
263 RC, p.163 
264 RC, , p.163 
265 RC, p.177 
266 RC, p.215 
267 RC, p.408 
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différentiation (la préférence maternelle accordée à Clément268) se traduit par la volonté « de 

détruire son frère comme lui-même avait été détruit dès l’origine269 ». Bien que la figure 

féminine semble être l’obstacle de base pour la cohabitation pacifique de deux frères (comme 

dans Olduvaï Montrose et Montbrun aime la même femme, ainsi dans The Green Knight 

Clément pense que Lucas a des sentiments envers Louise), elle est loin d’incarner un modèle de 

la femme séductrice par excellence. Ainsi, dans La Plage de Scheveningen de P. Gadenne, le 

personnage d’Irène – la figure féminine majeure incarne le rôle de la femme protectrice et 

conjugue son rôle d’une femme fatale et d’une femme-mère. C’est par l’intermédiaire d’un rêve, 

des fantasmes que Guillaume Arnault construit un simulacre de la femme qu’il a connue avant la 

guerre. Irène est à la fois Eve et Lilith: Eve – femme réelle, avec les sentiments plutôt maternels 

et Lilith - femme qui hante, la femme du passé. Les retrouvailles de cette femme signifient les 

retrouvailles de son calme, de son unité du passé. « Cette Eve que chacun des frères veut 

s’approprier, ce serait « la femme éternelle », « l’éternel féminin », un désir qui transcende la 

réalité, la femme qui n’a jamais existé…270 ». Alors, à travers cette généralisation de la figure 

féminine, la rivalité est perçue comme un phénomène qui s’organise autour des femmes 

assumant de diverses fonctions. Ainsi, l’alternance de deux visions d’un frère que l’un construit à 

travers un objet de désir commun (sous traits féminins) en se retrouvant perpétuellement en face 

d’un modèle de frère qui vacille entre celui qu’on imite et celui qu’on confronte, est en grande 

partie conditionnée par la perspective dont deux frères se servent afin de déterminer leur propre 

positionnement dans ce système de partage. Alors, un objet à atteindre fonctionne comme un 

élément majeur dans la redéfinition de la distribution des rôles qu’ils endossent. 

 

                                                           
268 Louise (veuve de leur ami commun) est également un objet de désir commun 

269 I. Cani, « Faut-il couper la tête de l’hôte - Le Chevalier Vert, un rituel étrange » pour l’hospitalité, dans 
L’hospitalité : signes et rites, Actes du Colloque, études rassemblées par A. Montandon, Presses Universitaires Blaise 

Pascal, Cahiers de recherches, Centre de recherches sur les littératures modernes et contemporaines, 2001, p.45 

270 J. Esisenberg, A. Abecassis, Moi le gardien de mon frère ? » A Bible ouverte, Paris, Albin Michel, 1980, p. 59 
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2.4 La dimension familiale du récit génésiaque - à la recherche du père dans 

Olduvaï de V. Volkoff et The Green Knight d’I. Murdoch  

La notion de la fratricide a été, depuis le début de l'histoire humaine, associée à la notion du 

parricide. Une des premières définitions du mot parricide provient d'une loi du roi Numa, 

successeur de Romulus selon laquelle celui qui commet le meurtre prémédité est parricidas. 

Ainsi, selon F. Gouteffangéas le parricide dépasse sa définition sémantique et désigne « […] le 

meurtre d'un membre de la "gens" par un autre. »271 Dans le Livre IX des Lois, Platon parle 

également du lien direct entre fratricide/parricide: « Dans le cas où c'est un frère qui, par 

emportement, tue son frère ou sa sœur, ou bien une sœur, son frère ou sa sœur, [...] l'obligation 

en devra être prescrite, [...] de la même façon qu'elle l'a été pour les parents à l'égard de leurs 

enfants.272 En analysant le texte biblique, l’acte commis par Caïn est souvent interprété comme 

un acte contre Dieu (figure paternelle). Evidemment, la littérature qui n’échappe pas à 

l’influence de la psychanalyse, donne la possibilité de lire le récit biblique comme une histoire 

du parricide. Dans Les Humeurs de la mer: Olduvaï V. Volkoff reprend la question du fratricide 

sous deux angles: d’une part, la reprise du symbolisme traditionnel du Chapitre IV de la Genèse 

(dans la pièce intitulée « Olduvaï ») qui subit une lecture métaphorique. L’acte commis par 

Montbrun n’est que la tentative de s’opposer au ordre parental. Le meurtre d’un frère n’est qu’un 

acte désespéré, inconscient par lequel Montbrun exprime sa révolte contre le système paternel, 

voir le système clérical – la transposition indirecte du parricide, qui vise à éliminer le père par le 

biais du meurtre de son favori (dans la pièce des marionnettes orchestrée par Montbrun Inca tue 

Bela en essayant de la sauver, de lui montrer la face d’un vrai Dieu, d’un vrai père). La 

destruction n’est qu’une prémisse de la construction du nouveau monde. Montbrun exilé devient 

le gouverneur d’une ville à l’instar de Caïn biblique qui est le fondateur de la civilisation 

                                                           
271 F. Gouttefangéas, « Petite histoire psychiatrique du parricide », in Perspectives Psychiatriques 1992, 31ième année 

- No 34.IV, pp. 194-202, cité par E. Mahieu, « Sur le fratricide », cercle d’études psychiatriques Henri Ey, Paris, 1996 

272 Platon, “Les Lois”, dans Œuvres Complètes, Tome II, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1950, pp. 973-997, 

cité par E. Mahieu, « Sur le fratricide », cercle d’études psychiatriques Henri Ey, Paris, 1996 
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urbaine. Et d’autre part, la deuxième ligne narrative qui se développe comme une ligne narrative 

secondaire par rapport à la représentation théâtrale - la recherche du père par Arnim (le 

personnage du roman). Le protagoniste essaie de retrouver dans une ville anonyme le père dont 

il n’a retenu qu’un souvenir - un reflet dans le miroir et les trois grenades enflammées sur sa 

veste militaire (trois grenades figurent également au commencement du roman, lorsque Vergas 

conduit Arnim chez Block, dans une salle de répétition). La quête entamée par Arnim est une 

alternance constante entre le décodage des signes, l’élimination et la comparaison. En travaillant 

sur le déchiffrement des types des relations entre les protagonistes de la pièce, Arnim essaie de 

saisir une trace, de créer une esquisse qui s’adaptera au plus mieux à la figure du père perdu. Les 

liens et les correspondances, il les appose à la réalité. Le premier qu’il soupçonne d’être son père 

c’est Roederer (qui joue un rôle de Grotzius dans la pièce). « J’ai un père »- se dit Arnim avec « 

un frémissement » qui n’était qu’un « tributaire de sa mère » au plan émotionnel. Alors sa quête 

n’était qu’une évasion, une tentative de fuite du giron maternel en assimilant son sort à celui du 

mari (son père) persécuté « sous le talon » de Mlle Arnim dont les « […] rapports avec l’humanité 

sont toujours de revendication, d’exploitation ou de vengeance »273 : 

Il ne cherchait son père que pour fuir sa mère, mais aussi il ne fuyait sa mère que pour retrouver un 

père qu’une aimable distraction de la langue qualifiait de naturel. Le père naturel galopait gaiement 

suivant une diagonale, qui au sommet de la pente interminable, couperait une horizon, et, dans 

cette merveilleuse évasion vers l’infini, Arnim trouva un symbole: de même qu’enfourchant son 

cheval M. Roederer échappait maintenant à l’âge, au temps, à la conscience d’autrui et de soi-

même, il avait brillamment échappé à l’emprise de Mlle Arnim, ogresse nourricière, en traversant 

l’océan pour s’attacher, fût-ce chastement, au destin plus discret de l’épouse du sucrier. « Ma mère 

l’eût écrasé », pensa Arnim, et il imagina aussitôt le petit Roederer, insecte crissant et croustillant, 

sous le talon de Mlle Arnim.274 
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Le foyer maternelle revient à d’Arnim sous la forme d’un fantasme obsessionnel du passé, il 

l’assimilait souvent à un « […] antre de deux bêtes fauves, mère et fils, chassant de compagnie », 

ce qui nous permet d’établir un parallèle avec Eve séductrice dont Caïn est un vrai fils (Mlle 

Arnim est une femme séductrice par excellence qui pousse son fils à séduire les femmes). Le 

croisement de la réalité et l’écho du passé fantasmagorique, la dualité de la personnalité d’Arnim 

(homme séducteur qui s’efforce de se libérer de l’influence maternelle) semblent s’exprimer à 

travers un miroir du vestibule, « placées face à face, si bien qu’on pouvait s’y voir en abime275 ».  

L’image gardée dans sa mémoire n’était qu’un portrait robot, créé à l’interface des images 

reflétées dans les glaces de l’appartement de son enfance. C’est comme l’image dupliquée, 

dédoublée dans la mémoire et dans la glace où Arnim se voit arracher de la veste du père « un 

bouton de cuivre frappé d’une grenade d’où jaillissaient des flammes276 ». La convocation de la 

figure paternelle dans « Olduvaï » est d’autant plus intéressante qu’elle inclut également des 

éléments importants des relations d’Arnim avec sa mère. Compte tenu du fait qu’Arnim se 

transforme progressivement en personnage caïnique, ces relations jouent un rôle significatif dans 

l’analyse de l’incorporation du mythe de Caïn/Abel où la figure d’Eve n’est pas dépourvue d’un 

intérêt particulier. Arnim est  l’investissement émotionnel277  de sa mère/Eve278.  La femme 

révoltée, qui « l’a élevé dans le mépris de l’autorité, de ce qui est établi, de ce qui est279 », tente de 

prendre la revanche sur le monde masculin à l’aide de son fils. Dans sa lettre imaginaire à sa 

mère, après des progrès palpables dans la quête du père, Arnim qui pense retrouver la trace du 

père, dépasse son statut du fils et semble reconquérir sa propre identité. Se sentant « égal à égal » 

(« Je voulais être moi-même » - déclare Arnim en parlant de l’autorité de sa mère), il signale que 

dans son appartement bien laid « les miroirs au tain abîmé me renvoient enfin ma propre image 
                                                           
275 HM, p.170 

276 HM, p.303 

277 Sh. Trigano, « Caïn et Abel », dans Caïn, Paris, Editions autrement, 1997, p. 92 

278 Dans Demian de H. Hesse, la figure maternelle se charge d’une importance particulière. La mère de Demian - 

Eve symbolise la figure générale, initiatrice de la mère de l’humanité : « Mutter, Geliebte, Göttin ». La séparation du 

monde paternel - le parricide virtuel, le désir incestueux, aboutit à l’identification, à l’adhésion au monde de Caïn 

279 HM, p. 102 
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et non plus la vôtre280 ». La pièce devient ainsi pour Arnim un nœud symbolique décisif dans sa 

quête, dans un labyrinthe qui consume toute son essence identitaire: 

Notre pièce travaille comme une pièce de bois, comme un assemblage de pièces de bois vert 

réagissant au temps qui passe et au temps qu’il fait; notre pièce travaille comme le vin dans son 

chai; nous la sentons mûrir en nous tout en nous sentant mûrir en elle… […] Bref, cette pièce 

requiert mon engagement le plus profond et, en un certain sens, c’est elle seule que je suis 

responsable vis-à-vis de moi, et de moi, je ne veux être responsable que vis-à-vis d’elle281. 

Caïn travaille la terre – la mère commune. Le châtiment de Caïn n’est-il pas exprimé par 

l’abandon de la terre « maternal matrix » qui hérite le péché originel? Est-ce une voie vers la 

restitution et la rédemption? G. Shulman282 se rapportant aux travaux de Mumford and Brown, 

parle de la chasse de Caïn du jardin (Fall from Garden) dans le contexte du rapport avec les 

sources féminines. Il crée une ville qui devient un symbole du pouvoir absolu masculin (Nemrod 

et Babylon) où la connexion avec la « maternité » reste forte. Il transforme l’image maternelle de 

la terre en image féminine urbaine. Caïn évolue à la marge de deux réalités existentielles : réalité 

dite rurale (rural past - immigration, exil, détachement physique de la terre) et réalité urbaine 

(urben present - nouvel ordre établi par lui-même)283. Dans « Olduvaï » V. Volkoff aborde deux 

aspects de la transformation de Caïn en proposant deux images nettes d’Arnim : celui qui quitte 

le foyer familial (il est quasiment en exil, enfui de l’autorité maternelle) et Arnim dans une ville 

inconnue (désorientation mentale et tâtonnement dans le labyrinthe, car nulle part « chez soi » 

n’existe désormais). Le déplacement d’Arnim renvoie au cheminement entre deux mondes que 

V. Volkoff transforme en un jeu de miroir entre la fiction et la réalité. Ainsi pour V. Volkoff, la 

ville qui devient un lieu de quête absolue de la paternité, symbolise la séparation douloureuse 

                                                           
280 HM, p.187 

281 HM, p.188 

282 G. M. Shulman, « The myth of Cain: Fratricide », City Building and Politics, Political Theory, Vol. 14, No.2, 

1986, pp.215-238, URL: http://www.jstor.org/stable/191461 

283 HM, p. 225 
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d’Arnim/Fils avec sa Mère/Eve. Il essaie de dépasser le complexe Œdipien, en se réfugiant dans 

une ville « paternelle » et se libérant de l’influence extrême de la mère. Dans la Bible, la relation 

de Caïn avec la terre reste explicitement évoquée – Dieu ne tue Caïn, mais le sépare de sa 

terre/mère. Caïn, de sa part, veut garder la meilleure récolte reçue de la terre et il élimine le 

frère afin de rester son unique propriétaire. Dieu préfère Abel (un élément mobile), qui n’est pas 

attaché au sol, il se déplace, il change. Alors que Caïn reste attaché à la terre et par conséquent, 

mystérieusement attaché à sa mère/Eve qui dès son naissance déclare : « J’ai acquis un fils avec 

Dieu » (Gen 4 :1). Même le titre Les Humeurs de la mer renvoie métaphoriquement à la forte 

image maternelle présente dans la conscience du protagoniste. « Ma respectable mère » - c’est 

par cette phrase que Montbrun ouvre la pièce. La convocation allusive du paradigme du premier 

meurtrier et la figure autoritaire maternelle s’exposent au moment où Arnim contemplant son 

père présumé – Roederer galopant, le voit transformer en Debeaujeux (le noir qui a été le 

premier qui a joué le rôle de Caïn). Il a été saisi par un désir de le crever, de l’assaillir en laissant 

les sentiments meurtriers éveiller en lui? Ainsi, l’image du premier meurtrier et le père se 

fusionnent et en deviennent un. La pensée prend la racine dans sa conscience, se développe - 

Arnim lutte contre les répercussions de la pièce sur sa propre réalité : « Ce n’est pas moi qui ai 

pensé ça284 ». La dialectique freudienne concernant les couples opposés, met en relief le système 

relationnel du masculin et féminin dont les particularités sot évoquées sous le complexe 

d’Oedipe. Arnim semble aller à l’encontre de ses instincts primitifs dans la mesure où il essaie de 

briser l’image de l’ogresse de sa mère. Oublier son père « […] ne serait-il pas au service d’une 

recherche constante de « tranquillité » pulsionnelle, du maintien d’un état proche du « degré-

zéro » d’excitation pris au piège du destin narcissique des pulsions?285 » ou bien avec le rejet de la 

figure dominante du père « […] le destin du surmoi, sa force contenante, civilisatrice s’effrite et 

risque de se perdre?286 » La réponse d’Arnim est loin d’être univoque: une volonté inconsciente 
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285 C. Chabert, J. André, L'oubli du père, Presses Universitaires de France – PUF, 2004,  p.14 

286 Ibid. op.cit., p.16 
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de rester le fils, de retrouver son identité à travers le regard paternel se met en contradiction 

avec la démarche de Montbrun qui se révolte contre son frère et tue Montrose - le fils préféré de 

sa mère. Comme remarque Cécile Hussherr « Pour naître véritablement, Caïn doit supprimer 

son frère : tuer le frère, c’est aussi tuer la Mère qui l’adore, et se libérer d’elle pour s’aventurer 

hors du monde287 ». C’est un refus de retourner dans la matrice utérine. Pierre Emmanuel 

reprend le thème de l’attachement du fils et de la mère: « L’enfant qui nait est en agonie, un « 

fœtus tombé d’Eve288 ». Ainsi les tentes dans lesquelles habitent les Adamites sont comparées au 

sexe féminin. Arnim marque et sépare deux étapes distinctes de sa vie avec la mère: avant et 

après la puberté, Arnim - petit enfant asexué, victime et un autre Arnim, prêt à l’écraser, le 

battre, la mère-ogresse, les messieurs-militaires (amant de ses mères) et les dames à venger (par 

le biais d’Arnim). Dans Les Humeurs de la mer : Olduvaï (1980), la quête du père se transforme 

en processus du décryptage de l’énigme de la pièce à travers un collage et un montage des 

souvenirs fragmentaires, des matériaux brutes de la pièce et le métadiscours289 (texte biblique 

commenté en corrélation avec le drame théâtral par Blok), des fragments revus et réinterprétés à 

maintes reprises par Arnim qui poursuit la silhouette floue de son père. Le metteur en scène 

Blok se présente dès le début comme l’incarnation du pouvoir absolu, de la loi, le porteur de la 

parole, en bref un archétype de la paternité. Block symbolise la fusion de l’autorité incontestable 

de Dieu qui orchestre la pièce sur le premier fratricide de l’humanité. Un personnage quasi 

mythique, Blok est une figure polymorphe dont Arnim n’arrive pas à discerner la véritable 

nature et qui après l’aveu de Roederer sur sa stérilité devient pour Arnim un substitut du père. 

Or, Blok est une antithèse des valeurs dont Arnim est porteur (figure d’un ancien militaire 

s’oppose à celle d’un jeune pacifique qui fuit le service militaire qui fait apprendre comment 

                                                           
287 C. Hussherr, L’Ange et la Bête. Caïn et Abel dans la littérature, Paris, Editions Cerf, 2005, p.187 

288 P. Emmanuel, « Missa Solemnis », dans Sophia, Poésie, Paris,  Seuil, 1973, cité par C. Hussherr, L’Ange et la Bête. 

Caïn et Abel dans la littérature, p.187 

289 Analysant les aspects transcendants du texte, le métalangage qui crée un deuxième niveau de dénonciation joue 

un rôle fondamental dans le décryptage des signifiés, ce qui nous inscrit d’emblée dans le processus d’interprétation 

« […] qui requiert qu’une partie du langage puisse être utilisée comme interprétant d’une autre partie d’un même 

langage » (E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, vol. II, 1974, p.65 
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tuer). Le mot Père pour Arnim a quelque chose qui se rapporte à « une intimité avec la vie matée 

et recréée, ou alors une compromission avec le réel, qui ne vont ni l’une, ni l’autre sans une 

variété d’expérience, une polyvalence du conscient ou de l’inconscient que Blok possédait 

sûrement290 ». Et Blok pourrait être un prototype d’un père idéal. Avec ses lunettes, sa vie 

dissolue et sa puissance passagère, Blok semblait descendre « [...] de son Olympe, achetait le droit 

d’engendrer un fils humain tel qu’Arnim » ou c’était Arnim qui « acquérait le droit de 

s’approprier un père tel que Blok291 ».  Dans une lettre adressée à sa mère qu’Arnim ne lui 

enverra jamais, il écrit: 

La pièce que nous jouons m’a permis de prendre conscience de ce que sont les vraies qualités du 

père: non les vertus imaginaires et frivoles du parangon, mais les graves attributs d’un modeleur 

d’âmes - ou plutôt d’un libérateur d’âmes. […] Le premier de ces talents est, je crois, le tact; le 

second l’autorité. Viennent ensuite la lucidité, le respect d’autrui une expérience variée et 

approfondie de la vie, une extrême souplesse de l’imagination refusant tous les classements 

d’individus par catégories, enfin une énergie impitoyable dans une gaine de patience. Tout cela, 

nous le trouvons au plus haut point chez notre metteur en scène, qui nous aiguille et nous 

aiguillonne tout à tour pour nous amener, par des chemins qu’il connaît pour les avoir parcourus 

avant nous, à lui fournir la note la plus juste, la plus efficace. Ne trouvez-vous pas que ce serait là 

une définition assez exaltante du père? 292 

Dans l’imagination Blok-revu-par-Arnim revient dans état nu (lors de leur entretien sur la 

Genèse, il était également nu) qui se dresse au milieu du temps, sur l’estrade, le bras tendu dans 

un geste d’évocation, créant son théâtre à lui - « le monde se créait comme dans un dessin animé 

», ce qui renforce la dimension mystérieuse du personnage. Sur l’estrade de l’ancienne église où 

se jouera le drame du fratricide, Blok, « [...] en proie à son complexe de Dieu le Père, donnait son 

nom abstrait, libérateur293 ». C’est sur ce plateau qu’Arnim endossera le rôle que Blok lui dicte en 
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le transformant d’Abel en meurtrier Caïn. Blok avec sa « profondeur aquatique » (eau comme 

source de vie), une sorte d’amphibie et de protéique, n’est qu’un avatar parmi des milliers, avec 

son « idéale nudité ». Mais « si Block avait été parfait, pur, transparent, il y a eût eu autant 

d’outrecuidance que d’invraisemblance à se proclamer son fils294 ».  Mais qui est Blok plongé 

dans un anonymat absolu: ancien militaire (symbole de la systématisation du despotisme), un « 

évêque défroqué », venu du Nord, derrière lequel se profile l’image d’un bourreau par excellence 

et qui masque son identité. Choisissant le nom Bloch (prononciation allemande), il garde une 

empreinte profonde de la Seconde Guerre Mondiale. Il se déjudaïse comme remarque Arnim et 

en parlant des grandes génocides de la Bible, il prend la défense de Caïn. Comme certains 

exégètes bibliques l’affirment, le conflit entre Caïn et Abel est une expression de la volonté de la 

valorisation de sa propre identité, de l’auto-affirmation auprès du père autoritaire, tout-puissant. 

Dans Le Rire de Caïn de J-A. Lacour, le conflit dit familial se déroule à travers l’absence totale du 

père. A l’abandon physique se joint l’abandon moral. Le père dont Teddy n’a gardé aucun 

souvenir, emmène Rocky, le cadet et ce dernier devient une incarnation du choix fait, son 

héritier symbolique - de la force et de l’autorité qui se réapproprie de sa place légitime auprès de 

la mère dont il devient un investissement émotionnel. Dans The Green Knight d’I. Murdoch, la 

figure du père revient sous forme de l’union fraternelle: Lucas, le fils aîné, endosse un rôle du 

père dont Clément « […] avait désiré la présence […], comme un cadet peut désirer la présence 

d’un aîné qui a toujours été bon, qui l’a toujours protégé comme un père. I. Cani295 en analysant 

les particularités du recyclage du mythe médiéval du Chevalier Vert dans l’œuvre d’I.Murdoch, 

met en relief justement la nature paternelle de l’inconnu (prototype du chevalier vert) - Peter 

Mir que Lucas, armé d’une matraque, a par faute frappé à la place de son frère cadet, en pleine 

forêt. La légende de la décapitation se met en corrélation avec le destin de Lucas et son haine 

latente éprouvée envers sa mère dont il n’était que le fils adoptif, envers son frère qui lui prive 
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295 I. Cani, “Faut-il couper la tête de l’hôte, Le Chevalier Vert, un rituel étrange pour l’hospitalité”, pp.34- 50, dans 

L’hospitalité : signes et rites, Actes du Colloque, études rassemblées par Antoine Montandon, Cahiers des recherches 

du CRLMC, Presses Universitaires Blaise Pascal, Centre de recherches sur les littératures modernes et 

contemporaines, 2001 
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de son amour et l’absence du père qui aurait dû être le garant de son identité perdue. Ainsi la 

ligne du fratricide se superpose à celle du parricide dont Mir (paix en russe) est la victime 

accidentelle. Avec le parapluie vert (qui se transforme en couteau) Mir revient pour réclamer la 

justice - la réparation pour l’homme qui a donné sa vie pour un autre: « I stopped you from the 

committing a crime. […] I saved you from the sin of Cain - and in return you have ruiner my 

life. »296 Peter Mir qui relève certaines similitudes avec Lucas (Mir est juif et soupçonne Lucas 

d’être également juif) demande à lui un aveu - une confession d’avoir commis un crime - d’avoir 

voulu tuer son propre frère (la terminologie douillette comme dit Lucas). Par cet acte fratricide, 

Mir considère d’être lié pour l’éternité - ils sont besoin de l’un de l’autre afin de restituer ce qui a 

été perdu, de retrouver un repos (« I have sought for you as for my salvation. I have pursued you 

because I need you. We are eternally connected »297) Selon Cani Mir rejoue toutes les phases de 

la relation entre père/fils. Il demande la vengeance en famille, parmi les proches, comme « un 

père castrateur » (I. Cani), mais une fois Lucas accepte de rejouer la scène de crime avec Mir, il 

retrouve une vie autonome de l’autorité paternelle - une blessure infligée par Mir en est un acte 

symbolique. R. J. Quinones dans The Caïn-Abel syndrome : in Theory and History déclare que 

la prépondérance, la présence nécessaire du paterne du père dans l’histoire de Caïn et Abel joue 

un rôle décisif et en forme un mythe des frères qui distinguent des autres versions connues. « La 

tragédie de la différenciation », dont il développe l’idée, est justement causée par l’abolition de 

l’impartialité, par la préférence accordée à l’un en dépit de l’autre (que cette préférence soit 

exprimée par des agents différents, mais elle a toujours un caractère « paternel »). Pourtant, la 

rupture avec l’ordre paternel s’accompagne souvent par le processus d’individuation. Dans 

Demian de H. Hesse, la première mise à distance avec le système rigide du père passe par 

l’intrusion de la notion de crime dans la vie du jeune Sinclair, accusé par Kromer (à qui on peut 

assumer le rôle d’un ombre) d’avoir transgressé l’ordre paternel. La persécution morale de 

                                                           
296 GK, p.123/ Traduction: « Je vous ai empêché de commette un crime. […] Je vous ai épargné le péché de Caïn et 

en retour vous avez détruit ma vie », p.201 

297 GK, p.123/Traduction: « Je vous ai recherché comme un salut. Je vous ai poursuivi parce que j’ai besoin de vous. 

Nous sommes liés pour l’éternité », p.201 
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Sinclair, lui même « une sorte d’Abel », est une étape préparatoire pour son passage au monde 

d’initiés - celui de Caïn. Afin d’accéder à cet été suprême des élus, de forts, des marqués Sinclair 

rompt avec le monde sereine, innocent: 

Ich hatte in einer lichten und sauberen Welt gelebt, ich war selber eine Art von Abel gewesen, 

und jetzt stak ich so tief im « andern », war so sehr gefallen und gesunken; […] Ja, da hatte ich 

selber, der ich Kein war und das Zeichen trug, mir eingebildet, dies Zeichen, sei keine Schande, es 

sei eine Auszeichnung und ich stehe durch meine Bosheit und mein Unglück höher als mein 

Vater, höher als die Guten und Frommen.298 

L’abandon de ce monde lumineux/harmonieux, voire du monde paternel et l’initiation dans un 

monde de mensonges/un monde périlleux (la soumission aux menaces de Kromer) symbolisent 

ainsi une sorte de meurtre du père que le protagoniste (vacillant entre la phase caïnique et la 

phase abélique) commet : « Ich konnte und wollte jetzt nicht Abel preisgeben und Kein 

verherrlichen helfen, jetzt, wo ich eben selbst wieder ein Abel geworden war »299 Les impulsions 

venues de l’autre monde contribuent à l’écroulement des ponts qui le rattachent à l’univers 

d’enfance. L’initiation passe ainsi par la décomposition, l’appauvrissement du monde paternel. 

Ainsi la question de la corrélation entre le statut autoritaire du père et la volonté du fils de 

basculer cet ordre paternel, se connecte avec celle du renversement du système des valeurs dont 

le père est une figure immanente, même le garant. La lutte contre cet ombre omniprésent se 

traduit en quelque sorte en quête de la nouvelle identité que le fils désire acquérir à travers 

l’écroulement des dogmes établis. Dans ce contexte The Secret Sharer (1910) de J. Conrad et 

particulièrement, Demian (1921) de H. Hesse représentent une illustration marquante. L’acte du 

meurtre est ainsi qualifié d’une révolte contre des principes rétrogrades, médiocres du système 

                                                           
298 D., p.79/ Traduction: « J’avais vécu dans ce monde lumineux et pur, j’avais moi-même été une sorte d’Abel et, 

maintenant, je plongeais dans l’ « autre monde ». J’étais tombé bien bas; j’étais complètement déchu; […] Oui, moi 

qui étais Caïn et qui portais le signe sur mon front, ne m’étais-je pas imaginé que ce signe était, non une marque 

infamante, mais une distinction, et que ma perversité et ma misère m’élevaient bien au-dessus de mon père, bien 

au-dessus des bons et des justes », p.55 

299 D., p. 116/Traduction: « Maintenant que j’étais redevenu un Abel, je ne pouvais et ne voulais pas magnifier 

Caïn.», p.71 
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paternel (dont le capitaine Archbold est une figure par excellence) qui s’anéantissent par la force 

et l’hardiesse de Leggatt/Caïn qui commet le fratricide pour sauver le bateau du naufrage. 

Leggatt qui incarne une innocence dans la culpabilité, fuit le navire et se lance dans un 

anonymat absolu, dans l’indétermination, se dirige vers des espaces dangereux - la rupture avec 

le monde du père est en même temps un défi à surmonter pour le meurtrier innocent, marqué 

par le signe de Caïn - l’enjeu est de retrouver son identité à lui par l’ouverture symbolique du 

destin qui met un point de suspension sur le parcours du personnage errant, vagabond qui se 

perd dans l’espace aquatique. 

Dans The Secret Sharer la révolte de Caïn est un révolté de l’individu contre l’autorité 

structurante d’une institution dont le navire est un symbole marquant. Cette opposition 

manifeste la profondeur de la crise éthique ou psychologique que relève l’affrontement de la 

nouvelle conscience incarnée par Caïn et la désuétude, l’échec de l’autorité de la loi du père qui 

recule devant le danger, n’arrive pas à assumer la responsabilité. Et cette mise à distance passe 

par le meurtre d’Abel - un personnage ambigu qui menace la stabilité de la société, met en cause 

sa sécurité. 
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2.5 De la rupture à la confusion identitaire - bourreau ou victime? 

Dans le cadre de notre étude, nous avons défini notre objectif dont la visée essentielle était de 

démontrer comment le mythe de Caïn et Abel fournit aux auteurs européens un matériau 

intertextuel leur permettant de puiser leur imagination dans le manichéisme traditionnel du 

bien et du mal et de dépasser la catégorisation traditionnelle. A ce sujet, l’étude de la bipartition 

axiologique s’est soumise à une analyse psychologique dont nous avons mis en relief 

l’importance prépondérante dans le contexte où l’être dans sa dimension ontologique acquiert 

une place centrale dans la conscience artistique. De plus, le fait de contextualiser les 

particularités du recyclage littéraire des figures des frères rivaux, nous a permis de relever 

derrière la confrontation fraternelle l’importance qu’acquiert l’acte de meurtre - la valorisation 

de la force et de l’affirmation identitaire. Comme remarque L. Szondi, le dépassement du 

complexe de Caïn sous-entend un mouvement vers la restitution - une acceptation, l’introjection 

du frère dans son système autonome, ce qui est garant de sa socialisation. La socialisation passe 

par la reconnaissance du constat qu’il existe un espace commun à partager avec l’autre, un 

système alternatif la négation de laquelle amène Caïn à la violence, à la possibilité du meurtre. 

Dans le présent chapitre, nous essayerons d’examiner comment à travers la bipartition 

qualitative dont le couple de Caïn et Abel fait souvent, même traditionnellement, l’objet dans les 

textes littéraires, émerge un autre paradigme du chapitre IV – la confusion identitaire. Sous la 

notion de la confusion identitaire nous sous-entendons la fusion possible des valeurs, voire des 

caractéristiques abeliques et caïniques, ce qui amène les écrivains à créer des personnages 

hybrides par excellence. Les seuils de fluctuation qui sont bien présents dans les œuvres nous 

permettent de discerner derrière un prototype défini des traits inhérents au protagoniste 

antagoniste. Dans le prisme de la faute et de la culpabilité, l’aliénation fonctionne comme un 

prétexte à s’attribuer, de prendre une partie du paradigme de celui qui voue le système univoque 

aux variations axiologiques. Joaquin Monegro lutte contre ses fantômes à l’aide de ses « 

Confessions » et effectue un passage permanent de son état de victime vers celui du bourreau, 

ainsi qu’Abel Tiffauges (Le Roi des Aulnes de M. Tournier) avec ses écrits sinistres se transforme 
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du faux-sédentaire persécuté en persécuteur des nomades, le capitaine dans The Secret Sharer de 

J. Conrad avec un vacillement constant entre le responsable de l’acte et la victime présumée de 

son équipe, Arnim dans Les Humeurs de la mer: Olduvaï de V. Volkoff - le personnage construit 

à travers le théâtre dans le théâtre cherchant à réconcilier en lui les traits abéliques et cainiques, 

et Clément de The Green Knight d’I. Murdoch - Caïn refoulé, miraculeusement sauvé du coup 

meurtrier de son frère Lucas et Revel dans L’Emploi du Temps de M. Butor se voit hanter par la 

culpabilité d’avoir trahi son frère, alors qu’il s’assimile tantôt à Caïn et lutte contre les 

sorcelleries de la ville, tantôt se prête à la victimisation. Ce n’est pas uniquement le personnage 

qui commence à évoluer, à se développer indépendamment, mais le texte commence à vivre sa 

propre vie, il s’auto-organise, crée son autonomie. Ainsi, le développement du sujet suit la trame 

instable qui par des redondances, des échos narratifs ou des duplications identitaires, est amené à 

admettre l’existence d’un autre en lui. La divergence entre J. Monegro et A. Sanchez peut être 

ainsi interprétée comme la convergence de deux parties opposées d’un même être : 

Nadie le ha conocido más adentro que yo […] creo conocerto mejor que me conozco a mí mismo, 

más puramente, porque de nostros mismos no vemos es nuestras entrañas sino el fango de que 

hemos sido hechos. Es en otros donde vemos lo mejor de nosotros y lo amamos, ý eso es la 

admiración.300 

Monegro tenaillé par la haine envers Abel est le meilleur déchiffreur de son âme, car c’est le 

reflet de son visage abattu, dévalorisé qu’il haït en lui. Il a besoin d’extérioriser son manque, 

pour que les autres saisissent toute grandeur de ce héros d’angoisse, écarté, dévalorisé : « Esta fué 

mi desgracia, no haber nacido entre los míos. »301 De la divergence axiologique au premier indice 

de la différenciation avec A. Sanchez, J. Monegro se voit attribuer un rôle de victime qui subit 

une inversion graduellement et devient un bourreau. Il devient un objet de la contagion 

                                                           
300 AS, p.97/Traduction : « Personne ne l’a connu plus intimement que moi […] je crois le connaître mieux que moi-

même, d’un amour plus pur car, en nous-mêmes, nous ne voyons que la bous dont nous provenons. C’est dans les 

autres que nous voyons le meilleur de nous, et c’est là que réside l’admiration. » p.65 

301 AS, p.194/Traduction : « Ce fut là mon malheur : ne pas être né parmi les miens », p.122 
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maléfique et se glisse dans la violence réciproque. Pourtant, J. Monegro garde son paradigme de 

victime auquel il s’assimile émotionnellement. Par l’alternance des phases de victime-bourreau, 

il s’oppose perpétuellement à ses instincts du meurtrier dont il arrive à maitriser le mécanisme. 

Monegro vacille entre une image qui se construit par rapport à Abel Sanchez et par rapport à sa 

propre femme, qui peut être qualifiée de son anima à lui (à l’instar d’Adam de Byron). C’est 

Antonia qui fait dévoiler ses traits intrinsèques de l’agresseur, la succession chaotique, même 

illogique d’un être et de son contraire: 

« Quejábase Caín de que Adah, su propria querida Adah, su mujer y hermana, no comprendiera el 

espíritu que a él le abrumaba. Pero sí, mi Adan, mi pobre Adan comprendía mi espíritu. Es que era 

cristiana. Mas tampoco yo encontré algo que conmigo simpatizara. »302 

C’est auprès d’elle que Monegro dévoile son âme tourmenté et déconstruit le sens afin d’inculper 

Abel. A ce sujet, le journal intime « Confessions » (adressées à sa fille) fonctionne comme un 

mécanisme d’intériorisation par excellence : le fondement pour un plus grand livre que Monegro 

envisage d’écrire, étant « un espejo de la vida, pero de las entrañas, y de las más negras, de ésta ; 

una bajada a las simas de la vilenza humana ; un libro de altra literatura y de filosofía acibarada a 

la vez. »303 C’est justement à travers les confessions que Monegro se camoufle, saisit, surveille et 

analyse les conséquences de la coexistence d’un être dans l’autre. L’écriture, de sa part, devient 

une arme de vengeance, une stratégie de l’auto-affirmation, le symbole de la lutte contre cet 

autre qui déstabilise, le miroir de l’âme qui souffre, obsédé par le désir de d’éliminer, d’écraser la 

gloire d’Abel - à faire de sorte que c’est son sacrifice qui soit admis, reconnu: 

                                                           
302 AS, p.86/Traduction: « Caïn se plaignait de ce qu’Adam, son Adah, sa sœur, son épouse, ne comprît pas l’esprit 

mauvais qui l’accablait. Mais mon Adah, ma malheureuse Adah, elle comprenait, elle ce qu’était ce mal. Il est vrai 

qu’elle était chrétienne. Mais moi, je suis à l’image de Caïn, je n’ai jamais suscité la sympathie. », p. 57 

303 AS, p.191/Traduction : « miroir de ses plus noirs entrailles ; une descente dans les abîmes de la vilenie humaine ; 

un grand livre de littérature et de philosophie désenchantée »., p.123 
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« […] la mayor coyuntura que tienes de perpetuarte en la memoria de los venideros, no son tus 

cuadros, no ! sino es que yo acierte a pintarte con mi pluma tal y como eres. Y acertaré, acertaré, 

porque te conosco, porque te he sufrido, porque has pesado toda mi vida sobre mi. »304 

Ainsi les Confessions représentent à la fois un point de basculement et de rupture avec tout ce 

qu’il haït en Abel et le lieu de construction de sa nouvelle identité, un abri pour une haine 

distillée, élevées dans les entrailles de son âme - une haine vivante, en mouvement, une haine 

personnifiée, dissimulé, transposée et enfermée dans sa propre écriture - une haine devenue 

l’essence de son âme. Le heurtement à la structure de l’autre qui fait défiler sa force et sa 

supériorité, le dévoilement d’un avatar caïnique qui cherche à être compris, un repliement sur sa 

nature discréditée, provoque un « vide mental » (« El despejo mental ») - la découverte de l’âme 

qui se nourrit de la haine de l’autre. Pourtant, le passage de la phase de victime à celle de 

meurtrier, le dépassement de la rigidité axiologique fait partie du jeu intertextuel qui s’instaure 

par l’intermédiaire du tableau peint par Abel Sanchez dont la lecture en corrélation avec le 

mystère de Byron transmet l’effet de la division, voire le fractionnement du personnage. La 

transposition du mythe du fratricide s’effectue donc à deux niveaux intertextuels: un mise en 

abyme iconographique (Abel biblique qui invente l’enfer pour son frère) et une mise en abyme 

narrative (la référence au sujet du fratricide sous forme de l’histoire de l’Aragonais) - deux 

visions revues à travers le mystère de Byron. L’emboîtement de différentes strates du drame que 

vit Monegro transmet une contradiction profonde qui envahit son âme et le fait basculer de la 

phase de rebelle byronien vers la phase de victime qui cherche la rédemption (héros tragique). 

Abel se justifie ainsi d’être celui qui n’a jamais désiré d’exhiber sa préférence auprès Caïn, 

s’imposer dans sa plénitude totale. A ce problème de la fraternité impossible, M. De Unamuno 

ajoute le problème de la personnalité (comme la conséquence de l’affrontement de l’ego 

conscient et l’inconscient de Rival Shadow personality). J. Monegro se consomme dans sa 

solitude (Monos) et en même temps, dans la noirceur de son âme (negro). Coincé entre la partie 

                                                           
304AS, p.195/Traduction : « […] la meilleure chance que tu aies de demeurer dans la mémoire des générations à venir 

ne réside pas dans tes tableaux. Non ! C’est que je réussisse à te peindre avec ma plume, tel que tu es. Et je réussirai, 

parce que je te connais, parce que je t’ai souffert, parce que tu as pesé sur moi toute ma vie », p.123 
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lumineuse et obscure de l’être humain ou comme Unamuno le nomme « problema de la 

personalidad » - ce vide représente pour Unamuno l’objet de recherche très précieux, qui se 

produit lors de la collision de deux systèmes indépendants, ce qui de sa part, provoque le 

dédoublement du sujet qui subit ce choc. La préoccupation d’étudier le dédoublement et le 

fractionnement de la personnalité, lui aide à résoudre les dichotomies internes - Caïn/Monegro 

lutte toujours contre sa double personnalité qui oscille entre le désir de tuer et de préserver la 

vie de son frère. Selon D. Jurkevich, cet épisode en question se joue un rôle d’iceberg dans 

l’œuvre de Miguel Unamuno sur lequel l’auteur construit une histoire de la passion. Si on prend 

le chiasme qui permet de transmettre le dualisme interne des personnages, on obtient l’image de 

deux pôles psychologiques. Joaquim Monegro –un médecin artiste, Abel Sanchez – un artiste 

mécanique. S’assimilant avec Caïn de Byron, Monegro perçoit sa profession comme une 

continuation du choix fait par Adam et Eve qui ont préféré cueillir le fruit de l’arbre de la 

science, un héritage qui l’emmène à concevoir le vide de la mort qu’il essaie d’ailleurs de vaincre 

en vain: 

« Con que razón culpaba Caín a sus padres de que hubieran convido de los frutos del árbol de la 

ciencia en en vez de cojer de la del árbol de la vida! A mí, por lo menos, la ciencia no ha hecho más 

que exacerbarme la herida305 ». 

Abel est ainsi le récipient de l’ego rejeté de Monegro et il devient un ombre d’Abel. Alors, « Moi 

», dévalorisé par l’autre, en tant qu’un sujet ballotant, un élément instable commence à s’installer 

dans un noyau protecteur d’où il construit un mur de défense contre cet autre qui s’empare de 

tout. Pourtant, à travers l’incertitude et le flottement, Joaquin se voit de sa part vaciller sa 

position de victime en laissant à Abel sa part de justice, en essayant de discerner derrière 

l’agresseur une image de celui qui est injustement agressé : 

                                                           
305 AS, p. 84/Traduction: « Combien Caïn avait-il raison d’accuser ses parents, qui avaient cueilli des fruits sur l’arbre 

de la science et non sur l’arbre de la vie! Pour moi, tout au moins, la science m’a fait qu’ouvrir la blessure. », p. 56 
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« El, Abel, amaba su arte y lo cultivaba con pureza de intención y no trató nunca de imponérseme. 

No, no fué el quien me la quitó, no! Y yo llegué a pensar en derribar el altar de Abel, loco de mí! Y 

es que no había pensado más que en mí306 ». 

La justification des inclinations fratricides réside toujours dans la victimisation du sujet, dans la 

reconnaissance de l’existence d’un paradigme d’Abel en lui - le persécuteur latent qui se cache 

derrière l’archétype traditionnel de la première victime innocente. I. Murdoch dans The Green 

Knight et E. Baumann dans Caïn et Abel font justement un accent sur cette particularité 

axiologique que révèle le passage controversé d’un univers de Caïn vers celui d’Abel. Lucas est 

celui qui a failli devenir Caïn en occupant les deux places en même temps lors des jeux d’enfance 

- « les chiens » - en frappant ainsi la préférence accordée au fils cadet - au vrai fils qui lui a 

dérobé sa place à lui, alors qu’Hubert par son geste atteint sa propre image dévalorisée en 

François, en endossant la peau de bête qu’incarne Caïn. A ce propos, il est significatif de 

mentionner la réflexion de J. Monegro sur l’inévitabilité du fratricide - si Caïn n’avait pas tué 

Abel, ce dernier aurait commis le crime indiscutablement (en répondant à la question « qui a tué 

Caïn? », la réponse est toujours Abel - étant à la fois la victime et le bourreau). Ainsi, la relation 

d’amour-haine, la cohabitation du monde lumineux et des ténèbres, devient l’expression de la 

dualité de l’être en proie de la défaillance et de la violence foncière, l’alternance perpétuelle de 

l’accusation et de la justification de l’adversaire. Et l’acte qui fonctionne souvent comme une 

décharge émotionnelle, étant obligatoire, même nécessaire pour la délivrance, pour le 

dépassement de la bestialité en l’être, s’ouvre souvent sur la reconnaissance et l’expiation. Lucas 

après la tentative du meurtre, déclare à Clément, qu’il n’a aucune envie de réessayer, ainsi que 

dans Abel Sanchez Monegro prend pitié d’Abel Sanchez après sa vengeance en commentant son 

tableau et assurant sa gloire: « […] Acaso Caín, el biblico, el que mató al otro Abel, empezó a 

                                                           
306 AS, p.88/Traduction: « Lui, Abel, il aimait son art, il le cultivait dans une intention pure, il n’essaya jamais de 

s’imposer à moi. Non, ce n’est pas lui le responsable. Moi, je poussais la folie jusqu’à penser que je pourrais abattre 

l’autel d’Abel. C’est que je n’avais pensé qu’à moi-même. », p. 59 
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querer a éste luego que le vin muerto307 ». De même, racontant à Monegro l’histoire de deux 

frères Aragonais (récit qui assume une fonction d’une mise en abyme narratif, en reprenant le 

cadre de la rivalité fraternelle) Frederico remarque: 

- […] no solo vive miserable y vergonzosamente, del sable, sino que vive odiando a su hermano. 

 - Y si le hubiera matado?  

- Entonces se le habría curado el odio, y hoy, arrepentido de su crimen, querría su memoria308 ». 

Comme le souligne P. Hassoun, la rivalité est une rencontre avec lui-même - l’affrontement de 

l’agressif et de l’agressé, alors que la violence est à la fois commise et subie309. Le vacillement da 

la structure interne pousse ce pseudo-Caïn à rechercher toujours derrière lui un Abel innocent, 

dont l’existence est indispensable, incontournable même pour l’auto-définition de son être, dans 

le contexte de la controverse jumelage de l’autre et moi. Monegro/Caïn a besoin qu’Abel reste en 

vie («[…] necesito que viva !310 ») afin d’assumer l’indestructibilité de l’être (une réciprocité dans 

l’envie: « Ah, si me envidiase… […] Ser envidiado…!311 »). Le dédoublement du personnage et le 

croisement du potentiel/virtuel est au cœur de l’œuvre de J. Conrad The Secret Sharer (1910). 

Un texte qui s’inspire de la vision d’une conscience coupable, met en évidence un système des 

personnages au caractère réversible, catalysé par le titre même - chaque personnage étant le 

reflet d’un autre se construit à l’entrelacement de son antagoniste. D’une part, on a Leggatt/Caïn 

qui tue Abel et d’autre part, le capitaine du navire qui s’attribue du rôle de Caïn par rapport au 

meurtrier banni. Ainsi, dans The Secret Sharer la figure de Caïn qu’incarne Leggatt s’analyse 

toujours en corrélation avec le système précaire d’Abel. L’alternance, voire le passage d’un état à 

                                                           
307AS, pp.103-104/Traduction: « […] Peut-être l’autre Caïn, celui de la Bible, celui qui tua l’autre Abel, se prit-il à 

l’aimer quand il le vit mort. », p. 69 

308 AS, p.148/Traduction: - […] Il vit dans la misère et la honte, mais il vit en haïssant son frère. - Et s’il l’avait tué? - 

Alors, sa haine aurait guéri et, maintenant, se repentant de son crime, il pourrait chérir sa mémoire. », p. 96 

309 P. Hassoun, « Au commencement était l’envie… », dans Caïn, Paris, Editions Autrement, Figures mythiques, 

1997, p.82 

310 AS, p.47/Traduction : «[…] j’ai besoin qu’il vive ! », p.36 

311 AS, p. 133/Traduction: « Ah, s’il pouvait m’envier! […] Etre envié!… », p. 87 
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l’autre s’effectue à travers le déplacement de la focalisation d’un personnage vers l’autre: la 

version de Leggatt est une histoire de la culpabilité qui consécutivement se transforme en Abel 

victime auprès du capitaine anonyme: il oscille entre la dénonciation (le meurtre) du meurtrier 

et l’obligation d’assumer la garde d’un frère dont l’équipage commet un meurtre virtuel. En 

analysant la correspondance de J. Conrad avec Marguerite Poradowska, J.J. Matous met en relief 

justement la notion de l’« homo duplex » : « Mais vous avez peur de vous-même, de l’être 

inséparable toujours présent à vos côtés - maître et esclave, victime et bourreau312 ». D’où cette 

création du « mythe de l’individu », de la force de la subjectivité : « Ce qui rend proche... il 

l’éloigne, puisqu’il ne peut devenir un modèle313 ». Ainsi, on a cette oscillation entre « le plus 

obscur, le plus étrange et le plus proche, le plus semblable314 ». Caïn face à Abel devient « cet 

intermédiaire entre les mondes, qui possèdent assez de traits différents et assez de traits 

identiques pour constituer des passages » (E. Wolf). Leggatt qui se voit attribuer de la marque de 

Caïn, munit des traits du meurtrier par la sentence émise par l’équipage: « Mr. Leggatt, you have 

killed a man. You can act no longer as chief mate of this ship315 ». A cette décision unanime, 

s’oppose la réponse de l’exilé innocent qui se refuse de s’attribuer le statut d’un assassin - « Am I 

a murdering brute? », mais obéit au mécanisme de l’auto-victimisation, voire de l’auto-punition 

face aux Abel de ce type en adhérant ainsi à la catégorisation axiologique établie par les autres:  

                                                           
312 J.J. Mayoux, préface pour la tradition de Le Compagnon Secret  de J. Conrad, Paris, Flammarion, 1992, p.65 

313 E. Wolf, « Les figures de l’ambiguïté », dans Caïn, Paris, Editions Autrement, Figures mythiques, 1997, p.49 

314 Ibid. p.49 

315 J. Conrad, The Secret Sharer, p.26, URL: http://www.gutenberg.org/ebooks/220 (première publication en 1910, 

New-York, Harper’s Magazine). Traduction: « Mr. Leggatt, vous avez tué un homme. Vous ne pouvez plus faire 

fonction de second sur ce navire ». Traduction réalisée par J.-J. Mayoux, Le compagnon secret, Flammarion, Paris, 

1992, p. 139 

http://www.gutenberg.org/ebooks/220
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What can they know whether I am guilty or not - or of what I am guilty, either? That’s my affair. 

What does the Bible say? « Driven off the face of the earth ». Very well, I am off the face of the 

earth now. As I came at night so I shall go316.  

Le fractionnement de l’identité, le vacillement du personnage entre le paradigme du bourreau et 

celui de la victime, se poursuit (sous forme d’un inversement spéculaire) également dans le 

protagoniste du capitaine anonyme - cette indétermination, un anonymat représente un indice 

majeur d’une sorte de transfert du modèle hybride de Leggatt qui devient un miroir reflétant le 

destin de celui qui plongé dans un « parfais solitude » (« perfect solitude »), « étranger au bateau » 

et « étranger à lui-même » (« stranger on board »; « stranger to myself ») faillit devenir un Caïn 

qui fait face aux en enjeux de la responsabilité humaine et la sécurité de l’équipage dont le sort 

ne dépend que de lui :  

At that moment I was alone on her decks. There was not a sound in her - and around us nothing 

moved lived, not a canoe on the water, not a bird in the air, not a cloud in the sky. In this 

breathless pause at the threshold of a long passage we seemed to be measuring our fitness for a long 

and arduous entreprise, the appointed task of both our existences to be carried out, far from all 

human eyes, with only sky and sea for spectators and for judges317. 

Or, cette dichotomie  « l’agitation de la terre » et « la sécurité de la mer » met en exergue le 

bouleversement et les contradictions dont le capitaine devient le prisonnier : « And suddenly I 

rejoiced in the great security of the sea as compared with the unrest of the land […]318. Alors le 

navire fonctionne comme une espace à découvrir, l’espace à conquérir, son espace à lui qu’il 

                                                           
316 SS, p.81/ Traduction: « Qu’est-ce qu’ils en savent, si je suis coupable ou non, ou aussi bien, coupable de quoi? 

C’est mon affaire. Que dit la Bible? « Chassé de la face de la terre ». Fort bien. Je suis exclu de la face de la terre 

maintenant. Comme je suis venu de nuit de même je partirai », p. 166 

317 SS, p.6/Traduction: « Pour le moment j’étais seul sur le pont. Il n’en sortait pas un bruit, et autour de nous rien ne 

bougeait, rien ne vivait, pas une barque sur l’eau, pas un oiseau en l’air, pas un nuage au ciel. Dans le suspens de 

cette pause au seuil d’un long passage on eût dit que nous mesurions nos forces en vue d’une entreprise longue et 

ardue, la tâche allouée à notre commune existence et qu’il fallait mener à bien loin de tous les regards, avec le ciel et 

la mer comme seuls spectateurs et seuls juges », p. 128 

318 SS, p.14/Traduction: « Et soudain je me sentis heureux de la grande sécurité de la mer, à l’opposé de l’agitation de 

la terre […] », p. 132 
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cherche à connaître, à en saisir le sens à travers un immense miroir reflétant « cette traversée des 

apparences »: 

My strangeness, which had made me sleepless, had prompted that unconventional arrangement, as 

if I had expected in those solitary hours of the night to get on terms with the ship of which I knew 

nothing, manned by men of whom I knew very little more319. 

Et cette apparition imprévue de Leggatt de Sephora, de son propre reflet dans cet immense 

miroir de mer assume un rôle d’un catalyseur du dédoublement de son essence : « […] as though 

I had been faced by my own reflection in the depths of a somber and immense mirror320 ». 

L’accueil de ce double dans sa cabine en forme de L (initial de Leggatt) est ainsi l’accueil de sa 

partie latente du meurtrier qui se présente à l’improviste sur le bord de sa propre navire. 

 

 

2.5.1 Devenir Caïn - la vacuité abélienne et le dédoublement du personnage d’après « 

Olduvaï » de V. Volkoff  

La configuration et la répartition des caractéristiques qui forgent le paradigme du premier 

meurtrier et celui de sa victime se soumettent souvent à un certain jeu de tissage, au système 

d’échanges complexes, ce qui modifie sans cesse une image reflétée à travers plusieurs niveaux 

de la fiction même. La reprise, voire le transfert des séquences ou des références intertextuelles 

d’une strate narrative vers l’autre contribue à la mobilité des composants propres au protagoniste 

du récit de fratricide et tout au plus, à la transformation profonde de la structure même d’un 

élément mythique recyclé. Le mythe se lit ainsi à travers plusieurs facettes que les images 

                                                           
319 SS, p.12/ Traduction: « Mon étrangeté, qui m’avait ôté le sommeil, m’avait inspiré cet arrangement peu 

orthodoxe, comme si j’avais pensé mettre à profit ces heures solitaires de la nuit pour m’entendre avec le navire 

dont je ne savais rien, et que manœuvraient des hommes dont je ne savais pas beaucoup plus », p. 131 

320 SS, p.22/Traduction: « […] comme si j’avais été en face de mon propre reflet dans les profondeurs d’un sombre, 

immense miroir », p. 137 
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primaires (voire bibliques) passent afin de se doter d’un nouveau symbolisme qui en corrélation 

avec d’autres lignes mythologiques (comme le mythe de Thésée dans « L’Emploi du Temps » ou 

celui du Roi des Aulnes dans l’œuvre de M. Tournier) permet de construire des personnages à 

caractère hybride et de suivre le dialogue entre deux côtés opposés qui commencent à 

fonctionner comme un seul ensemble à l’intérieur duquel l’enchaînement des éléments 

antagonistes se prêtent à l’analyse spéculaire à travers un miroir déformant. Lors de sa première 

entrée dans la salle de répétition, c’est dans le miroir qu’Arnim (« Olduvaï ») distingue la 

silhouette d’un homme qui récite le rôle de Montbrun (Guy Lepetitjean interprétant Montbrun, 

le prototype de Caïn) - un personnage qui évoque en lui en même temps l’admiration et la peur, 

incarnant la hardiesse et la brutalité meurtrière imprégnera le développement d’Arnim en tant 

qu’un protagoniste majeur de la pièce sur le fratricide. Une pièce avec la bipartition nette où le 

signifiant onomastique véhicule un sens bien explicite (Montbrun - Caïn et Montrose - Abel, de 

même: Abel Sanchez et Joaquin Monegro), fait générer un meurtrier qui ne commet un crime 

que par l’amour envers son frère cadet, ce qui devient la première expression de la contradiction, 

de l’incohérence et la dissonance qui sillonnera tout le parcours d’un acteur novice dans la pièce 

labyrinthique basée sur le chapitre IV de la Genèse. La structure en abyme des Humeurs de la 

Mer (1980) permet de suivre le processus du développement du protagoniste Arnim dans et en 

dehors de la pièce « Olduvai » au fond de toute une série de contraintes et de désaccords. Par 

l’emboitement du réel dans l’irréel, transformé par la force magique du théâtre, Arnim se voit 

déplacer à travers des cercles quasi autonomes - cercles de la temporalité qui se détachent 

sournoisement sur le « disque tournant », étant un symbole, une expression absolue de la 

finitude de l’être qui, à de différentes moments, traverse des espaces divergents afin d’arriver au 

point final - à la mort. La spirale verticale à la façon d’un ressort projette ainsi la représentation 

sur un plan horizontal afin de faire démontrer l’insaisissabilité de l’ouverture:  

Ces cercles presque complets, mais toujours incomplet tout de même, portant dans leur forme, 

c’est-à-dire dans leur être, la raison géométrique de leur anéantissement, rien ne figure qu’eux les 

divers âges de la vie; lents et spacieux d’abord, puis étroits, attirés comme par un tourbillon vers le 
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centre qui les détermina et qui les condamne, il n’y a qu’à les regarder tourner sur eux-mêmes - pas 

tout à fait sur eux-mêmes cependant - pour découvrir une image simultanée de l’enfance 

contemplative, de la maturité qui s’accélère et de la culbute finale. […] Nous vivons par pseudo-

cercles concentriques. Tout ce qui nous entoure a la forme d’un cercle à peine entrouvert pour 

laisser pénétrer la mort321.  

Ainsi, Olduvaï (un cercle parmi d’autres322) emboîte de sa part trois cercles quasi autonomes que 

passe chaque personnage, n’obéissant pas à une ordonnance prédéterminée. Sur le disque-temps 

ce sont des protagonistes qui sont la musique, « qui cheminent au creux de la gravure », alors que 

le lecteur peut déplacer à volonté l’aiguille se dotant d’un pouvoir presque divin - omettre des 

passages ou revenir à ceux qui le charme. Arnim qui s’aventure dans les labyrinthes de l’univers 

théâtral323, se soumet donc à la logique de l’art qui est tributaire d’une perspective. La remontée 

dans le temps et la traversée dans l’espace, le changement du vocabulaire, de l’apparence 

orchestré par un metteur en scène qui devient un substitut d’un Dieu 

omniprésent/omnipuissant, contribuent à ce que l’identité d’Arnim ne soit plus perçue comme 

quelque chose de stable, de fixe, mais de modifiable, de flexible - on est « […] plusieurs autres 

hommes, un million d’autres hommes324 ». Selon le metteur en scène le théâtre a deux sortes de 

jouissance, « […] l’un consiste à communiquer avec l’autrui, à le caresser, à l’éperonner, à le faire 

rire, attendre, frémir, à lui enfoncer des idées dans le crâne, à régner sur lui avec son accord. […] 

l’autre plaisir, différent, presque contradictoire, consiste à sortir de notre peau, c’est-à-dire de 

                                                           
321 HM, pp. 9-10 

322 « Les Humeurs de la Mer » se composent de quatre romans autonomes 

323 V. Volkoff emboite une pièce théâtrale dans le tissu romanesque d’Olduvaï, construisant ainsi un univers 

artistique où le passage de la diégèse romanesque à la  diégèse théâtrale est bien subtile. Peut-on parler des relations 
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notre destin, pour jouer le jeu interdit qui s’appelle: « Si j’était un autre325 ». C’est pouvoir tuer en 

esprit, se contaminer, admettre l’existence de cet autre en soi, de l’accueillir comme s’il était 

toujours une partie inhérente de la structure - « c’est le plaisir d’un gamin qui […] commence à 

aboyer, et entend, un à un, tous les chiens du village lui répondre. Le gamin est devenu 

chien326 ». Arnim qui après son arrivée, se retrouve au seuil d’une pièce, « […] presque 

dépourvue de meubles327 », dans une sorte d’espace vide, voit dans le miroir celui qui avec la voix 

rauque et le ton menaçant récite un extrait du monologue de Montrbun/Caïn. Un homme 

merveilleusement expressif devient ainsi un modèle de perfection en matière artistique qu’il ne 

pourra jamais atteindre: « Jamais […], je ne pourrai en faire autant328 ». Sollicité par un groupe 

des émigrants français, à endosser le rôle d’Abel (correspondance complète avec sa nature 

pacifique), Arnim s’inscrit dans la continuité de la réflexion dominée par la pensée chrétienne et 

s’influence par la lecture traditionnelle de la rivalité de deux frères - jouer un juste ne pose 

aucun problème éthique, malgré son inexpérience. Quelque chose de violent et de brutal se 

heurte à l’ordre harmonieux de l’univers de Montrose et ce quelque chose pousse Arnim à 

changer complètement d’identité en s’interrogeant sur les mécanismes relationnels, les 

particularités de l’expression gestuelle ou langagière propre au théâtre et la mise en jeu de sa 

propre nature même qui cherche à s’écarter, à se distancier du paradigme de Caïn dont il est 

dans l’impossibilité d’interpréter le rôle. L’univocité et l’appartenance à une catégorie morale 

bien distincte est au cœur de la vision d’Arnim concernant les procédés de la construction du 

personnage - la facilité d’accueillir, de faire naître Abel par des mots, le timbre, la posture, 

s’oppose à la difficulté de faire correspondre le personnage à la vision du metteur en scène qui le 

perçoit à travers l’ambivalence identitaire, voire à l’hétérogénéité qui n’est rien d’autre que 

l’expression de l’unité. La réversibilité des rôles et la possibilité de discerner derrière chaque 

Caïn un Abel persécuté, à travers chaque personnage même antipathique une identité à admirer, 
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s’accomplit dans le visage de Debeaujeux/Diboujou (dont la couleur de la peau était déjà le signe 

majeur de différence, de l’altérité) qui, après le départ de Guy Lepetitjean, est convié à assumer 

le rôle de Caïn - le visage incolore qui traduisait le maintien et la fierté, la douleur des 

humiliations et des atrocités subies par ses ancêtres: « Et cependant, la différence était là: il la 

sentait en lui-même, ne fût-ce que dans cet élan d’amour pour cet homme qu’il voyait pour la 

première fois329 ». En défendant Henri Debeaujeux, Arnim voit en lui la possibilité de dépasser 

ainsi le manichéisme traditionnel à travers du paradigme primaire du Noir et du Blanc, ou la 

réhabilitation de la nuit contre le jour et de mettre en avance la liberté d’allure, le corps conquis 

de l’intérieur défilant sur le plateau entre ces hommes ordinaires, comme un autre : 

Ce meurtre symbolique accompli par le nègre lui apparaissait comme un sacrifice offert pour tous 

les torts causés par une race à l’autre: il était ainsi heureux d’accepter, et cette acceptation formait 

la matière de celle de Montrose, moirant toujours pur et sans ressentiment contre son assassin. 

Henri avait beau se montrer redoutable, Arnim se trouvant de son côté, la force d’Henri lui 

appartenait pour ainsi dire par son occupation. La frayeur d’Arnim grandissait Henri, et Arnim, 

amis d’Henri, en sortait grandi330. 

La scène du meurtre accomplie dans les coulisses devient ainsi une expression de l’unanimité, du 

rapprochement intime de la victime et de son bourreau qui fait preuve de certain degré de 

qualité, de supériorité, mais qui n’a jamais été plus proche de lui, plus familier à lui qu’en ce 

moment de la violence obscène. Le meurtre prend donc une dimension d’un complot commun 

dirigé par le « noir, puissant, profondément troublé » qui devient « […] un symbole 

vraisemblable du meurtre » par le consentement d’Arnim prêt à répéter la même scène encore 

une fois: 

Ils sortaient de l’espace scénique par la côté cour, côte à côte, le Noir à gauche et légèrement en 

avance sur le Blanc, qu’il dominait d’une demi-douzaine de centimètres. Au troisième pas, Arnim 

                                                           
329 HM, p. 57 
330 HM, p.120 



130 
 

posait sa main gauche sur le bras droit, et le regardait de bas et haut, avec une intense affection 

fraternelle. La nécessité de tuer se nouait dans l’estomac - « surtout pas dan sel cœur! » - d’Henri331. 

C’est par cette interaction ou de l’unité possible du je et de l’autre dévoilée dans un espace 

magique du théâtre qu’Arnim découvre la conscience de la pièce où chaque personnage reste 

profondément attaché l’un à l’autre, où le replacement de l’un par l’autre provoquerait 

l’écroulement de la pièce ou la création d’un univers parallèle. Le déchiffrent du sens que porte 

chacun protagoniste s’analyse ainsi en corrélation avec celui qui forme un couple avec ce 

dernier. Donc, les relations qui n’obéissent pas aux principes de la correspondance parfaite ou de 

la complémentarité, se développent comme étant indépendantes (deux systèmes hétérogènes et 

superposés) au départ dont la réciprocité et non pas l’exacte similitude tendrait vers l’amour 

infini. Mais la pièce et le développement du personnage s’effectuent à la base de l’expression 

verbale et non algébrique. Ainsi surgissent toute une série des cases vides qui tendent à être 

complétées. Or, pour Arnim la pièce fonctionne comme un métier à tisser et elle existe parce 

qu’elle est voulue, « […] elle était la somme de ces dix volontés » (dix acteurs). L’interaction 

entre des personnages prend la forme d’un tableau avec des lignes verticales et horizontales et le 

décorticage des personnages se fait à la base de la double lecture: chaque case au croisement de 

ces deux lignes indépendantes Arnim inscrit un mot clé qui permet d’évoquer les particularités 

de leur relations réciproques. De cette manière, Arnim refuse l’interprétation univoque des 

protagonistes qui emboîtent en eux des qualités souvent opposées dont la réactualisation dépend 

de la vision et de la perspective portées sur eux: 

Il faut que chacun de nous puisse en permanence calculer ses coordonnées dans un univers à neuf 

dimensions, puisque nous sommes dix. N’oubliez pas qu’il y a, dans cette pièce, une indication à 

caractère pythagoricien: nous sommes semblables, dit Montbrun, comme les triangles l’un dans 

l’autre inscrits332. 
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Après le départ du deuxième Caïn, Bloch prend la décision de déplacer Arnim du rôle d’Abel 

vers celui de Caïn et Arnim fait face à l’enjeu d’admettre l’existence d’un univers parallèle, voire 

alternatif qui vient en contradiction avec son essence: renoncer à des rôles flatteurs (Montrose et 

Faon), sans la moindre ambigüité qui porte la conviction proche de sa nature et endosser le rôle 

qu’il répugne profondément (« […] ni ma voix, ni mon physique ni - si j’ose dire mon moral, ne 

me prédisposent pas à interpréter le rôle de Celui-qui-dit-non-à-Dieu, et qui le lui dit pour de 

très mauvaises raisons333. ») Le passage d’un Montrose à Montbrun se fait par la projection 

graduelle d’Arnim dans les rôles des personnages qu’il observe à la fois de l’intérieur (dans la 

pièce) et de l’extérieur, les protagonistes changent ainsi de statut en se transformant des objets à 

analyser en sujets opposés qui se rapprochent, s’entrecroisent, se confondent ou s’éloignent l’un 

de l’autre. L’alternance du mouvement cosmique qu’Arnim ressent dans la voiture de Guy 

(premier face à face avec celui dont le rôle Arnim s’interprétera ultérieurement) à travers un 

temps immémorial, et la saine immobilité de l’harmonie de l’appartement des Rogederer et 

surtout de la nappe quadrillé de leur salle à manger, révèlent à Arnim le symbolisme de la 

restriction géométrique qui emboîtent à l’infini d’autres structures miniaturisées et auquel 

obéissent les personnages qui de la pièce pénètrent dans la vie réelle: « […] nous étions plutôt un 

losange, un losange inscrit dans le carré de la table334. » 

C’est Bloch qui guide Arnim dans le décryptage minutieux de Montbrun/Caïn, la dissonance de 

Dieu qui refuse d’être lu, d’être compris (« Que je sois champ, mais pas que je sois lettre335 » - dit 

Inca), car c’est Dieu même qui veut qu’il reste opaque. En commentant chaque verset du 

chapitre IV de la Genèse, Bloch acquitte Caïn de son péché, étant victime d’une erreur judiciaire 

- il n’a pas tué Abel; il n’a jamais voulu frapper son frère, ne faisant qu’assumer le projet 

prémédité de Dieu. Mais la faute restant toujours rapporté à un autre, à quelqu’un, exige 

d’inventer Caïn, admettre qu’il a commis un acte du fratricide pris par la jalousie et la haine de 

celui qui le devance, qui s’approprie de l’amour de Rachel (objet de rivalité). Pour Block, 
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endosser le rôle de n’importe quel personnage, c’est faire un peu d’ésotérisme. « […] chaque 

homme est un microcosme et qu’il contient en puissance l’humanité tout entière. » C’est un 

amalgame de « milliers de virtualités » et on en choisit un - « Caïn qui se cache en vous » 

nécessite la stimulation afin d’être joué à la perfection: « Il faut que vous parveniez, selon 

l’expression latine, à admettre le meurtre en vous. Il faut que vous soyez enceint du meurtre et 

de la civilisation. […] Mais il faut d’abord payer le prix: tuer336. » Il n’y a aucune technique 

théâtrale qui protège les amateurs contre ses rôles. Une fois, ils les jouent, il leur est impossible 

de revenir en arrière - en entrant dans la peau du personnage, chacun invente son propre Caïn 

qui n’obéit pas aux principes universels admis et chaque nouveau Caïn n’est jamais semblable 

aux autres: « Habituez-vous à marcher, à manger, à vous doucher, à vous endormir - seul ou non 

- comme un meurtrier337 » - dit Bloch à Arnim. Le défi de devenir Caïn s’effectue en dépit de 

l’étouffement d’Abel dans ses gestes, dans sa tête, sa démarche, son attitude et son ton afin de « 

dépecer », « écorcher » et « réussir la greffe », se transformer en Montbrun parfait : « […] je fais 

des pieds et des mains pour devenir Montbrun; je hurle, je chuchote, je gesticule, je me pétrifie, 

je joue les stylites et les derviches tourneurs, et je reste toujours aussi mauvais338. » Or, c’est 

pendant les répétitions devant la glace que Montbrun né en Arnim: « C’était merveilleux de 

sentir le personnage de Montburn se gonfler en lui comme un ballon pneumatique et prendre la 

densité et la formes propres. […] Dans la glace, un Caïn presque byronien prenait corps339 ». 

Arnim doit assumer ce contrat de parole (selon D. Mainguenau « à chaque genre de discours est 

donc attaché un contrat spécifique »340) qui lui assigne une place déterminée dans cette 

organisation verbale de la pièce théâtrale et le discours du réel même. Il était à la fois, Arnim 

d’hier et celui de demain, un comédien prêt à se plonger dans son bain de public, Montbrun qui 

s’affirme par le meurtre du frère et Montbrun vieux, exilé qui devient un seigneur admettant les 

horreurs de la vie. Par l’incarnation quotidienne, Arnim parvient à faire cohabiter trois 
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personnalités différentes qui vivent leur vie autonome – cette ubiquité d’être à la fois partout et 

nulle part, là et ailleurs donne la dimension a-temporelle du personnage de Caïn qui est à la fois 

lui et l'autre : 

Arnim se sentait vivre plusieurs vies à la fois, comme s’il avait accédé à cette ubiquité, à cette poly-

incarnation. […] Montbrun jeune, qui s’était implanté en lui, lui avait donné des poses tendues, 

incomplètes, qui disparaissaient en ce moment au profit des gestes mesurés, à peine perceptibles et 

toujours adaptés aux circonstances, ceux du Gouverneur Montbrun dont l’allure n’était pas sans 

rappeler celle du duc son père341. 

Montbrun, Montrose, et les autres personnages existent non seulement dans un laps de temps 

déterminé, lors des répétitions, mais toujours et partout. La pièce fait une accession à un échelon 

supérieur dans l’inconscient d’Arnim, ce qui le rend si différent de celui qu’il a été la veille. Il 

entre avec toute son essence dans cette toile d’araignée et essaie d’en éclaircir les pistes 

brouillées, de déchiffrer ce bloc temps-espace, de prendre conscience de cette pièce qui 

constitue pour lui un « lieu géométrique commun à une série d’êtres sans rapport entre eux ». 

Ainsi Caïn et Abel fonctionnent comme des signes, voire des cases du système relationnel 

qu’Arnim construit afin de décrypter la nature de chaque personnage de la pièce et constate que 

leur nature fait toujours un objet de la relativité absolue. En les comparant à la constellation de 

la Grande Ours, Arnim ressent l’existence d’un chef d’orchestre magique, presque divin (Bloch 

et la pièce) qui dirige, désigne, transforme et donne le sens à ces cases virtuelles qui emboitent 

de leur part toute une série de possibilités, de caractères, de destins. Et être Abel ou Caïn, c’est 

faire rejouer, revivre une partie correspondante, latente qui attend son tour afin d’être révélé: 

[…] il n’y de rapport entre les étoiles formant la Grande Ours que celui que leur ont imposé les 

astronomes du Sol III. […] Que se passerait-il si, d’un jour à l’autre, de nouveaux astronomes 

                                                           
341 HM, p. 438 



134 
 

décalquaient de nouvelles images intérieures sur la face du ciel, et démembraient la Grande Ours 

pour en donner les morceaux à des constellations voisines […]342. 

C’est justement en appliquant ce principe conventionnel à la répartition des rôles que Blok 

assume le rôle de cet astronome effectuant le démembrement du système relationnel antagoniste 

de deux frères et fait ainsi déplacer une partie de la constellation de Montrose/Abel vers celle de 

Montbrun/Caïn. « […] comme si, après avoir plongé, Arnim remontait aveuglement à travers les 

eaux343 » - à travers un nouvel Arnim un nouveau Montbrun prenait ses traits. Par conséquent, le 

fait d’avoir accepté le paquet rectangulaire avec deux poupées (Inca/Bela) symbolise déjà la 

confirmation d’Arnim d’incarner le rôle de Montbrun. C’est justement dans un chapitre intitulé 

« Entre-deux » que les premières références directes au chapitre IV de la Genèse apparaissent 

dans le roman « Olduvaï »: le metteur en scène dans un dialogue avec Arnim explicite la portée 

symbolique de la pièce: 

- Enfin, dites-moi, c’est l’histoire de Caïn, cette pièce, oui ou non? 

 - Il n’y a pas proprement à parler d’histoire de Caïn, dit Block en se resservant. Il y a un mythe de 

Caïn, et cette pièce, indéniablement… 

 - Quelle différence?  

- Une histoire, c’est du passé; un mythe, c’est du présent. Il y a très peu de mythes dans l’Ancien 

Testament, mais on en trouve quelques-uns. La pomme, Mammon, Caïn et peut- être Jéricho. Le 

reste, comparé à l’explosion mythologique grecque, ce n’est que contes de bonnes femmes, ou alors 

prophétie, c’est-à-dire réalisme, histoire au futur. Caïn est au présent.  

- Pourquoi? Parce que le meurtre est éternel? Je ne suis pas de votre avis.  

- Surtout parce qu’on ne comprend pas très bien. Un mythe n’est jamais rédigé qu’à moitié: il faut 

suppléer le reste, et comme celui qui supplée est au présent, le mythe devient présent du même 

coup344.  

La lecture des versets de la Bible suivi des commentaires hasardeuses de la part du metteur en 

scène - Block marque ainsi une tournure importante dans le roman, aussi bien au plan 
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sémantique, que structurale et le place d’emblée dans un rapport étroit avec le texte du chapitre 

IV de la Genèse. La simple histoire de la rivalité fraternelle débouche sur des questions 

complexes, telles que le mal collectif, la responsabilité, la civilisation, le rapport de Dieu et 

l’Homme.  
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2.6 Etre un ogre - bricoler un personnage hybride. Deux Abel dans Le Roi des 

Aulnes de M. Tournier  

Par l’entrelacement des événements magistraux historiques et d’un amalgame des figures 

mythiques, M. Tournier fait de son roman Le Roi des Aulnes (1970) une manifestation éloquente 

de l’opposition entre le persécuteur et l’oppressé, la victime et le bourreau dont la catégorisation 

bien nette se prête souvent à une certaine ambivalence et s’interprète en termes de la 

réversibilité des rôles. Or, au départ, la référence au chapitre IV de la Genèse se traduit 

explicitement déjà dans le modèle bipartite, dans la dichotomie originelle entre l’espace d’Abel 

dont le protagoniste porte le prénom et celui de Caïn - une figure de contraste - qui marque 

cette ligne démarcative tracée entre les agriculteurs et les bergers. La confrontation du nomade 

(Abel) et du sédentaire (Caïn) est une première référence biblique à la base de laquelle M. 

Tournier crée un personnage controversé. Abel assigne à son prénom la dimension 

profondément métaphysique et s’attribue du statut d’un héritier de la querelle entre deux 

conceptions, deux philosophies de vie qu’incarne le modèle traditionnel de Caïn/Abel. Avec un 

teint bistre, les cheveux plats et noirs qu’il hérite de sa mère qui ressemblait à une gitane, Abel 

Tiffauges porte déjà dans son physique la trace de la race d’Abel biblique - comme une 

prémonition de son destin et incarnation d’une confrontation éternelle avec un autre - Caïn: 

C’est comme ce prénom d’Abel qui me semblait fortuit jusqu’à ce jour où les lignes de la Bible 

relatant le premier assassinat de l’histoire humaine me sont tombées sous les yeux. Abel était 

berger, Caïn laboureur. Berger, c’est-à-dire nomade, laboureur, c’est-à-dire sédentaire. La querelle 

d’Abel et de Caïn se poursuit de génération en génération depuis l’origine des temps jusqu’à nos 

jours, comme l’opposition atavique des nomades et des sédentaires, ou plus précisément comme la 

persécution acharnée comme dont les nomades sont victimes de la part des sédentaires345. 

La crise sacrificielle entre les sédentaires et les nomades dont le symbolisme se forge dans la 

Genèse définit cette opposition en termes de la crise des différences et provident « de l’ordre 
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culturel dans son ensemble […] »: « Cet ordre culturel n’est rien d’autre, en effet, qu’un système 

organisé de différences; ce sont les écarts différentiels qui donnent aux individus leur « identité 

», qui leur permet de se situer les uns par rapport aux autres346. » L’onomastique biblique se sert 

ainsi d’un point de départ de l’initiation à l’univers mythologique de Tiffauges, parsemé de 

signes, où rien n’est lié au hasard (conventionnel?). « Tout est signe347 » - écrit Abel Tiffauges 

dans son journal intime qu’il nommera ultérieurement comme « Ecrits Sinistres » (rédigé avec sa 

main gauche, faute d’usage de sa main droite après un incident) et prépare ainsi le lecteur à un 

jeu de décryptage des symboles qui font souvent objet de l’inversion, de la réversibilité et du 

basculement de l’ordre, si cher à Tournier. Même si Abel Tiffauges se réclame comme porteur de 

l’essence abélienne, la citation tirée du Chapitre IV de la Genèse348 concernant la condamnation 

de Caïn, devient l’expression directe de l’ambiguïté, la dualité même du personnage d’Abel. Le 

protagoniste dont la vision de tout type de système binaire s’analyse en corrélation avec l’unité 

originaire de chaque être qui à travers le passage « […] du singulier au pluriel », ressemble à un 

ensemble « […] des poupées gigognes emboîtées les unes dans les autres349 », se transforme en 

être hybride qui enchâsse deux images opposées et se transforme en Abel caïnisé. Une réflexion 

menée autour de la malédiction et de l’errance de Caïn reflète en abyme l’avènement de cette 

créature qui adhère à l’univers de Caïn (Tiffauges au service du nazisme). L’exil de Tiffauges 

porte d’ailleurs un caractère ambivalent: d’une part, il s’inscrit dans la continuité de l’héritage 

abélien, mais en même temps, il traduit une errance désorientée de Caïn maudit qui par le 

meurtre intègre une partie de l’essence d’Abel et devient nomade - le nomade qui au bout de son 

parcours réussit à fermer la boucle en construisant une ville et à revenir à son point de départ, 

voire à la sédentarité. Ainsi, en se considérant comme « un faux-sédentaire », il partage le sort de 

ces marginaux qui malgré cette immobilité, une sédentarisation, une fixité absolue, gardent dans 
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son essence la caractéristique de base de la structure d’Abel: or, si Abel (métasigne selon S. 

Koster) ne porte pas la brebis ou l’agneau dans ses bras, il entretient des voitures, des 

instruments de la migration par excellence350. Exister - c’est dans sa définition primaire signifie 

être dehors (selon M. Tournier), et Abel Tiffauges essaie justement de récupérer son statut 

légitime du nomade qui avec ses ailes (angélisme et le mouvement vertical vers le ciel qui 

s’oppose au mouvement horizontal de Caïn) se lancera à la recherche de son identité latente qui 

attend à être actualisée : 

Eh bien j’affirme que cette malédiction des agriculteurs - toujours aussi endurcis contre leurs frères 

nomades - nous la voyons s’exercer de nos jours. Parce que la terre ne les nourrit plus, les culs-

terreurs sont obligés de plier bagage et de partir. Par milliers, ils errent d’une région à l’autre - et 

on savait au siècle dernier qu’en faisant d’une certaine sédentarité l’une des conditions de l’exercice 

du droit de vote, on excluait du corps électoral une masse fluctuante importante, parce que 

déracinée. Puis ils se fixent dans des villes où ils forment la population prolétarienne des grandes 

cités industrielles. […] Et je prends patience parce que je sais qu’un jour viendra où le ciel, lassé des 

crimes des sédentaires, fera pleuvoir le feu sur leurs têtes. Ils seront alors comme Caïn, jetés pêle-

mêle, sur les routes, fuyant éperdument leurs villes maudites et la terre qui refuse de les nourrir. Et 

moi, Abel, seul souriant et comblé, je déploierai les grandes ailes que je tenais cachées sous ma 

défroque de garagiste, et frappant du pied leurs crânes enténébrés, je m’envolerai dans les étoiles351.  

Ainsi, par un travail citationnel consciente et des références directes, M. Tourner bricole un 

personnage bien complexe à l’intersection de deux modalités narratives (une alternance du « je » 

et de « il ») qui déterminent la polysémie et la profondeur de l’histoire, et du protagoniste même: 

la figure d’Abel - d’une part, prototype du berger, préféré de Dieu qui atteint finalement la 

rédemption, le salut; d’autre part, le descendant du peuple nomade (des gitanes et des tsiganes) 

qui exerce le métier de garagiste et qui construit une grande métaphore de son pèlerinage vers 

l’Est (Prusse Orientale), s’oppose à un Abel qui prend une partie du paradigme caïnique: se 
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définissant comme un ogre, il se met au service de Caïn botté qui extermine les nomades et 

chasse des enfants (un symbole d’innocence). Donc, on assiste à une sorte d’emboitement des 

figures opposées qui s’entrecroisent dans un seul personnage. Comme J.B. Vrai remarque: « On 

ne peut s’empêcher de penser qu’un « je » peut en cacher, ou en désigner soudain, un autre352. » 

Abel Tiffauges qui converge en lui un double perspectif, de diverses visions du monde se désigne 

ainsi comme un personnage oxymore. Avec des doubles maléfiques (Göring, Le Kommandeur, 

Hitler), ou bénéfiques (Saint-Christophe, Nestor, Barbe-Bleue) Abel Tiffauges fait partie « d’une 

personnalité éclatée » qui « ne se saisit que par reflets » (A. Bouloumié). Egaré dans « […] un 

labyrinthe d’un monde. En proie aux inversions malignes et aux dédoublements, le héros va 

lutter contre la menace du chaos et remporter une victoire sur le monstre353 ». Le personnage va 

surmonter son côté caïnique afin de réintégrer la donnée initiale - Tiffauges vaincu par Abel. 

Ainsi les figures d’Abel et de Caïn dans « Le Roi des Aulnes » se représentent une sorte des 

structures profondes, des signes vides qui se remplissent sur la surface par des ramifications 

symboliques. Or, Caïn biblique se rapporte à la fois à l’image de l’ogre de la ballade de Goethe, 

au héros de la légende Gilles de Rais, au roi des Aulnes retrouvé dans le marécage (« Hommes 

des Tourbières » que le professeur Keil nomme « Rois des Aulnes », en hommage à la ballade de 

Goethe) ou Weidmann - assassin qui commet tous ses crimes de la main gauche. Ainsi, M. 

Tournier propose une sorte de double recyclage des sujets dits « éternels ». Passé sous un prisme 

de la double lecture, le lecteur reçoit un personnage avec plusieurs « couches interprétatives » : 

la version originaire, voire biblique se superpose ou se mêle avec la version littéraire, fictionnelle 

ce qui nous donne finalement une vision hybride de ce « binôme du nomade et du sédentaire » - 

nomade pacifique contre sédentaire belliqueux354. Les références bibliques sortent des confins du 

texte bibliques afin de se mettre dans un nouveau circuit de sens 

                                                           
352 J.-B. Vray, Tournier et l’écriture seconde, Presses Universitaires de Lion, 1997, p.396 

353 A. Bouloumié, Le roman mythologique, Paris, Editions José Corti, 1989, p.165 

354 P.M. Beaude, « Tournier et le détournement du mythe biblique », Laval Théologique et philosophique, Volume 

59, numéro 3, octobre 2003, URL : http://id.erudit.org/iderudit/008786ar, consulté le 14.01.2015 



140 
 

2.6.1 « Des frères-pareils » à la destruction de l’unité d’après Les Météores  de M. 

Tournier  

De la contradiction au parallélisme M. Tournier génère et transforme des éléments 

mythologiques qui s’organisent en système et donnent une idée nette sur le jeu de la dichotomie 

que M. Tournier entreprend dans ses romans. « L’origine est toujours constituée par l’unité » 

(Adam/Eve, Caïn et Abel) - remarque M. Roselli et ceci dit, Abel qui est souvent analysé en 

fonction de sa différence par rapport au paradigme violent de Caïn, se perçoit souvent comme 

un miroir dans lequel Caïn voit son propre visage inverti - il se rend compte de sa propre 

différence qu’il croyait « indifférence ». Donc, la divergence au sein de l’unité et le rapport avec 

autrui, voire l’organisation de l’espace relationnel entre deux entités qui ne sont que deux côtés 

opposés d’un ensemble, occupe une place particulière dans l’œuvre de l’écrivain qui aime 

expérimenter sur les mythes et la mythologie en général. Le passage du Roi des Aulnes qui est 

d’ailleurs un exemple du traitement explicite et du recyclage particulier du chapitre IV, aux 

Météores s’effectuera dans une certaine continuité logique - Abel Tiffauges qui est un 

personnage hybride par excellence donne déjà quelques indices pour le développement de la 

réflexion sur la gémellité et les caractéristiques des êtres pareils (ou « des frères pareils »). Bien 

que le roman ne fasse pas une référence directe au mythe de Caïn et d’Abel dans son ensemble, 

le texte semble s’inspirer du chapitre IV en empruntant certains dispositifs de la construction du 

couple fraternel. Le mécanisme de la construction de l’unité et sa déconstruction violente 

s’organisent ainsi autour la notion de la division dont le duo d’Abel et Caïn est une expression 

éminente. R. Quinones dans son étude magistrale The Changes of Caïn : Violence and the Lost 

Brother in Caïn and Abel Literature355 remarque que M. Tournier dont l’œuvre s’imprègne de 

l’influence du livre de René Zazzo sur la gémellité, développe le sujet en question dans sa 

dimension spatio-temporelle - deux frères n’occupent jamais le même espace, remarque l’auteur, 

faisant du récit de fratricide une manifestation de la division. Ceci dit, M. Tournier se lance dans 
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une sorte de jeu d’opposition et procède au « travail sur l’antithèse ». Il met en position face-à-

face « ce qui est codé haut (le sublime) et ce qui est codé bas (l’infect), ce qui se culmine par 

l’oxymore mythique, la transmutation de l’ordre romanesque, de la décomposition des thèmes, 

des échos et des répétitions et ce qui forme l’« esthétique paradoxale » de Tournier par la 

convocation « des archétypes noyés dans l’épaisseur d’une affabulation puérile356 ». Dans Les 

Météores le couple de Jean-Paul (jumeaux nommés souvent par ce double prénom faute de 

pouvoir les distinguer) exprime ainsi la parfaite alliance de deux êtres dans son unicité, alors que 

leur séparation s’interpelle en fonction de l’opposition sédentaire-nomade - Paul essaie de 

réintégrer la cellule gémellaire que Jean fuit. La phase sédentaire d’Abel se développe 

séparément de la phase de Caïn. Selon V. Léonard-Roques, M. Tournier convoque la figure des 

jumeaux comme « antithèse de l’ogre », alors Les Météores reprend en partie les thèmes abordés 

dans Le Roi des Aulnes. La gémellité et l’ogritude représentent ainsi deux phénomènes de 

contraste, mais s’expliquent et s’interprètent dans un étroit rapport. Comme le remarque S. 

Koster en analysant la question des frères jumeaux, chaque homme naît criminel comme il tue 

son frère dans le ventre de la mère - donc, chaque être né avec la marque de Caïn. Seuls les 

jumeaux sont innocents et la gémellité, voire la coexistence de deux êtres identiques, s’interprète 

alors dans le cadre du « couple homophile » (S. Koster) - « Tu aimeras ton prochain comme toi-

même » - l’amour de soi-même qui ne se manifeste que par l’amour total vers l’autre, vers son 

frère-pareil, « dans un admirable équilibre entre l’autre et le même357 » : 

Toute femme enceinte porte deux enfants dans son sein. Mais le plus fort ne tolère pas la présence 

d’un frère avec lequel il faut tout partager. Il l’étrange dans le ventre de sa mère, et l’ayant étranglé, 

il le mange, puis il vient seul au monde, souillé par ce crime originel, condamné à la solitude et 

trahi par le stigmate de sa taille monstrueuse358.  

Les jumeaux des Météores fonctionnent comme une inversion bénigne d’Abel Tiffauges, de cet 

errant fugitif en quête de l’unité, bricolé et hybride, un véritable chasseur des signes. Il porte ce 
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nom Tiffauges qui est un rappel perpétuel de son acte d’ogresse, et qui atteint son paroxysme par 

la ritualisation des meurtres (imaginaires), le sacrifice de la génération future - des enfants. 

Tiffauges n’est en même temps qu’une traduction de son essence caïnique qu’il identifie 

d’emblée comme un persécuteur de sa race – de la race nomade, des Abel. Abel Tiffauges, une 

manifestation de cet oxymore, une contradiction en soi, par son essence exprime l’union de deux 

conceptions radicalement opposées – des bourreaux et des victimes, des nomades et des 

sédentaires. Or, le parcours d’Abel Tiffauges est une marche à rebours, une tentative de 

réintégrer l’unité originaire - renaître. Si les frères pareils pour Jean est la destruction de 

l’individualité, de l’essence d’un être, pour Paul l’absence de l’autre n’heurte qu’à ce simulacre de 

l’unité qui revient avec une réalité déformée. La question posée à Paul par une femme inconnue 

à Venise « Hami, où est Jean? » est ainsi interprétée comme un écho de la question « Où suis-

je?359 » : 

L’homme sans pareil à la recherche de lui-même ne trouve que des bribes de sa personnalité, des 

lambeaux de son moi, des fragments informes de cet être énigmatique, centre obscur et 

impénétrable du monde. Car les miroirs ne lui renvoient qu’une image figée et inversée […]360 ». 

Chaque homme a besoin de ses semblables pour percevoir le monde extérieur dans sa totalité. 

Autrui lui donne l’échelle des choses éloignées et l’avertit que chaque objet possède une face qu’il 

ne peut voir de l’endroit où il se trouve, mais qui existe puisqu’elle apparaît à des témoins éloignés 

de lui361. 

C’est à Venise que Jean trouve un refuge temporaire - son premier point d’arrêt lors de son 

voyage. Le miroir dérapant, ne renvoie point le reflet, l’image à ce qui le contemple. C’est ainsi 

que Narcisse aurait été sauvé et c’est ainsi que Paul prend conscience de ce qu’ « on passait de la 

vie sédentaire au nomadisme362 ». La gémellité n’est jamais parfaite et le système tend à être 
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délibéré de ce système clos sur lui-même (les pendules identiques et la montre de Jean qui sonne 

bizarrement « quelques secondes avant », malgré le même positionnement des aiguilles). Le 

besoin de fixité (statique) de Paul vient en contradiction avec la volonté de déplacement de Jean 

(dynamique). A la dialectique sédentaire Jean oppose cette « dialectique plus fruste et 

superficielle: le voyage ». La « cellule gémellaire » (la négation du temps, de l’existence d’après 

Jean) peut être ainsi interprétée comme une sorte de nomade leibnizien : « Les nomades n’ont 

point de fenêtres, par lesquelles quelque chose y puisse entrer ou sortir363. »  Et Jean commence à 

briser, à sortir de ce nomade afin de découvrir des « mondes possibles. » Le voyage devient une 

stratégie des retrouvailles dans l’espace de ce qui a été perdu dans le temps. C’est dans Le Coq de 

Bruyère (La famille d’Adam) que M. Tournier fait une référence directe à l’hybridé de l’être - 

une unité de deux êtres contradictoires: « Il y a deux êtres en moi. L’un voudrait se reposer sous 

les fleurs. […] L’autre ne tient pas en place. Il y a des fourmis dans les jambes. Il a besoin de 

marcher, marcher, marcher364. »  Cette unité originaire, deux entités divergentes dans un seul 

organisme, à tendance d’être séparé, brisé. Même identiques, les deux frères n’occupent jamais la 

même espace. Cette distanciation l’espace, l’éloignement de son jumeau, d’un être nomade est 

métaphoriquement traduit par l’insertion de la scène avec un miroir de Venise où Paul ne voit 

plus le reflet du frère pareil. L’éclatement inévitable du système gémellaire se lit en corrélation 

avec des grands fratricides dont l’Humanité s’imprègne: 

Le fratricide est de toutes les générations, de tous les siècles. […]On dirait que ce premier fratricide 

a servi de modèle dans la légende et dans l’histoire de l’humanité. Des frères jumeaux Jacob et Esaü, 

l’Ecriture sainte nous dit qu’ils se battaient déjà avant de naître dans le sein de leur mère Rebecca. 

Et puis, il y a eu Romulus et Remus, Amphion et Zêthos, Etéocle et Polynice, tous les frères 

ennemis, tous fratricides. […] « Une ville symbolique qui chaque fois paraît exiger le sacrifice 
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fratricide. Ayant tué Abel, Caïn s’enfuit loin de la face de Dieu, et il fonde une ville, la première 

ville de l’histoire humaine, qu’il appelle du nom de son fils, Hénoch365.  

Par conséquent, en procédant à une analyse comparative, le mythe de Caïn et Abel se lit dans 

une sorte de continuité interne de l’œuvre de M. Tournier. Ainsi, le personnage hybride d’Abel 

Tiffauges qui se définit d’emblée comme un ogre se complète par le modèle des jumeaux de Jean-

Paul (antipode d’ogre) et le modèle d’androgyne dans La famille d’Adam. Au sein du roman, une 

référence récurrente à la gémellité met en exergue la nature ambivalente du personnage qui 

cherche et se recherche à travers ses doubles. Le nom même emboîte deux prénoms 

contradictoires, même antinomiques: ainsi, Abel - figure angélique se fusionne avec le topos 

Tiffauges - un site construit pas Gille de Rais (connu pour ses crimes et ses expériences 

alchimiques). Par la monstruosité, la cruauté et la nature ogresse Abel Tiffauges pourrait ainsi 

être associé à Gilles de Rais ou au personnage du conte de Perrault - à Barbe-Bleue (Abel 

Tiffauges convoque de sa part ce protagoniste maléfique): 

Tu es un ogre, me disait parfois Rachel. Un Ogre? C’est-à-dire un monstre féérique, émergeant de 

la nuit des temps? Je crois, oui, à ma nature féérique, je veux dire à cette connivence secrète qui 

mêle en profondeur mon aventure personnelle au cours des choses, et lui permet d’incliner dans 

son sens366.  

C’est justement la projection de son essence « dans cet univers pré-humain où la distinction du 

bien et du mal n’a pas de sens367 », contribue à former un caractère ambivalent du personnage 

qui symbolise à la fois la puissance et la soumission, la force et la victimisation. Un être 

surnaturel, « vieux comme un monde, immortel comme lui », assume sa monstruosité prête à 

avaler toute l’humanité afin d’en faire naître, générer un autre - c’est dans sa différence qu’il se 

fait valoir, s’exhiber : 
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[…] monstre vient de montrer. Le monstre est ce que l’on montre. Pour n’être pas un monstre, il 

faut être semblable à ses semblables, être conforme à l’espace, ou encore être à l’image de ses 

parents368. 

L’ogritude devient donc une inversion maligne de la gémellité - le paradigme de l’innocence 

absolue que M. Tournier lit en corrélation de grand mythe biblique du fratricide. Comme 

remarque A. Bouloumié, le mythe de la gémellité est le mythe de la fraternité « portée à son 

comble369 », alors que le mythe de l’ogre, c’est le mythe de la mort, structuré par l’opposition 

amour/haine, mort/vie. Abel Tiffauges - un ogre en transit, l’homme déchu, coupable, « 

souffrant de sa solitude et de sa séparation » (A. Bouloumié) - qui dans sa différence véhicule une 

nature caïnique est ainsi un reflet inversé de Jean/Paul dans Les Météores. La fuite de Jean dans 

Les Météores est une tentative d’aller au-delà « du champ perceptif gémellaire », de se séparer de 

son alter ego afin de « s’initier aux mystères de l’espace intergémellaire370 ». La destruction de 

cette unité originaire au sein de la ville hantée par le fratricide signe justement la fin de la phase 

d’innocence - c’est à Berlin que Jean finalise le meurtre de son frère et où Paul retrouve une 

mort initiatique. Un état d’innocence se gomme donc avec l’évolution des frères et les jumeaux 

se transforment en « frères ennemis » (A. Bouloumié): 

L’humanité est composée d’ogres, des hommes forts, oui, avec des mains d’étrangleurs et des dents 

de cannibale. Et ces ogres ayant par leur fratricide originel déclenché la cascade de violences et de 

crimes qui s’appelle l’Histoire, errant de par le monde, éperdus de solitude et de remords.  

Nous seuls…sommes innocents371. 

De surcroit, la recherche identitaire au croisement des systèmes axiologiques 

innocence/culpabilité (mythe biblique et l’ogritude), unité/division (gémellité et monstruosité) 
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s’enchaîne avec un insurmontable paradoxe et avec la difficulté d’être unique, d’être différent. 

La distance prise du personnage avec soi-même contribue à sa métamorphose à la fois en objet et 

en sujet et la perception spéculaire de son identité le transforme consécutivement en un terrain 

de contradictions. Pour Tiffauges, ainsi que pour Jean/Paul capter la partie détachée, réintégrer 

un espace fermé, protégé c’est une tentative de retrouver des morceaux de sa propre psyché 

parsemé des images des doubles, fragmenté par l’alternance des bons et des méchants372, partagée 

entre l’autre et le même. Dans son ouvrage « Le paradoxe des Jumeaux » R. Zazzo souligne: 

Ce même individu en deux exemplaires est une mise en question de la singularité de tout être, de 

mon être, une offense à ma propre identité. Qui sui-je? […]C’est un défi à ma conviction d’être 

unique, d’être moi…Je ne suis pas si simple que je le crois, …je risque de me dédoubler selon les 

expériences du miroir et des rêves, de mes propres contradictions373.   

Abel Tiffauges clôt d’une certaine manière le parcours controversé, voire initiatique qui le fait 

perpétuellement diviser en victime et bourreau. Il porte un germe du modèle gémellaire – à 

l’instar du modèle des jumeaux Haro/Haïo - des jumeaux miroirs. Son ogritude, voire le désir de 

dévorer un enfant (en les photographiant), n’est qu’une traduction de son désir refoulé de 

revenir vers sa phase d’innocence, de réintégrer cette image d’Abel dont il porte le nom et qui 

s’efface graduellement sur le poids insurmontable de Caïn. Les figures de Caïn et Abel (évoqués 

et renforcés par de divers doubles) fonctionnent donc pour Tiffauges comme un reflet dans ce 

miroir déformant - deux parties inséparables perçues dans son unité, dans une alliance latente. 

Or, de ce point de vue, la fin du parcours initiatique d’Abel Tiffauges acquiert une importance 

particulière - il partage le sort de son double mythique, disparait dans « l’aune noir de marécage 

» comme le Roi des Aulnes et rejoint l’éternité, la régression du temps avec un enfant sous son 

épaule (Ephraim) dont la « force irrésistible le poussait aux épaules ». Il essaie de sauver un 

enfant et cet acte n’est rien d’autre que le désir de retrouver cet enfant en lui-même. Le nomade 
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termine son cheminement horizontal. Il s’enfonce dans la terre - la terre de Caïn (mouvement 

vertical), dans la profondeur à l’encontre d’Abel biblique qui s’élève vers le ciel: 

Pour Tiffauges il manquera toujours un enfant à l’appel, sans lequel « c’est les manquer tous », et 

c’est enfant, c’est lui-même. Derrière Mabel bouleversé par la blessure de Percenaire, clairement 

perçu par l’ogre qu’il est devenu, se cache un autre Abel, bien plus ancien dont la nostalgie 

fondamentale d’être aimé se dérobera toujours à l’investigation, et qui condamne Tiffauges à un 

perpétuel nomadisme. C’est la recherche inquiète de l’agneau perdu sans lequel, en fin de compte, 

peu importe le troupeau374. 

Donc, dans le cadre de son jeu préféré (Inversion bénigne/maligne), Michel Tournier essaie de « 

dépasser le dualisme du bien et du mal dans un monisme métaphysique » cherchant à réintégrer 

le mal dans la divinité375. La donnée initiale, voire la dichotomie originelle, finit par être 

ramenée à l’unité: « Il s’agit souvent de mettre en miroir, par la création d’un frère ennemi, des 

concepts isolées, dont la valeur peut alors, au sein de ce système réversible, changer de signe376. » 

L’initiation de Tiffauges qui aboutit à l’inversion maléfique des signes, l’introduit dans un 

univers onirique, où s’emboitent l’un dans l’autre des éléments de la mythologie grecque (Atlas - 

porteur de l’univers), le mythe d’ogre de Goethe, l’histoire de Saint Christophe, et de diverses 

références à la culture chrétienne377. Tout ce mécanisme, la chaîne de signes et des symboles 

s’unissent finalement, progressivement, et atteignent son apogée, dans un jeu de résonances et 

parallélismes, dans l’exécution de Weidmann (la lecture à rebours) et la découverte de l’homme 
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du marécage, deux doubles d’Abel Tiffauges, ce qui dévoile son caractère hybride. Le paroxysme 

arrive avec Ephraïm qui le transforme de l’ogre/monstre en Léviathan - signe majeur 

apocalyptique (l’eau de Kaltenborn devient rouge). La destruction totale de son signe 

d’innocence, l’innocence qui se brise sur les correspondances malignes déduites des témoignages 

d’Ephraïm qui fait écrouler le monde tiffaugien (la superposition du plaste chrétien et celui de sa 

propre religion). Le porte-enfant est détruit par l’enfant. L’histoire d’Abel Tiffauges, telle que 

l’horizon d’attente du lecteur l’interprète, n’est que l’histoire de Caïn collectif dont Abel - la 

victime, le persécuté, devient l’un des opérateurs. Ici, il met accent plutôt sur l’aspect 

sociologique (individu s’efface temporairement derrière la notion d’un « groupe » - 

nomades/sédentaires. Alors que dans Les Météores, il se retourne vers son aspect « 

psychologique » - gémellité et le fonctionnement du système des frères « pareils ». La rupture qui 

mène vers la destruction de l’unité des jumeaux)378. Ce jeu d’emprunt des séquences bibliques 

n’est pas sans rapport au double jeu intertextuel de M. Tournier : intertextualité externe 

(références de la Bible) et interne (Coq de Bruyère - Famille d’Adam, Les Météores). 

L’intertextualité assume ainsi des fonctions référentielles (voire la référence, le renvoi « à un 

modèle antérieur »), ainsi que des fonctions transformatrices et sémantiques - subversion du sens 

(« il ne s’agit pas de reproduire à l’état brut le matériau d’emprunt, mais de le métamorphoser et 

de le transformer »379). Dans ce contexte, il est pertinent de nous référer à la définition de L. 

Jenny, qui déclare que l’intertextualité fonctionne à la fois « comme détournement culturel » et « 

comme réactivation du sens380 ».  

                                                           
378 W. Vogels parle de quatre interprétations de l’épisode IV : individuelle, littérale, mythologique ou 

psychologique, auxquelles peut s’ajouter également la lecture collective, ethnographique, sociologique. W. Vogels, « 

Caïn : l’être humain qui devient une non-personne (Gn 4, 1-16) », dans Nouvelle revue théologique, vol.114/3 

(pp.321-340), 1992 

379 M. Eigeldinger,  Mythologie et Intertextualité, Genève, Slatkine, 1987, p.16 

380 L. Jenny, « La stratégie de la forme », Poétique 1976, No27, p.279, cité par M. Eigeldinger, « Mythologie et 

Intertextualité », Genève, Slatkine, 1987, p.16 
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2.7 Caïn et Abel - deux mondes qui se croisent. Au-delà du bien et du mal dans 

Demian de H. Hesse 

« Das Leben jedes Menschen ist ein Weg zu sich selber hin, der Versuch eines Weges, die 

Andeutung eines Pfades. Kein Mensch ist jemals ganz und gar er selbst gewesen; jeder strebt 

dennoch, es zu werden, einer dumpf, einer lichter, jeder wie er kann381. »  

La disparité radicale entre le bien et le mal qui est au cœur du symbolisme du mythe de Caïn et 

Abel, se prête à interpréter cette fracture comme une catégorisation conventionnelle qui fait 

jaillir du système binaire impersonnel toute une série des attributs qui permettent de dépasser 

les limites fixés par le code moral et d’en brouiller les frontières. Avec Demian (1921) H. Hesse 

nous invite à revoir la question de l’ipséité, de l’unicité, de la contradiction, de la subjectivité et 

du renouvellement en nous proposant sa propre lecture du chapitre IV de la Genèse382. La 

convocation des intertextes bibliques sous forme des citations directes ou des références 

implicites marque un amont de l’initiation du jeune Sinclair qui découvre le monde de la 

brutalité, de la sauvagerie, de la puissance et de l’instinct. La déviation de la norme paternelle 

devient ainsi une expression de la révolte contre des stéréotypes admis et ce parcours vers 

l’individuation passe par un chaos intellectuel et moral, sillonné par des énigmes qui décentrent, 

désarçonnent, mais se débouchent sur une nouvelle réalité. Désormais la transgression de la 

norme est interprétée en corrélation avec la marque de Caïn qui s’affirme en tant qu’un être hors 

                                                           
381 D. p.8/Traduction: « La vie de chaque homme est un chemin vers soi-même, l’essai de chemin, l’esquisse d’un 

sentier. Personne n’est jamais parvenu à être entièrement lui-même; chacun, cependant, tend à le devenir, l’un dans 

l’obscurité, l’autre dans plus de lumière, chacun comme il le peut. », p.22 

382 La littérature allemande au début du XX siècle propose une relecture très variée du mythe de Caïn et Abel. Des 

personnages placés dans un contexte purement profanes, incarnent les rôles des frères bibliques dont le modèle 

n’échappe pas à l’influence d’une tradition littéraire qui fait de Caïn meurtrier un symbole de l’être qui souffre (Der 
Tod Abels de Solomon Gassner publié en 1758 en constitue un exemple éminent). En même temps, avec l’influence 

de Byron, la destruction du personnage d’Abel conserve une actualité et une ampleur considérable, ce qui est 

d’ailleurs présent dans Demian de H. Hesse. Au XX siècle la transposition de Caïn et Abel prend des formes très 

complexes: l’érotisation du mythe, la recherche des plaisirs purement charnels et la lutte pour un objet de désir 

commun (Otto Borngräber, Die restent Menschen. Erotises Mysterium, 1908), l’opposition entre l’obscurantisme 

abélien et la lucidité caïnique (Paul Fuhrmann, Kain. Tragödie in drei Aufzügen, 1909), les conséquences 

destructrices de la guerre (Friedrich Koffka, Kain, 1917) 
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la loi venu d’un autre monde, se plaçant au-dessus du monde d’Abel qui ne cherche qu’à 

discréditer Caïn. En vivant dans l’idylle familiale (espace protégé), Sinclair s’associe à Abel 

biblique (l’innocence absolue), perturbé par la découverte d’un monde alternatif, voire le monde 

de Caïn - différent de l’ordre paternel. L’initiation de Sinclair s’effectue à la marge de deux 

mondes qui se croisent – où la dichotomie jour/nuit se charge d’un paradigme significatif. La 

mise à écart avec l’état abélique passe par l’adhésion au monde de violence, par le détachement, 

la déviation de « ces lignes droites » qui conduisent vers l’avenir assuré. Entre deux univers qui 

se frôlent et se croisent, Sinclair apparait comme un innocent, hanté par la peur de perdre le 

paradis et de s’aventurer dans des espaces inconnus - la notion du péché, voire du crime vient de 

pénétrer dans le monde de Sinclair et déstabiliser ses rapports avec le foyer paternel. Kremer qui 

incarne le rôle de son propre bourreau en menaçant de le dénoncer auprès des parents, le fait 

découvrir la force de choix qui fait basculer l’être vers une direction déterminée. C’est le premier 

frôlement, la première expérience du mal dont Sinclair ignorait la force destructrice, qui 

l’envahit insensiblement en le faisant sentir comme étranger, aliéné dans un milieu familial - un 

giron protecteur contre toutes les menaces extérieures. Or, la séparation catégorielle entre deux 

mondes est interprétée à la base du chapitre IV de la Genèse qui est le texte éminent traitant la 

question de la violence originaire et donnant une délimitation de deux champs axiologiques. La 

version traditionnelle, voire théologique est commentée par un personnage Max Demian - un 

personnage demi-mythique, énigmatique qui assume le rôle du médiateur du discours biblique 

de Caïn et Abel en procédant à son commentaire à l’encontre de la lecture traditionnelle. En 

intitulant un chapitre de son œuvre « Caïn et Abel », H. Hesse se met en rapport d’intertextualité 

déclarée avec le texte biblique dont les répercussions thématiques reviennent sans cesse. Pris en 

opposition avec le discours du professeur, Caïn biblique vu et interprété par Demian, se présente 

comme un porteur d’un signe et devient une manifestation de la terreur, de l’intelligence et de la 

hardiesse, de l’homme courageux qui incarne la forte personnalité (valorisation de l’individu au 

détriment de la foule). Et le mythe du meurtrier se crée comme une forme de vengeance contre 

Caïn dont la figure inspire la frayeur - contre l’homme qui a tué Abel, mais Selon Demian l’acte 
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commis par Caïn est d’autant plus sublime qu’il visait à éliminer le faible (« Der Starke hatte 

einen Schwachen erschlagen383 »). C’est ainsi qu’une autre version, voire une autre vision du mal 

qui commence à envahir la conscience du jeune Sinclair. Or, le paradigme classique de la 

compréhension du mal se heurte à une appréciation insolite qui assume son travail de 

perturbateur - un germe qui pose un grand point d’interrogation sur le système relationnel que 

Sinclair entretient avec le monde qui l’entoure. Cette opposition radicale entre des Caïn nobles 

et des Abel lâches est de sa part une source d’indécision, de doute pour Sinclair dont le système 

de valeur s’imprègne du manichéisme traditionnel: 

Kain ein edler Mensch, Abel ein Feigling! Das Kainszeichen eine Auszeichnung! Es war absurd, es 

war gotteslästerlich und ruchlos. Wo blieb dann der liebe Gott? Hatte der nicht Abes Opfer 

angenommen, hatte der nicht Abel lieb? - Nein, dummes Zeug!384  

La mise en cause des conventions admises s’accompagne par la redécouverte de la vacuité et de 

la précarité de cette idylle illusoire. L’inversion totale de l’ordre admis et un ancrage d’un 

nouveau système de valeurs prônées par Demian aboutit ainsi par l’assimilation graduelle de 

Sinclair (« Art von Abel ») à la race caïnite portant un signe du premier criminel: 

Ja, da hatte ich selber, der ich Kain war und das Zeichen trug, mir eingebildet, dies Zeichen sei 

keine Schande, es sei eine Auszeichnung und ich stehe durch meine Bosheit und mein Unglück 

höher als mein Vater, höher als die Guten und Frommen385. 

Le relativisme radical de Demian est la tentative de penser au-delà du bien et du mal. A travers 

cette pensée dualiste, la stricte délimitation du monde des ténèbres et du monde lumineux, du 

monde des lâches et du monde des hardis, porte un caractère nettement ambivalent qui se 

                                                           
383 D, p.75/ Traduction: « […] le fort avait tué un faible », p. 54 

384 D, pp.75-77/ Traduction: « Caïn, un être noble, Abel un lâche! Le signe de Caïn, une distinction! C’était absorbe, 

c’était blasphématoires et impie! Et le Bon Dieu, alors? N’avait-il pas agréé le sacrifice d’Abel? N’aimait-il pas Abel? 

Non, c’étaient là des bêtises! », p.54 

385 D, p. 79/Traduction: « Oui, moi qui était Caïn et qui portait le signe sur mon front, ne m’était je pas imaginé que 

ce signe était, non une marque infamante, mais une distinction, et que ma perversité et ma misère m’élevaient bien 

au-dessus de mon père, bien au-dessus des bons et des justes? », p.55 
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manifeste dans le système de pensée de H. Hesse par la convocation de diverse figures 

mythiques, notamment de celle d’Abraxas - Dieu qui réunit en lui, la partie lumineuse et le côté 

obscur de l’univers, concilie « Das Göttliche und das Teuflische vereinigen386 ». Dans ce contexte, 

l’influence de Nietzsche est fondamentale qui prône la coexistence, voire la fusion des 

personnalités dissemblables. Ainsi, l’homme est une microstructure qui devient un modèle 

miniaturisé de la macrostructure, voire de l’univers qui obéit aux mêmes règles de 

transformation que cette structure emboîtée. La répercussion de l’affrontement des 

contradictions se projette à travers le monde qui refuse d’admettre l’existence indépendante de 

la ligne de Caïn et celle d’Abel. L’homme se forme justement au croisement de ces deux espaces 

divergents et se dote ainsi de la nouvelle conscience. Pour Sinclair le passage du culte de Béatrice 

(le retour vers l’état abélique) - le symbole de la pureté absolue - au culte d’Abraxas (le mélange 

de deux mondes inconciliables) prépare l’avènement d’un surhomme qui a connu des hauts et 

des bas de l’existence humaine (une image d’un oiseau essayant de se dégager de l’œuf). Ce 

mouvement vertical revêt la période des divers événements et de symboles: période d’ivresse, 

rencontre avec Béatrice et Pistorius (un symbole des cultures, des traditions); Et finalement Frau 

Eva (anima de Sinclair?) dont il peint le portrait avant même de la rencontrer. Deux symboles 

majeurs marquent l’individuation de Sinclair : il a à casser cet œuf symbolique afin d’achever ce 

processus de formation et d’admettre une alliance de deux mondes contradictoires dans son 

essence (Abraxas - lumineux et sombre). La régénération n’est possible que par la chute extrême 

et la tentative de reconquérir la pureté perdue, par la fermeture des « portes d’Eden » afin d’en 

trouver des nouvelles: 

Es durfte nichts Finsteres mehr, nichts Häßliches geben, keine durchstöhnten Nächte, kein 

Herzklopfen vor unzüchtigen Bildern, Kein Lauschen an verbotenen Pforten, keine Lüsternheit. 

Statt Alles Dessen richtete ich meinen Alta rein, mit dem Bilde Beatricens, und indem ich mich ihr 

weihte, weihte ich mich dem Geist und den Göttern? Den Lebensanteil, den ich den finsteren 

                                                           
386 D, p.240/ Traduction: « l’élément divin et l’élément démoniaque », p.132 
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Mächten entzog, brachte ich den lichten zum Opfer. Nicht Lust war mein Ziel, sondern Reinheit, 

nicht Glück, sondern Schönheit und Geistigkeit387. 

Comme le remarque L. Mattiussi, le mythe d’Eden, une référence directe dans Demian, « est 

repris dans une radicalisation et une glorification de l’exclusion ». C’est une sorte de « hors lieu », 

l’Eden perdu qui se construit par un paradoxe - plus on s’éloigne de tout, plus on se rapproche à 

l’Eden388. Pour Sinclair rompre avec son Eden d’enfance, avec sa maison paternelle, est un acte 

indispensable qui le conduira vers son propre Eden à lui. Donc, une envergure 

psychologique/philosophique de l’interprétation du mythe de Caïn et Abel par Hesse se voit 

compléter par les préoccupations morales qui touchent l’Europe à la veille du conflit mondial. Le 

surhomme marqué par le signe de Caïn est celui qui dirigent, changent, transforment qui 

dépasse le paradigme de « l’esprit des troupeaux » et « la médiocrité des idéaux actuels ». Alors, 

l’errance de Caïn n’est pas un état d’isolement, mais une expression d’une transcendance 

spécifique avec le monde, l’isolement qui se met en interaction particulier avec la communauté 

et la guide vers un nouvel espace à découvrir: 

Die wenigen, welche dann da sind und mitgehen, werden wir sein. Dazu sind wir gezeichnet - wie 

Kein dazu gezeichnet war, Furcht und Haß zu erregen und die damalige Menschheit aus einem 

engen Idyll in gefährliche Weiten zu treiben389.  

L’acte de Caïn est souvent qualifié d’une révolte contre l’injustice de Dieu, la révolte 

métaphysique contre le créateur dont il ne conteste pas l’existence. Mais cette révolte incarne la 

« solidarité humaine » d’après Camus et l’autre - Abel torturé, effacé dans cette grande 

                                                           
387 D, p.206/Traduction: « Finis les arrêts devant les portes défendues ! Finis les désirs impurs ! A la place de tout 

cela, je dresserai mon autel avec l’image de Béatrice et, en me consacrant à elle, je me consacrai à l’Esprit, aux dieux. 

Ce que j’arrachai aux puissances du mal, je le sacrifiai aux puissances célestes. Mon but n’était pas le plaisir, mais la 

pureté ; non le bonheur, mais la beauté et une vie spirituelle. », p..116 

388 L. Mattiussi, Fictions de l’ipséité: essai sur l’invention narrative de soi (Beckett, Hesse, Kafka, Musil, Proust, 
Woolf ), Genève, Librairie Droz, 2002, p.69 

389 D, p.381-382/ Traduction: « Les rares individus alors prêts à s’offrir, ce sera nous. Car nous sommes marqués, 

comme Caïn, d’un signe destiné à susciter la crainte et la haine. Nous avons pour mission de pousser l’humanité, 

hors d’une idylle étroite, dans les espaces dangereux. », p.196 
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confrontation avec celui qui est responsable de la souffrance des hommes (Ivan Karamazov). La 

dénonciation de sa puissance, donne lieu à la libération totale d’acte - au meurtre sanctionné, 

mais nécessaire à la création390. Etre Caïn ne signifie pas pour H. Hesse d’être un marginal dans 

sa révolté, mais c’est une forme spécifique de dialogue avec le monde, une autre façon de 

percevoir le monde - un autre mode de pensée « des hommes éveillés » qui doit éveiller les 

autres: 

Und dock lebten wir keineswegs von der Welt abgeschlossen, wir lebten in Grenzen getrennt, 

sondern nur durch eine andere Art des Sehens. Unsre Aufgabe war, in der Welt eine Insel 

darzustellen, vielleicht ein Vorbild, jedenfalls aber die Ankündigung einer anderen Möglichkeit zu 

leben. […] Wir, die mit dem Zeichen, mochten mit Recht der Welt für seltsam, ja für verrückt und 

gefährlich gelten391.  

Le signe de Caïn comme la marque d’individuation qui de sa part passe par l’errance intérieure 

du sujet, devient le signe des « élus », châtiés par les faibles et représente une voie vers 

l’affirmation de moi - qui va au-delà de l’ordre des autres, voire d’une foule (à l’instar de Caïn de 

J. Conrad qui se place au-dessus de l’ordre établi par les Abélites et ainsi qu’Unamuno n’hésite 

pas à magnifier l’envie sublime de Caïn). Pourtant, cette vision valorisante des causes et des 

conséquences de l’acte de Caïn est loin de faire un objet de la lecture univoque tout au long du 

XX siècle. H. Hesse publie Demian en 1919 quand les répercussions de la Première Guerre 

Mondiale sont toujours tangibles et imprègnent l’imagination de l’écrivain qui est souvent 

qualifié d’un « auteur en crise». Presque 32 ans après P. Gadenne écrit La plage de Scheveningen 

(1952) où le porteur d’un signe de Caïn se charge de la signification nettement éthique dans le 

contexte de la Seconde Guerre Mondiale et devient un rappel perpétuel de la responsabilité de 

                                                           
390 A. Corbic, Camus: l’absurde, la révolte, l’amour, Editions de l’Atelier/Editions Ouvrières, Paris, 2003 

391 D, p. 375/Traduction: «Et cependant nous ne vivions nullement à l’écart du monde. Dans nos pensées et nos 

entretiens, nous demeurons en contact avec lui, mais de façon spéciale. Ce qui nous séparait de la majorité des 

hommes, ce n’étaient pas des frontières, mais une autre manière de concevoir les choses. Dans le monde, nous 

étions destinés à former une île, peut-être à représenter un modèle, en tout cas à révéler d’autres possibilités de vie. 

[…] Nous, les porteurs du signe, pouvions à bon droit passer aux yeux du monde pour étranges, insensés et 

dangereux. », p.177 
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l’être qui tue son frère. Aux effets destructeurs de la guerre nous renvoie M. Tournier qui 

convoque sous la figure de Caïn botté un symbolisme de la violence organisée, alors que A-J. 

Lacour crée une forte métaphore du rire de Caïn que se retentit à travers l’Europe - une 

diabolisation absolue de l’acte que Caïn collectif commet dans la folie paroxysmale. C’est 

justement dans ce contexte qu’A. Camus dans son œuvre inachevée Le Premier Homme, fait 

émerger l’image du premier criminel. La terre partagée par des victimes et des bourreaux, 

déchirée par la vengeance et la violence nous renvoie au temps de commencement: « […] et 

alors, on remonte au premier criminel, vous savez, il s’appelait Caïn, et depuis c’est la guerre, les 

hommes sont affreux, surtout sous le soleil féroce392. » 

 

2.7.1 Le meurtrier qui civilise - « Olduvaï » de V. Volkoff 

« Savez-vous quels sont les plus anciens restes humaines que les savants aient retrouvés? …homos  habilis. C’est 

ainsi qu’on appelle l’ancêtre de l’homo faber. L’habilis découvert dans la gorge d’Olduvai par un savant anglais 

nommé Leakey, avait douze ans environ au moment de sa mort. L’état de son crâne indique qu’il a été assassiné 

au moyen d’une massue. Notre premier ancêtre connu est mort de mort violent. L’histoire de l’humanité 

commence par un roman policier393.   

L’homme qui tue et qui civilise394. 

Dans la tradition juive et chrétienne la figure de Caïn est nettement liée à la conception et à la 

notion de la guerre - Caïn est celui qui était le premier à utiliser une arme de meurtre. Par 

ailleurs, c’est par son descendant qu’il institutionnalise la guerre – Tubal Caïn est le premier 

forgeron qui fabrique l’arme – un outil de la guerre. Ainsi, comme remarque E. Wiesel, le 

paradigme de Caïn est un paradigme de lutte qui porte le poids du premier génocide395 de 

                                                           
392 A. Camus, Le premier Homme, Paris, Gallimard, 1994, p.177 

393 HM, p.228 

394 HM, p. 262 

395 E. Wiesel, Célébration biblique. Portraits bibliques, Paris, Seuil, 1975, p.14 
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l’humanité due à l’impossibilité d’instaurer un dialogue pacifique avec celui qui fait la différence. 

Or, même si à la figure de Caïn on attribut souvent le statut d’un bourreau - un négatif 

producteur qui échoue dans sa quête de la primauté, son avatar littéraire est loin d’assumer son 

héritage théologique ou littéraire stricte face à Abel qui évolue dans son symbolisme ferme. Les 

textes de H. Hesse et J. Conrad s’inscrivent par contre dans la continuité des œuvres qui 

commencent à entrevoir dans Caïn l’objet de la magnificence ontologique. Le péché de Caïn est 

le péché de défiance, alors que le péché d’Adam et Eve est celui de l’ignorance (Terry Otten). 

Justement c’est dans la notation de la défiance et dans l’impertinence que V. Volkoff trouve une 

source d’inspiration afin de créer un personnage de Caïn - un rebelle latent dans le sens où il 

devient le meurtrier d’un frère qu’il chérit. V. Volkoff expérimente sur le matériau biblique et 

par le mélange des genres396, des époques, bricole un texte plein d’anachronismes dont les 

personnages vivant au XVIII siècle ont lu Dostoïevski, les œuvres des existentialistes. Du mythe 

de la rivalité, dans Olduvaï le récit de Caïn et Abel se transforme en récit de l’apologie du 

meurtrier/civilisateur par excellence et dépasse ainsi un paradigme restreint du mythe. Par le 

triptyque destruction/dérision/reconstruction, V. Volkoff fait cohabiter des différentes époques 

et c’est à travers cette jonction dite incompatible qu’il s’énonce avec un humour quasi satirique 

sur les méandres narratifs du texte génésique. La pièce dans le roman fonctionne comme une 

pièce kaléidoscopique qui selon la critique (un méta-discours explicatif incorporé dans le roman) 

englobe une vaste amalgame des questions : relations inter et intra générationnelle, la souffrance 

ontologique et la cosmologie de l’être, la responsabilité humaine et la révolte contre le créateur, 

le silence de Dieu et le problème du mal, le rôle du clergé et de l’aristocratie, des rapports entre 

art/meurtre, la confrontation des races et les enjeux de la civilisation. Le meurtre porte ainsi la 

mission d’étouffer celui dont la personnalité incarne au mieux cette alliance de la bourgeoisie et 

                                                           
396 R. Vion parle de l’éventualité de « l’intersection de plusieurs genres » : « Dans les « mélanges de genres », la 

coexistence ne s’oppose pas au fait que l’un des genres domine tout en servant de « prétexte » à des activités qui 

dépendent d’un autre genre ». Cette subordination des genres peut acquérir « une dimension parodique ou ludique. 

Cette « double énonciation » confère une dimension parodique et/ou ludique à ces développements discursifs » (R. 

Vion, « Pour une approche relationnelle des interactions verbales et des discours », dans Langage et Société (pp.95-

114), 1999, pp.104)  
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des principes chrétiens (à dire non à « l’opium chrétien »), visant à détruire le système 

d’oppresseur afin d’en créer une autre. Au croisement de la fiction et de la réalité, c’est le 

meurtre qui en boucle les points communs: Montbrun tue Montrose, Bela tue Inca et la ville tue 

le jeune garçon, représentant de la race noire et symbolisant ainsi le cadavre étalé devant l’autel 

de la ville de Caïn dont le nom est inspiré du nom du premier meurtrier. L’acte de l’accusation 

de la race blanche et la dénonciation du colonialisme par le Noir - Debeaujeux lors de la 

conférence dans le nouveau temple de Libre Paix de Sinaï est d’autant plus paradoxal que ce 

dernier joue le rôle de Caïn avant qu’Arnim en prenne le relais. C’est un ancien Caïn renvoyé 

par Blok (le metteur en scène) qui proclame le déclin de la mécanique et de la supermécanique 

des blancs qui avec « […] leur christianisme dégénéré, leur matérialisme pantouflard et leur 

pacifisme incroyablement crédule » ont perdu toute vigueur et l’énergie - « deux conditions 

nécessaires et suffisantes de toute civilisation397 ». Pour Arnim (nouveau Caïn) Debeaujeux 

représente terram incognito à redécouvrir, incarnant toute splendeur et fierté, souffrance et 

angoisse de sa race. C’est par ce Caïn rebelle, brutale et insolite, porteur de la force de parole 

(selon Blok personne ne le valait comme acteur) qu’Arnim se projette à travers le drame racial 

de son siècle: Arnim « adolescent aux problèmes familiaux » cédait la place à « Arnim universel ». 

Avec « les blancs des yeux apocalyptiques », « les dents miroitantes » Montbrun de Debeaujeux 

fait surgir pour Arnim la figure de Sature de Goya avec une férocité extrême, prêt à « croquer 

d’Inca » (une marionnette qui tue sa sœur Bela) dans cet « espace rectangulaire » devenu magique 

au second degré. Caïn de Debeaujeux est le personnage qui échappe à Blok, qui se développe 

suite à son propre mécanisme, à ses propres règles morales et qui met en cause les principes de la 

civilisation moderne. Montbrun meurtrier, « […] les bras maladroitement écartés, la face de 

bois, les yeux ivres398 » apparaît comme un symbole vraisemblable du meurtre », pur et juste dans 

son acte de révolte : « […] comme, il est bon, juste et pur qu’on le soit, un certain temps et dans 

une certaine mesure, de plus fort, de plus beau, de meilleur que soi ». Ainsi, Caïn commettant le 

crime est celui qui va à l’encontre de l’ordre conventionnel, assume le fardeau de la 
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responsabilité et insuffle à son acte une dimension fondatrice (« Non, je n’ai jamais détruit qu’à 

bon escient et c’est ainsi que j’ai fourbi la paix399 »). La fondation de la nouvelle communauté 

exige un sacrifice et Caïn s’approprie ainsi d’un statut de Sacred Executor (R. Quinones) à l’instar 

du prince de Machiavelli ou de Caïn de H. Hesse qui établissent un nouveau mode d’existence. 

Or, l’acte du sacrifice ne se rapporte pas uniquement à son frère, mais premièrement à lui-même 

- en frappant Abel/Montrose il frappe sa propre image de victime (être en dissonance avec le 

créateur) - exilé et banni - suivant le plan prémédité de Dieu: 

J’ai tué Montrose comme on se tue soi-même. 

C’est Montbrun seul que je voulais détruire 

et je me suis trompé de frère. Adieu!400 

La création? Dieu, qui prestidigite, 

dans le chaos choisit des choses obscures 

et, les tirant de l’ombre avec sa torche 

qui les éveille les uns après les autres, 

les organise autour de son regard401. 

Il est significatif que ce soit le père qui dresse un réquisitoire, prononce la sentence et inflige le 

jugement à Montbrun/Caïn signant ainsi définitivement sa rupture avec le monde paternel: 

l’exil- lèpre-au-visage, l’exil-bourreau-en-croupe devient le fondateur de la nouvelle civilisation 

qui se crée à la base de la violence dont s’imprègne son parcours dans une nouvelle réalité. 

Montbrun se venge de la défaillance du système paternel dont il est victime et en met en valeur 

une nouvelle configuration de la sauvagerie originale, faisant de la nudité de la violence un objet 

de la fascination. Caïn perpétue, institutionnalise la violence, le fait répéter dans le temps et dans 

un autre espace et par conséquent, engendre une nouvelle révolte. La civilisation industrielle 

paternelle que Caïn détruit, forme un prolétariat colonial sur un autre continent: Montbrun 

opprimé dans la première partie, devient l’oppresseur dans la seconde (« […] Nous ne voulons 
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plus, au siècle des lumières, du despotisme obscur de vos pareils402. ») De ces deux radicaux 

incompatibles, c’est à Caïn qu’appartient la faveur de V. Volkoff - le mal de Caïn est fécond, 

nécessaire qui permet de percevoir, de justifier le bon. En se référant au quinzième verset du 

chapitre IV, V. Volkoff joue sur le grand paradoxe biblique dans l’hypotexte et marque son 

Caïn/Montbrun, le gracie et protégé par le signe - il survie et véhicule le mal qui est toujours 

protesté, contredit par d’ autres rebelles et c’est dans cette révolte que naît l’idée de mouvement, 

de la civilisation et du progrès que les Abel contemplent par des fenêtres de leur propre espace - 

à l’opposition en Montrose/Montbrun se substitue celle de Montbrun/Faon (ce dernier est 

interprété par celui qui a joué le rôle de Montrose) dont le meurtre (Faon est le chef de la 

dernière révolte contre Montbrun) est un sacrifice à la civilisation que le meurtrier impose aux 

indigènes : 

Si vous voulez savoir quelle est la pierre 

sur qui le monde achoppe et qui fonde, 

qu’on ne rejette que parce qu’on y trébuche 

et qui pourtant supporte tut l’édifice, 

ou si vous être curieux du sens caché 

du verset quinze du quatrième chapitre de la Genèse, qui fut écrit pour moi, 

vous regardez la ville par votre fenêtrée403. 

Le meurtre logique de la première partie de la pièce fait place au meurtre absurde dont le sens 

Arnim n’a pas pu décortiquer- il détestait ce vieux Montbrun qui n’obéissait plus aux analyses 

des relations géométriques, mais s’inscrivait dans une alternance mécanique des passages coupés 

dont les éléments se verrouillent en place. Or, à la première partie conventionnellement réaliste 

s’oppose la deuxième partie avec une sorte de conventionnel vertical qui brise l’unité de l’action 

avec la localisation sautillante. Une action dispersée dans l’espace propose une transposition 

poétique du mythe du premier meurtrier (Blok). Dans Le Coq de Bruyère M. Tourner qui déjà 
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dans Les Météores qualifie l’ordre urbain crée par Caïn d’un terrain de violence et du meurtre 

fratricide, remarque: 

Caïn, on peut dire qu’il suça la nostalgie du Paradis terrestre avec le lait de sa mère. Car ces 

évocations chuchotées édifiaient des îles magiques dans sa tête d’enfant pauvres qui ne connaissait 

que la steppe aride et le moutonnement stérile et infini des dunes de sable404. 

Caïn essaie de restituer ce qu’Adam a perdu, […] Eden II que Caïn avait fait sortir du sol ingrat 

du désert » et a offert à Dieu « les fleurs et les fruits de ses jardins ». Si dans Le Roi des Aulnes 

(1970), c’est d’Abel qui incarne une victime qui subit toutes les conséquences du despotisme du 

système caïnique, dans La Famille d’Adam (1978), c’est Abel qui symbolise la force et la violence 

absolue (« Les troupeaux d’Abel envahirent et saccagèrent les blés mûrs et les vergers de 

Caïn405 ») qui détruit le monde organisé de Caïn. Après le meurtre du frère, Caïn chassé, « ce 

sédentaire invétéré », se dirige vers le Paradis et s’installe à l’orient, dans le pays de Nôd, en 

construisant « une cité de rêve » - Hénoch, où un jour, Yéhovah « fatigué, éreinté, fourbu par la 

vie nomade qu’il menait depuis tant d’années avec les fils d’Abel » […]406, s’est présenté aux 

portes de la ville.  

Cette dimension fondatrice du mythe de Caïn et Abel dont V. Volkoff reprend certains éléments 

en suivant la trame biblique du chapitre IV - du meurtre à la fondation de la cité - sert à 

construire une réflexion sur la portée métaphysique de l’acte de Caïn. Les acteurs de la pièce « 

Olduvaï » vit dans une ville qui hérite le nom du meurtrier - le symbole de l’éternité et de la 

glorification du premier criminel de l’humanité qui reste ainsi valorisé dans l’histoire. La ville de 

Montbrun/Caïn fonctionne ainsi comme un espace urbain où le meurtre se perpétue et se répète 

- la chaîne de violence solidifie la Cité des Hommes de Caïn s’opposant à la Cité de Dieu d’Abel. 

Par conséquent, le Méchant protégé par le signe divin donne la naissance à la civilisation, 
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stimule la force productive407 et revêt un symbolisme bien controversé. Cette constance du 

meurtre fondateur sort donc des frontières symbolique/mythique (J. Hassoun) afin de pénétrer le 

réel - le crime étant inhérent à cette réalité même. La persistance et la répétition esthétisante et 

infinie de l’assassinat exprime le rapport que l’être entretient avec le monde (« assassinat comme 

une manière d’être au monde408 ») et nourrit le modèle sublime de Caïn. A travers la 

malédiction, Caïn dépasse sa portée négative et constitue une base significative pour une 

révision, une réinterprétation de son avatar littéraire (J. Conrad, H. Hesse). 

 

2.7.2 La redéfinition de l’acte de meurtre dans The Secret Sharer de J. Conrad 

La reprise de la question la dualité de l’être et la convocation de son image spéculaire en 

connexion avec le récit biblique de Caïn et Abel sont des sujets récurrents dans la littérature du 

XX siècle. Joaquin Monegro - un personnage qui s’identifie au protagoniste de Byron, tout en 

instaurant un lien intertextuel avec le récit du premier meurtrier, devient un excellent exemple 

de la révision du mythe au-delà de sa vision traditionnelle, ainsi que le jeune Sinclair dans 

Demian s’assimile à la race de Caïn - le porteur du signe à travers des références bibliques du 

texte source (Genèse IV) magnifie l’image du premier meurtrier de l’humanité, J. Conrad 

propose une interprétation qui vise à réhabiliter la figure de Caïn, en le valorisant en dépit du 

système précaire d’Abel. Une démarche qui a déjà été appliquée au XIX siècle acquiert une 

importance d’autant plus importante qu’on la place du contexte du siècle naissant. Avec The 

Heart of Darkness (1899) et surtout avec The Secret Sharer (1910) Conrad se réfère à la figure de 

Caïn afin de le transformer en agent de renouvellement dans le sillage des questions telles que la 
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408 J. Hassoun, « Nous sommes tous issus d’une longue lignée d’assassin », p. 23, Caïn, Paris, Figures mythiques, 
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force affirmative de l’être, la confrontation à l’ordre fragile et l’ouverture, la problématique de la 

déchirure et de la nouvelle morale qui s’exprime par l’innocence du meurtrier. Comme nous 

venons de mentionner J. Conrad qui traite la question de l’être banni de la communauté 

abélique, interprète le conflit en termes de défaillance de la structure d’Abel qui expulse celui 

qui manifeste la force et la hardiesse. Caïn d’une manifestation de souillure morale se transforme 

en marque du défi universel: « The brand of Cain » business, don’t you see. That’s all right. I was 

ready enough to go off wandering on the face of the earth - and that was price enough to pay for 

Abel of that sort409 ». Le topos d’un navire (espace clos) fonctionne comme une microstructure 

de la société qui génère le mécanisme défensif contre celui qui va à l’encontre du système, même 

s’il sauve la vie du personnel. Cette clôture spatiale (Caïn tue Abel dans les champs) permet 

d’atteindre les profondeurs de l’âme humaine qui transmettre les contradictions ontologiques qui 

hante l’avatar biblique de Caïn. La véritable nature humaine se manifeste justement dans cet 

espace clos et restreint où l’image de l’autre prend toute son ampleur existentielle. Comme le 

remarque Quinones, le récit de Caïn et Abel est un thème de situation et non pas un thème de 

héros (« Cain-Abel story is actually a thème de situation and not a thème de héros410. »). J.-J. 

Mayoux précise de sa part que dans The Secret Sharer, « une fantastique distorsion » se forme par 

« la conscience subjective » et la revalorisation de la notion de la culpabilité. La culpabilité qui se 

rapporte toujours à une action, « […] fait partie non de la continuité mais de la discontinuité de 

l’être ». La culpabilité qui hante J. Conrad (culpabilité d’avoir abandonné la patrie) se mêle ainsi 

avec le « pessimiste amer » que « l’homme est un animal méchant » et cette méchanceté demande 

d’être toujours organisé: « […] le crime est une condition nécessaire de l’existence organisée411 ».  

The Secret Sharer c’est un retour vers la mer, « sa carrière maritime ». Ecrit entre 1909-10, ce 

récit est une sorte de représentation de « l’âme hantée » de l’auteur. Le récit qui s’ouvre sur l’état 

                                                           
409 SS/Traduction: « La « marque de Caïn », vous voyez le style. Fort bien. J’étais prêt à partir errer sur la face de la 

terre - un bon prix à payer pour un Abel de cette espèce », p. 143 

410 R. J. Quinones,  The changes of Cain: Violence and the Lost Brother in Cain and Abel Literature, Princeton 

University Press, p.8 

411 J.J. Mayoux, l’introduction pour la traduction de The Secret Sharer  et Amy Foster, Paris, Flammarion, 1992, p. 

32 
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de solitude ne fait que traduire la solitude de l’âme d’un être face à l’étrangeté - de « l’étrangeté 

de toutes choses » à « l’étrangeté de l’homme à l’égard de lui-même » (Mayoux). L’aliénation avec 

son propre être se rattache à ceux qui jugent, présentent leur sentence. Leggatt refuse d’être jugé 

parce que les actes perdent leur sens - le jugement n’est qu’une vengeance des Abel médiocres: 

There are fellows that an angel from heaven - And I am not that. He was one of those creatures 

that are just simmering all the time with a silly sort of wickedness. Miserable devils that have no 

business to live at all. He wouldn’t do his duty and wouldn’t let anybody else do theirs. […] You 

know well enough the sort of ill-conditioned snarling cur412. 

Il est désormais impossible de saisir « la globalité d’une âme dans la globalité du monde » et le 

rétrécissement graduel de l’espace (du navire à la cabine), c’est la tentative de saisir l’homme 

dans sa solitude et réfléchir de la justesse de l’acte de Caïn. C’est un voyage virtuel qui s’offre 

comme un défi à l’imagination de l’auteur qui essaie de reconstruire le trajet de ces labyrinthes 

mentaux afin d’arriver à moi qui souffre de cette étrangeté. Le jugement échappe ainsi à la 

communauté et se transforme en procès virtuel à la marge du réel et de l’imaginaire (la 

subjectivité et le moi-objet, J.J. Mayoux). Caïn s’accuse et se culpabilise. L’enfermement dans la 

cabine est ainsi interprété comme la marche en profondeur, en vertical: « La vie publique est en 

haut sur le pont, la vie secrète, en bas413. » C’est une démarche visant à se débarrasser des 

apparences afin d’aller jusqu’au sens, de faire voir. Ainsi, le crime de Caïn échappe à sa 

dimension criminelle et à la confrontation intersubjective – il devient une manifestation de la 

volonté de marquer par un acte la frontière entre le paradigme de la force caïnique qui agit et 

assume les conséquences de son acte, se lance dans un exil qui ne symbolisme que la richesse 

d’ouverture face à la stagnation des normes abéliques. Le récit qui s’organise autour des systèmes 

binaires, du dédoublement et de la confusion, fait de l’acte commis par Leggatt une 

                                                           
412 SS/Traduction : « Il y a des types qu’un ange du ciel…Et je n’en suis pas un. C’était une de ces créatures qui 

mijotent sans arrêt une espace de stupide malfaisance Des misérables suppôts du diable dont rien ne justifie 

l’existence. Il ne voulait ni faire son travail ni laisser personne d’autres faire le sien. […] Vous connaissez bien cette 

espèce, ces roquets rageurs qui montrent les crocs…”, p. 137 

413 J.-J. Mayoux, dans l’introduction pour la traduction de The Secret Sharer  et Amy Foster, Paris, Flammarion, 
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manifestation de la quête du capitaine, qui accueille le meurtrier sur son navire, visant à 

atteindre le courage moral et la clarté de la conscience. Le compagnon secret représente ainsi un 

modèle virtuel universel d’un ombre qui traduit les sentiments refoulés d’un être prêt à franchir 

un seuil vers l’appropriation, la maîtrise des espaces inconnus, voire hostiles. Dans The Secret 

Sharer la reprise de deux mythèmes inhérents au chapitre IV de la Genèse – le meurtre et l’exil – 

est un résultat d’un travail des intertextes sous formes des références directes au crime caïnique. 

Une dénomination explicite et la séparation de deux camps entre ces Abels et moi, Caïn, 

détermine une organisation structurale et thématique du récit. Le basculement d’un fait divers 

en crime biblique, le passage de l’aliénation extériorisée avec un équipage (un noyau organisé, 

une communauté à intégrer) à la confusion intérieure d’une personnalité (dédoublée) se lisent et 

s’échangent ainsi avec le récit génésiaque qui permet de puiser dans le potentiel philosophique 

ou artistique de son discours. 
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CONCLUSION 

En nous référant au terme « espace » lors de la catégorisation axiologique, nous parlons d’un sujet 

qui forme, opère et évolue cet espace ontologique. Un espace comme une extension de son 

subjectivité se met alors en corrélation perpétuelle avec l’autre - cette force identitaire qui, 

faisant contraste avec le sujet, fonctionne sur le principe - je vois donc je suis. Dans la présente 

partie de notre thèse, notre objectif consistait à identifier les similitudes et les différences qui se 

relèvent dans le cadre de la construction des modèles antagonistes de deux frères dans un 

contexte relativement complexe. Notre analyse visait à repérer les qualités ou les caractéristiques 

à titre général qui nous renvoyaient respectivement au modèle caïnique ou abélique des 

personnages. Nous avons pu constater que les mécanismes qui gèrent la formation des 

protagonistes au seuil de l’avancement de l’autre en tant qu’une condition de la dévalorisation et 

du recul du sujet qui perçoit cette primauté, se différent d’un auteur à l’autre. Partant du 

concret, voire la confrontation fraternelle, les auteurs créent d’une part, un modèle d’un frère 

qui vacille entre le rival et d’un idéal à atteindre (cet autre qui attire et en même temps qui 

repousse). Le frère qui se dote des traits d’un adversaire (Abel Sanchez de M. De Unamuno, Caïn 

et Abel d’E. Baumann, The Green Knight d’I. Murdoch ou Le Rire de Caïn de J.A. Lacour) est la 

base de l’identification résolutive de celui qui tranche verbalement la divergence. La 

reconnaissance assurée d’un frère-modèle par l’appropriation d’un objet de la rivalité (que ce soit 

la femme ou un objet bien virtuel), touche dans son essence la stabilité, voire l’équilibre du 

système relationnel. Alors, c’est dans l’autre que l’avatar caïnique voit sa défaillance et le seul 

désir qui revient perpétuellement, c’est l’élimination de l’autre. Et c’est dans cette « discordance 

imaginaire », où le sujet capte « l’espace de l’autre », il ne reste qu’à faire face à un constat: « ou 

l’autre me tue ou bien je le tue414 ». La violence et l’envie, la haine et le rejet de l’autre, la 

(re)perte du paradis ou la défaillance de la primauté restent des sujets de base qui sert d’un 

fondement à la construction du modèle de deux frères rivaux. 
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Pourtant, nous avons observé que la distinction entre deux frères qui ne sont pas 

obligatoirement des frères consanguins, s’ouvre à la possibilité de la réversibilité, autrement dit 

une marge entre la victime/le bourreau devient tellement sensible que le meurtrier change de 

place avec celui qu’il élimine. Caïn étant un sujet qui souffre - par la reconnaissance du poids de 

l’acte commis se transforme lui-même en être persécuté par l’innocence abélienne. Ainsi, 

l’intériorisation de la parole qui s’exprime par un monologue ou un journal intime, fait émerger 

un flux émotionnel objectivement justifiant le crime de Caïn. La tentative de verbaliser son état 

d’âme vise à observer l’apparition de tous les facteurs qui l'opposent à lui, qui font la différence – 

verbalisation fonctionne comme un acte de prise de conscience. A ce propos, on peut se référer à 

G. Laudin qui en analysant Caïn de Koffka remarque: « C'est la prise de conscience par le langage 

et non l'observation qui va amener Caïn à tuer415 ». Le modelé qu'on lui présente sans cesse – 

revalorisation du simulacre du bien provoque la dévalorisation de sa propre essence. C'est entre 

ces deux contradictions que naît un personnage contradictoire de Caïn.  

Il est à noter que certains auteurs vont au-delà de cette lecture univoque et relèvent dans le 

symbolisme traditionnel du mythe de fratricide un potentiel leur permettant d’exprimer la 

magnificence de la force en tant qu’un facteur de base pour le développement. L’acte de Caïn 

n’est pas entrevu comme une transgression qui atteint le code moral admis, mais à travers cette 

criminalité se dresse un être qui s’affirme, qui va à l’encontre de la vacuité d’un univers abélique 

rétrograde (The Secret Sharer, J. Conrad).  

Un espace intermédiaire qui donne la possibilité aux auteurs de jouer sur la réversibilité des rôles 

(Le Roi des Aulnes de M. Tournier, The Green Knight d’I. Murdoch, etc.), sur la polarisation 

flottante ou de développer l’idée de l’unité originaire (Les Météores, M. Tournier) qui se détruit, 

prend une importance particulière dans le contexte où les valeurs dans tout domaine subissent 

une révision significative. Loin de nous proposer des réécritures dans son sens strict (G. Genette) 

du récit génésiaque, à l’aide des insertions intertextuelles du récit génésique les auteurs donnent 

des repères, des signes qui derrière l’opposition sédentaire/nomade, brut/pacifique, 
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démon/angélique, démontrent la validité de la phrase que P. Gadenne évoque dans La Plage de 

Scheveningen: « Il faut si peu de chose, dans certains cas, pour qu’un homme prenne le parti de 

Caïn416 », être le plus fort », être le plus méchant. Ainsi, nous avons pu examiner que la 

réactualisation du mythe de Caïn et Abel au XX siècle s’inscrit dans le mouvement de 

séparation/individuation, de la construction/déconstruction des personnages, dans le prisme de 

l’affrontement de deux systèmes indépendants. Tout au long de notre analyse, nous avons tenté 

de démontrer comment Abel loin d’être passif, inerte, se heurte, s’oppose à Caïn et déclenche le 

processus de déstabilisation. De l’explosion de la structure (haine, jalousie, le non-agrément) 

binaire à l’abaissement du visage, ce qui fait naître la possibilité de tuer, le personnage subit de 

profondes transformations. La confrontation de deux pôles divergents provoque l’impossibilité 

de se percevoir, d’accéder à sa propre plénitude ontologique dans l’espace restreint occupé par 

l’autre. 
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III PARTIE 

« Suis-je le gardien de mon frère ? » - défis de la fraternité et la 

responsabilisation de l’être dans le contexte de la crise de valeurs du XX 

siècle 
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3.1. Ethique dans le chaotique. Caïn et la construction de la métaphore de la 

guerre  

Au XX siècle l’interprétation du récit biblique de Caïn et Abel, qui dépasse largement le cadre 

restreint de la confrontation intersubjective, se soumet au processus de métaphorisation du sens. 

Dans le présent chapitre notre objectif sera d’identifier et d’analyser le deuxième volet capital du 

chapitre IV de la Genèse que la littérature européenne du XX siècle développe en corrélation 

avec le contexte sociopolitique très controversé. Le siècle qui subit les conséquences de deux 

guerres mondiales commence à s’interroger sur la présence factuelle ou virtuelle (latente) du 

frère dont Caïn essaie d’étouffer la voix - la voix des sangs. Les points d’interrogation posés sur la 

dimension morale de l’acte se rapportent aux tentatives de l’être de reconstruire, de redécouvrir 

l’harmonie originaire perdue dans les débris de la guerre. Donc, par l’intermédiaire du récit 

biblique de Caïn et Abel la littérature essaie de démontrer les défis et les enjeux de la fraternité, 

ce qui permet de voir derrière le récit personnel d’un meurtrier un modèle universel de la 

confrontation fratricide. La confrontation qui fait entrer l’homme dans une phase de la crise 

ontologique bien profonde semble trouver un reflet dans la question de Dieu adressée à Caïn « 

Où est ton frère Abel ? » (Gen 4:9) et à travers la figure de Caïn (« Fils de guerre » selon P. 

Emmanuel417) faire visible l’échec de l’homme dont l’acte a fait d’un frère la première victime de 

l’Humanité.  

C’est ainsi que le récit biblique de la lecture psychanalytique/psychologique, déplace un accent 

sur la lecture moralisante et l’éthique du choix rejoint consécutivement l’éthique de 

responsabilité - le fraternel n’entre pas exclusivement dans le cadre de la relation consanguine, 

mais se relève au rang du nom commun, globalisant. Le conflit entre l'ego et la disposition 

héréditaire se transforme en conflit de conscience et le composant essentiel du déchiffrement de 

l’essence de Caïn n’est plus le mot « complexe », mais bien le frère. 

                                                           
417 P. Emmanuel, La vie terrestre (1976). L’étude complète de la lecture politique du récit biblique de Caïn et Abel 

réalisée par C. Hussherr « Algérie, totalitarisme, libéralisme : lecture du mythe de Caïn et Abel chez Albert Camus 

et Pierre Emmanuel, de l’exil terrestre à l’enracinement dans la terre », dans Lectures politiques des mythes 
littéraires au XX siècle, pp.191-205, Sylvie Parizet (dir.), Paris Ouest, 2009 
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La littérature qui tente de s’interroger sur les motifs d’un crime, voire sur la faute collective, 

dans son appréhension biblique, en revenant en arrière, trouve dans le récit génésiaque un 

modèle par excellence pour créer son propre paradigme de l’échec de parole et de la 

responsabilité. S’efforçant de méditer sur l’acte, c’est l’acte même d’écrire qui se trouve 

confronté à une sorte de défi : au croisement des discours biblique et littéraire, répondre à des 

questions majeures : Caïn qu’a-t-il fait de son frère Abel ? Comment cette image du frère perdu, 

effacé, revient perpétuellement comme un rappel permanent du poids moral de l’acte commis ? 

Comment dans cette « anarchie des pulsions418 », identifier un homme portant la marque de Caïn 

et à travers le clivage identitaire, comment faire face à la transcendance éclatée de l’intérieur du 

sujet responsable ?! La question est d’autant plus sensible que la notion même de l’acte semble 

faire l’objet des réflexions contradictoires et s’ouvre sur une certaine ambivalence dans le 

contexte où la pensée bascule dans le non-sens, où le meurtre est parfois d’ordre symbolique et 

la ligne de démarcation entre bourreau/victime devient une variable instable. Comme le 

remarque G. Lipovetsky, « les antinomies dures, celle du vrai et du faux, du beau et du laid, du 

réel et de l’illusion, du sens et du non sens s’estompent419 »- les antinomies deviennent flottantes 

et le jeu d’alternance des dichotomies propres au système relationnel de Caïn/Abel (faible/fort, 

juste/coupable, ascendant/descendant, etc.) signe une fluidité de frontière entre ces deux 

structures axiologiques.  

Le récit de Caïn et Abel qui est, à la base, un récit de la collision de deux univers antagonistes, 

voire un modèle miniaturisé de la guerre de deux « espaces » en contradiction, devient une 

source majeure dont la littérature s’approprie dans l’objectif de transmettre toute tragédie de 

l’homme face à l’écroulement des valeurs. La perception de la guerre comme une donnée 

inhérente au renouvellement, dont le premier criminel - Caïn devient une expression éminente 

étant qualifié d’un porteur de la force bénéfique et d’un symbole de régénération (H. Hesse), 

change de paradigme : l’acte commis par Caïn - un acte de liberté, d’affirmation, de 

                                                           
418 G. Lipovetsky, L’Ere du vide. Essai sur l’individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1983, p.63 

419 Ibid. p.44 
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détermination - se décharge de toute sublimation romantique. Un acte de Caïn exterminant des 

Abel innocents, symbolise le désinvestissement de la responsabilité personnelle de l’être envers 

l’autrui et se perçoit comme le résultat de l’effondrement total des principes intangibles et 

absolus de la fratrie. « La réflexion métaphysique sur le néant » (G. Lipovetsky) prend la forme 

tragique. Dans cette logique, le mythe de Caïn et Abel qui a connu un sort controversé tout au 

long du siècle avec ses différentes modulations sémantiques, devient un moyen de transmettre le 

drame collectif qui sort des limites de l’opposition interindividuelle. Le mot clé sur lequel les 

écrivains font accent, c’est la réflexion sur une violence, d’une part, bien organisée, 

instrumentalisée (Le Roi des Aulnes, Le Rire de Caïn), ou d’autre part, sur l’avancement de la 

violence latente (Le Fils de Babel de F. Tristan, L’Emploi du Temps de M. Butor, Olduvaï de V. 

Volkoff), analysée à l’intersection de la question du mal et le désarçonnement de l’être vacillant 

qui y est confronté. Le mythe du fratricide devient donc une matière réflective où l’homme 

trouve l’image de son propre destin et l’interprète à travers le poids moral de la faute : 

[…] De Nietzsche dans Loi contre les chrétiens, à Hermann Hesse dans Damian, en passant par 

Byron, Mickiewicz, Lautréamont, Nerval, Laconte de Lisle ou Sacher-Masoch, ont tenté de 

constituer Caïn en modèle sublime, déniant la part maudite qui est au principe même de l’acte et de 

ce qui constitue sa portée : la reconnaissance de la faute420. 

Héritier de son symbolisme forgé par l’exégèse, Caïn est considéré comme un « mal en 

mouvement421 ». Or, dans la littérature du siècle naissant, sa portée destructrice n’empêche pas 

de voir en premier meurtrier de l’Humanité un objet de sublimation. Bien que l’individuation 

d’un protagoniste à travers l’opposition binaire soit l’un des thèmes majeurs d’Abel Sanchez de 

M. Unamuno, dans l’œuvre publiée en 1917, le combat acharné entre les « petits Abel » et les « 

petits Caïn » (à travers l’histoire de la passion de Joaquin Monegro) n’est pas sans rapport avec les 

conséquences désastreuses que la guerre apportera à l’Espagne. Comme l’auteur signalera dans la 

                                                           
420 J. Hassoun, « Nous sommes tous issus d’une longue lignée d’assassins », Caïn, Paris, Editions Autrement,  p. 23 

421 « Le mal traverse la vie entière », J. Eisenberg, A. Abecassis, Moi le gardien de mon frère ? A Bible ouverte, tome 

3, Paris, Albin Michel, 1980, p.118 
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préface de la deuxième édition d’« Abel Sanchez » en 1928, cette histoire allégorique de Caïn et 

Abel, est une tentative de dévoiler les abimes fétides de l’âme humaine, ce qui incite à analyser 

d’emblée l’histoire de l’opposition entre Monegro/Abel sous un nouvel angle. La tentative de 

saisir tout drame d’un être tourmenté par la haine et la jalousie, évoque les prémisses de 

l’avènement de la plus grande malheur qu’est la guerre des Abel et des Caïn - le résultat de cette 

envie collective hypocrite, sournoise, abjecte qui tourmente et dévore le peuple espagnol. En 

qualifiant l’envie d’une lèpre nationale, M. De Unamuno constate que « la mal, ce n’est pas Caïn ; 

ce sont les petits Caïn. Les petits Abel ». Le mal s’empare de cette terre de haine, où le précepte 

semble devenir un ordre de vie : « Tu haïra ton prochain comme toi-même ». Pourtant dans Del 

Sentimiento Trágico de la Vida (1913) M. De Unamuno développe un autre versent du 

paradigme de Caïn biblique/sa dimension collective. Or, reprenant partiellement l’idée de la 

sublimation de la guerre en tant qu’un symbole du renouvellement dans Demian de H. Hesse, on 

trouve chez M. De Unamuno un écho de la célèbre sentence d’Héraclite (dont le traducteur fait 

d’ailleurs une mention), « polemos panton pater » - « Le conflit est pères de toutes choses »: 

Como suele haber mucha m s humanidad en la guerra que no en la paz. La no resistencia al mal 

implica resistencia al bien, y aun fuera de la defensiva, la ofensiva misma es lo m s divino acaso de 

lo humano. La guerra es escuela de fraternidad y lazo de amor; es la guerra la que, por el choque y 

la agresión mutua, ha puesto en contacto a los pueblos, y les ha hecho conocerse y quererse. El m s 

puro y m s fecundo abrazo de amor que se den entre s los hombres, es el que sobre el campo de 

batalla se dan el vencedor y el vencido. Y aun el odio depurado que surge de la guerra es fecundo. 

La guerra es, en su m s estricto sentido, la santificación del homicidio; Ca n se redime como general 

de ejércitos. Si Ca n no hubiese matado a su hermano Abel, habrá a acaso muerto a manos de éste. 

Dios se reveló sobre todo en la guerra422. 

                                                           
422 Miguel De Unamuno, Del Sentimento Tragico de la Vida, Madrid, Renacimento, San Marcos, 1912, p.273- 274, 

Traduction: « De même, il y a ordinairement beaucoup plus d’humanité dans a guerre que dans la paix. Le fait de ne 

pas résister au mal implique la résistance au bien, et sans parler de la résistance défensive, l’offensive elle-même est 

peut-être ce qu’il y a de plus divin en l’homme. La guerre est une école de fraternité et un lien d’amour; c’est la 

guerre qui, par le choc et l’agression mutuels, a mis les peuples en contact, et les a fait se connaître et s’aimer. 

L’étreinte amoureuse la plus pure et la plus féconde que les hommes peuvent réaliser a lieu sur champ de bataille 
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Et Caïn - « hijo de la guerra », le fondateur de la Cité, tue son frère afin de survivre en Dieu, afin 

de survive lui-même (« No tué licha pro pan, tué licha pro sobre vivir en Dios, en la memoria 

divina423. ») E. Baumann dans Caïn et Abel (1930), fait, de sa part, accent exclusivement sur les 

mécanismes qui font surgir la monstruosité d’âme humaine au siècle qui tue Dieu. Il relie la 

question du mal à celle des instabilités axiologiques et des fluctuations du code moral du siècle 

naissant : « […] nous sommes dans le siècle des grandes tueries424 » et comme réponse, il 

convoque le passage du chapitre IV de la Genèse qui semble résumer la position de l’homme par 

rapport à la responsabilité humaine: « Est-ce que je suis la bonne de François ?425 » (exclamation 

d’Hubert lancée à sa mère après la scène de noyade de François). La transformation du pacifique 

en guerrier sous le « choc du barbare426 », exprime cette malheur de la perte de l’humanité si 

étroitement liée dans Caïn et Abel à la perte de la spiritualité, à cette « indifférence religieuse427 » 

exprimée d’une part, par l’opposition de deux natures contradictoires des frères, mais aussi par 

l’opposition d’un père de famille « nihiliste en métaphysique » et la femme croyante - une figure 

de la spiritualité et de la foi sentimentale. C’est par le personnage d’Hubert/Caïn, qu’E. Baumann 

transmet la « défaite des principes d’erreurs » qui empoisonnent le monde moderne428. Dans une 

préface adressée à Paul Bourget, il reconnait en lui « un grand scrutateur d’âmes » dont il entend 

la « voix d’un homme qui prenait au sérieux la vie et la mort429 ». Des guerres civiles, de ces 

épreuves et des défis auxquels se confronte l’homme au début du siècle, vers un conflit d’une 

                                                                                                                                                                                                  
entre le vainqueur et le vaincu. Et même la haine la plus pure que suscite la guerre est féconde. La guerre est, au 

sens le plus strict, la sanctification de l’homicide. Caïn se rachète en tant qu’un général des armées. Et si Caïn n’avait 

pas tué Abel, il aurait peut-être péri de sa main. Dieu se révèle surtout dans la guerre […] », Miguel De Unamuno, 

Du Sentiment Tragique de la Vie. Traduit de l’espagnol (castillan) par Olivier Gaiffe, 2011, p.322, URL: 

https://ia700601.us.archive.org/11/items/MiguelDeUnamunoDuSentimentTragiqueDeLaVie/MiguelDeUnamuno-

DuSentimentTragiqueDeLaVie.pdf 

423 Miguel De Unamuno,  Del Sentimento Tragico de la Vida, p.58, Traduction: « Il ne s’agissait pas d’une lutte pour 

la substance, mais d’une lutte pour survivre en Dieu, dans la mémoire divine », Traduction d’O. Gaiffe, p. 69 

424 CA, p.103 
425 CA, p.20 
426 CA, p.22, 
427 CA, p.15 
428 CA, p.8 
429 CA, p.8 
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envergure mondiale (deux guerres mondiales), suit une logique de transformation d’une pulsion 

de mort en acte d’anéantissement total de l’humanité de l’homme. 

La logique du développement mythe du premier fratricide garde un accent particulier sa 

dimension collective. Or, la délimitation nette de la nature belliqueuse de Caïn et du paradigme 

d’Abel/victime cède la place à des réflexions sur l’hybridité des personnages dans le contexte de 

la Seconde Guerre Mondiale : il n’y a plus deux camps opposés, il n’y que cet oxymoron 

littéraire, émergé sous la forme d’un personnage à double face : AbelCaïn. A ce propos, il est 

significatif qu’Anna Maria Matute, écrivain espagnol, en évoquent les effets dégradants de la 

guerre, convoque le mythe du fratricide et met en avance la figure d’Abel – symbole universel 

de la faute, de la monstruosité humaine et joue sur la réversibilité de la première victime. Abel 

qui perd graduellement son statut de victime, se transforme en « malos ». Abel dont « les sangs », 

la voix des générations perdues montent jusqu’aux cieux, devient (la famille de 7 enfants - la 

famille de Los Abel publié en 1948) porteur de l’idée de la destruction. La contradiction s’établit 

entre Abel biblique, symbole du Christ, du Bien et « cette « abélité » dénaturée430 ».  

J. A. Lacour dans son roman Le Rire de Caïn (1980), par cette unique référence directe au récit 

génésique (le titre), fait une métaphorisation absolue de la confrontation de deux frères rivaux - 

conflit intersubjectif au sein de la même famille devient ainsi une allégorie de la confrontation 

globale/collective dans le cadre de la Seconde Guerre Mondiale. La rupture et la confrontation 

de deux frères dans le château, devient un « […] symbole du dérisoire, du provisoire, du faux, le 

témoin déjà en poussière431» de son être en poussière. Caïn, figure instable, vacillante, devient la 

grande métaphore de la guerre et des gens qui y participent (de la guerre personnelle à la guerre 

collective). La guerre acquiert une dimension « de la culpabilité et de la douleur anticipée, où 

l’on n’a plus pour compagnon que soi-même, un soi-même regardé comme un autre, avec haine 

et pitié432. » L’émulation et la compétition, voire la guerre individuelle entre deux frères n’est 

                                                           
430 S. Bussy, « La figure d’Abel-Caïn. Un entre-deux de la subversion », Penser l’entre-deux, Université des Antilles 

et de la Guyane, Editions Le Manuscrit, 2005, pp.339-344 

431 RC, p.30 

432
 RC, p.59 
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qu’un modèle qui sert à parler de la lutte qui devient collective. L’agressivité et la violence 

propre au paradigme de Caïn, dans Le Rire de Caïn s’interprète, d’une part, comme une donnée 

intérieure, aboutissant à la déchirure, à la contradiction de l’homme en proie de l’envie 

insurmontable de détruire cet autre qui s’approprie de tout, et d’autre part, comme une entité 

extérieure qui trouve des répercussions dans le contexte social. Le mythe, lui-même, n’est-il pas 

un moyen d’accéder au « drame vécu par le héros individuellement et conjoint en même temps 

aux conflits de l’humanité », de « joindre l’individuel au collectif433 », de rapprocher le destin 

d’un homme aux structures universelles. Pourtant, chez J.A. Lacour les rôles dans ce système 

fragile ne sont jamais déterminés à titre définitif, et le basculement d’un camp vers l’autre passe 

par une ligne extrêmement fragile. Teddy, un aîné à caractère abélique, se voit souvent doter des 

traits caïniques: 

Je crois que c’est cela que je regrettais le plus : ce face-à-face impossible, ambigu, un peu pervers, de 

deux frères faits pour s’adorer et se tuer […] au cœur de la guerre mondiale et chacun, comme il 

était vraisemblable, pas du même côté de la barrière434. 

Comme nous venons de remarquer, les deux guerres mondiales ne représentent pas uniquement 

des événements d’ordre politique, mais se connectent étroitement avec la question de l’éthique 

et de la responsabilité. La politique qui se voit interpréter non seulement comme « un problème 

de la philosophie » ou une préoccupation majeure « pour la philosophie », entre dans le champ 

littéraire et touche la question morale et étique. La violence qui s’empare de l’homme et en 

déstabilise le rapport - « la hache hitlérienne » qui fait effacer toute marge entre les « justes » et 

les « coupables » - se définit ainsi à travers une double perspective : la compréhension de l’acte - 

du meurtre légitime comme un mécanisme de défense, la persévérance de la stabilité ; et 

l’appréhension de l’horreur de l’acte commis comme une naissance du sujet responsable. Teddy 

                                                           
433 P. Emmanuelle,  « Poésie raison ardente », Fribourg, Egloff, 1948, p.80, cité par M. Eigeldinger, « Pierre 

Emmanuel et le mythe », p.10, dans Cahiers Pierre Emmanuel, N o 1, Lire Pierre Emmanuel, 92/93, Lausanne, Age 

d’Homme, 1994, pp.9-24 

434 RC, p.258 
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dans Le Rire de Caïn se qualifiant d’un égoïste, n’atteint ce stade de responsabilité envers l’autre 

que dans le wagon du train où il se met en face pour la première fois avec la mort. 

Comme nous venons de mentionner selon A. Abecassis, Caïn est un symbole du « mal en 

mouvement », alors que le récit biblique en question est une tentative, un appel lancé à l’être 

l’invitant à passer de la reconnaissance du mal à sa gestion, à sa domination. Dans cette logique, 

la référence à Kant – « Si tu peux, tu dois. Or tu peux. Donc tu dois », semble ne pas exprimer 

toute la profondeur du défi lancé à Caïn. Comme remarque A. Abecassis, la Bible ne parle pas de 

la suppression du mal - il est toujours présent au seuil de la porte d’âme de Caïn. Il ne lui reste 

rien d’autre à faire qu’à le dominer, le gouverner435. D’après certains textes de tradition juive, 

Caïn est « un fils de Samaël, l’ange de Mal ». Sa conception viendrait matérialiser le venin du 

serpent qui séduisit Eve en Genèse III, ce qui justifierait l’une des étymologies de son nom, celle 

de « nid d’impuretés » : Abel qui fait partie des enfants de Dieu en opposition avec des enfants du 

diable (I Jn, III, 12). Appréhendant le mal au sens biblique et la redéfinition de sa 

compréhension au XX siècle, il nous paraît intéressant de se référer à A. Jacob qui remarque: 

La notion de mal, qui a toujours été au cœur de l’expérience des hommes et représentée par des 

mythes, religions et morales métaphysiques, a suscité au cours de notre siècle à la fois un regain 

d’actualité et des déstabilisations théoriques, qui appellent une reprise attentive et approfondie du 

problème. Le passage d’un point de vue métaphysico théologie traditionnel à un éclairage 

anthropologique se justifie d’autant plus que les terribles épreuves auxquelles l’homme a été 

confronté ne sont pas pour rien dans la crise de la pensée et de la pratique religieuses – 

accompagnée par la résorption significative de la tout puissance divine dans un Dieu souffrant. 

Tandis que le tournant kantien en philosophie pratique, relayant l’ordre du Bien par la forme du 

Devoir, aura pu induire, aux antipodes de Platon et de la Bible, une certaine priorité du mal : du 

vouloir-vivre schopenhauerien à l’athéologie de G. Bataille436. 

                                                           
435 J. Eisenberg, A. Abecassis, Moi le gardien de mon frère ? A Bible ouverte, tome 3, Paris, Albin Michel, 1980, p. 

123-124 

436 A. Jacob, Penser le mal aujourd’hui contribution à une anthropologie du mal, Paris, Edition Penta, 2011, p. 7 
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On est appelé à « relayer les mythes, religions et métaphysique par une théorisation de la 

condition humaine, où l’expérience éventuellement « injustifiable » du mal puisse être éclairée 

dans sa cohérence contextuelle437 ». Le contexte c’est une sorte de défi à surmonter – « les 

symboles présents dans les mythes et religions, où s’expriment de façon irréductible diverses 

figures du mal se prêtent-ils au relais d’une élucidation d’autant plus énigmatique que la réalité à 

traiter est plus ténébreuse438. » Le mal collectif atteint son paroxysme dans le contexte de la 

Seconde Guerre Mondiale – la question que P. Gadenne, M. Tournier, V. Volkoff transposent 

afin de radicaliser à leur tour non seulement la dimension collective du mal, mais ses strates 

subjectives, en décrivant le sort des individus qui sans ou à leur gré sont impliqués dans ce mal 

global, omniprésent. Ils utilisent ainsi le mythe de Caïn et Abel comme modèle et la clé à la 

compréhension de son origine et de sa réactualisation. C’est une sorte d’essai de subdiviser ce 

mal collectif, absolu, en nous proposant son modèle atomisé, morcelé. Ceci dit, l’une des 

possibilités de penser le mal et d’ « accéder à la conscience de soi d’un être coupable », est de 

recourir à la médiation des mythes et des figures « pris en charge par une herméneutique » - 

dans cette logique la maxime de P. Ricœur acquiert une importance significative : « le symbole 

donne à penser439 ». Dans ce contexte, Pierre Gisel, de sa part, se renvoyant au travail de P. 

Ricœur, précise dès le début que la question du mal, si largement traitée par l’auteur, évoque la 

question de la liberté du sujet ou de la morale : Pas d’enfermement dans l’être ou la fatalité 

cosmique donc. La solution dès lors « pélagienne », accordant tout le poids à la libre décision de 

l’homme, capable d’inventer le bien ou le mal ?440  

Le dialogue entre Caïn et Dieu avant l’acte meurtrier est une manifestation explicite de cet appel 

à la domination du « péché », à l’accomplissement de son rôle du gardien en tant qu’un sujet 

responsable: « Si tu agis bien, tu relèveras ton visage, et si tu agis mal, le péché se couche à la 

                                                           
437 A. Jacob, Penser le mal aujourd’hui contribution à une anthropologie du mal, Paris, Edition Penta, 2011, p.11 

438 Ibid. p.12 

439 J. De Dieu Moleka Liambi, La poétique de la liberté dans la réflexion éthique de P. Ricœur, Paris, L’Harmattan, 

2007, p. 15 

440 P. Ricœur, Le Mal. Un défi à la philosophie et à la théologie, Genève, Labor et Fides, 2004, p.14 
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porte, et ses désirs se portent vers toi : mai toi, domine sur lui » (Genèse 4 :7). Donc, « [...] 

l’homme n’est sujet que quand il est appelé : n’est sujet que responsable441 ». Or, c’est un sujet-

responsable qui doit surmonter cette différence par rapport à l’autre tout en étant « marque et 

fait de différence442 ». Toujours restant dans le cadre l’étude réalisée par P. Ricœur, au moins 

dans la tradition judéo-chrétienne, « l’énigme du mal » réside dans cette unité, voire la mise en 

corrélation des phénomènes tels que « le péché, la souffrance et la mort443 ». Selon M. Löwy, le 

mal selon P. Ricœur « est à la fois le péché et la souffrance », alors que « leur point d’intersection 

c’est la souffrance infligée par l’homme sur l’homme444 ». Donc, le mal est un phénomène 

immanent qui place l’homme devant l’homme. En plus, le mal moral dans sa définition 

religieuse qui devient un synonyme du péché, transforme l’homme en un « objet d’imputation, 

d’accusation et de blâme445 ». Le passage de ce rapport interpersonnel à l’état intra-personnel en 

devient une donnée inhérente, voire l’accusation se transforme en autoaccusation, l’imputation 

en auto-exil et le blâme en perpétuelle souffrance existentielle. La tentative de la domination du 

péché nous renvoie à cette tentative du sujet se transformer afin de se réapproprier446. Cette lutte 

entreprise contre soi et pour soi se termine par la redécouverte de cette asymétrie de la 

réciprocité, entre le soi et l’autre.  

C’est ainsi qu’Abel, le frère martyrisé, fait son retour sur la scène littéraire. Alors que le texte 

canonique qui ne le met en rapport avec Caïn en tant qu’un ajout, « un frère » de Caïn, le 

définissant comme « bouée », « vanité », la littérature du XX siècle renforce sa présence même 

implicite, jouant parfois sur son invisibilité derrière une image forte du meurtrier. Même s’il 

                                                           
441P. Ricœur, Le Mal. Un défi à la philosophie et à la théologie, Genève, Labor et Fides, 2004, p.15 

442 Ibid. p.15 

443 Ibid. p.22 

444 M. Löwy, « Ricœur (Paul) Le Mal. Un défi à la philosophie et à la théologie », Archives des sciences sociales des 
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445 P. Ricœur, Le Mal. Un défi à la philosophie et à la théologie, Genève, Labor et Fides, 2004, p.22 

446 G. Fiasse, J. Michel, J.Grondin,  P. Ricœur, de l’homme failli à l’homme capable, Presse Universitaire française, 

2008, p. 13 
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n’est pas présent, il est toujours là, présupposé. D’une part, la collision de l’histoire, du destin 

humain et du récit biblique du fratricide dans le roman La Plage de Scheveningen (1952) de P. 

Gadenne nous renvoie à cette chambre d’hôtel à la plage de Scheveningen où, le temps 

compressé se dilue dans l’espace restreint (le paradoxe d’isolement et le sujet dédoublé). Le 

monologue de Guillaume, sous la présence constante de l’image virtuelle de son frère, se 

transforme en dialogue avec soi-moi et transmet toute tragédie de l’homme au cœur de la Guerre 

qui ravage le monde. De l’autre part, chez Volkoff Olduvaï (1980), la mise en scène d’un 

spectacle sur Caïn et Abel, permet à l’auteur, à travers la fiction comique et burlesque, 

d’exprimer toute la douleur humaine dans l’univers où le mal et le bien sont loin d’être des 

éléments antagonistes. Alors que M. Tournier Le Roi des Aulnes (1970), par la mise en avance de 

l’image d’Abel/victime, parle de la l’instrumentalisation de pouvoir et la mécanisation de la 

violence (Caïn et ses descendants qui révolutionne « une arme » du meurtre) il développe une 

sorte d’oxymoron de cette classification admise du bien et mal. Abel - signe rigide de victime 

persécuté au service de Caïn moderne démontre cette fusion entre deux catégories éthiques. 

Dans ce contexte, l’article publié en 1934 dans la revue Europe par J. Giono, qui dans Le Refus 

d’Obéissance fait la référence au mythe de Caïn et Abel, est relativement significatif. Cet épisode 

avec une menace implicite du frère faisait partie du manuscrit Le Grand Troupeau, retiré et 

publié sous titre des « chapitres inédits » du Refus d’Obéissance. Le chapitre porterait un 

paratexte similaire à celui de la Plage de Scheveningen de Gadenne (1952) – « Quiconque donc 

me trouvera me tuera! » - la phrase de Caïn qui explicite la peur et la reconnaissance du crime de 

Caïn et le partage du sort qui pèsera sur lui suite au meurtre d’un frère. L’écrivain parle 

justement de ce manque de suprématie incontestable de la vie humaine - un échec total de la 

responsabilité qui conduit la génération présente à se sacrifier à la génération future. En 

évoquant la crise profonde dans laquelle la société est profondément enfuie, la solution qu’il 

apporte est pacifiste, mais en même temps révolutionnariste - de ne pas obéir, de ne pas suivre 

ces chemins « qui conduisent aux armées et aux batailles ». C’est la vie de l’homme qui détient la 

supériorité absolue - « L’homme n’est la matière première que de sa propre vie. Je refuse 
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d’obéir447 ». Giono était l’un des premiers qui s’opposait ardemment à la guerre, parlant d’elle 

comme d’une marque qui reste, qui persiste comme le signe de Caïn sur le front de l’homme en 

se débouchant sur la crise existentielle profonde: « Et depuis vingt ans, malgré la vie, les 

douleurs et les bonheurs, je ne me suis pas lavé de la guerre. L’horreur de ces quatre ans est 

toujours en moi. Je porte la marque. Tous les survivants portent la marque448 ». Le Refus 

d’Obéissance, c’est la préconisation d’oubli total de ce que l’homme a fait - sans oublier, il est 

impossible de surpasser les conséquences de la guerre : quand on est les seuls témoins qui 

restent, on s’efforce d’oublier. Le travail d’oubli aide à oublier ce qu’on subit. A ce propos, F. 

Boyer précise que l’acte d’avoir tué, lui-même est un oubli, l’oubli absolu de ce qui est un « 

homme » : « Tuer un homme, c’est à chaque fois tomber dans le commencement comme on 

tombe dans l’oubli. Oubli de ce qui a eu lieu et qui est devant nous449. » Selon J. Giono, c’est 

justement par ce type d’oubli que l’homme imite ce premier sacrifice présenté par l’homme à 

Dieu - cette volonté de tuer, d’anéantir: 

Les yeux sont comme des trous vides dans la tête. La tête est trouée de part en part à la place des 

yeux et on y a passé deux lanières de ciel comme on passe les cordes dans le crâne des chevreaux 

pour en suspendre les cadavres à l’étal450. 

Le passage peut être ainsi interprété comme un simulacre de la scène de sacrifice, étant donné 

que la guerre est elle-même un immense sacrifice apporté à un Etre invisible, inconnu, pour des 

raisons indéfinies: « La route, la route; toutes la terre sue ses hommes. Une grande main presse la 

terre comme une éponge et de longs ruisseaux d’hommes coulent à travers les herbes et les 

arbres451. » Le monologue que J. Giono propose peut être mis en parallèle avec le monologue de 

Guillaume Arnoult dans le roman La plage de Scheveningen que constitue lui-même une sorte 
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de monologue reporté de l’ancien soldat qu’était P. Gadenne - réflexion sur le sort de l’homme et 

sur les conséquences de son acte: 

Ils avaient eu peur à la guerre, comme moi. Ils sentaient bien, par la même, au fond de leur chair, 

par cette partie de leur chair dans laquelle se gonflait l’ancienne histoire de l’homme que la peur 

qu’ils avaient de la guerre venait de son inhumanité. Mais, par ce côté de leur chair qui d’était collé 

à leurs mères pendant qu’ils étaient encore dans le ventre, ils avaient hérités de l’habitude de 

l’esclavage452. 

La guerre est une « épreuve de moral », déclare E. Levinas. La guerre qui fait surgir, exalter le 

moi afin que la nécessité extrême de la plénitude de sa propre système soit comprise453. Alors, 

l’autrui, sa « présence exceptionnelle » provoque « l’impossibilité étique » qui m’empêche de 

tuer; c’est lui qui dicte les limites des actions, des pouvoirs à travers de son « surgissement 

absolu454 ». Le visage d’Abel que Caïn refuse de regarder, exprime un regard qui n’est que 

l’expression du silence profond entre deux frères (« Parler […] je me demande si ce n’est pas une 

des meilleures façons d’être ensemble455. ») Dans le texte biblique, le silence est d’une 

importance décisive. « Le monde silencieux » c’est un « un monde d’autrui », déclare E. Levinas 

et précise: « Le silence n’est pas, ainsi, une simple absence de parole. […] Il est l’envers du 

langage : l’interlocuteur a donné un signe, mais s’est dérobé à toute interprétation – et c’est là le 

silence qui effraie456. »  

Pour J. Giono, le silence devient le symbole de l’ombre de la mort qui règne sur l’Europe: « il y a 

eu du silence comme il y en a parfois sur cette terre couverte de morts. Tous les trous sont 

bouchés de silence 457 » ; « [...] « Cette fois, il dit, c’est le mélange des mélanges. On n’a plus de 

droite ni de gauche. On est comme du mortier458 » - dit Daniel à Olivier. « Une sacrée gâche qui 
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part de haut. On est tout comme un troupeau de moutons » - une sorte de désobéissance, la 

révolte contre cette verticalité du pouvoir qui ordonne. Le silence d’Hersent dans La plage de 

Scheveningen et le rire de Teddy dans Le Rire de Caïn n’est qu’un langage qui détruit le langage. 

Une mystification qui s’emboite dans le réel et fait naître ce désir effréné de tuer son semblable: 

 Je ne peux vouloir tuer qu’un étant absolument indépendant, celui qui dépasse infiniment mes 

pouvoirs et qui par là ne s’y oppose pas, mais paralyse le pouvoir même du pouvoir. Autrui est le 

seul être que je peux vouloir tuer459. 

L’autrui est celui qui rappelle, qui pose les fondements de la responsabilité, c’est son visage (« 

épiphanie du visage comme visage ouvre l’humanité ») qui dicte les défis de l’éthique, de la 

fraternité et permet de dépasser la totalité en faveur de la finitude: Cet absolutisme du visage de 

l’autre qui induit l’homme dans la responsabilité en demandant une aide, et en même temps, il 

remet en question sa supériorité absolue - l’homme devient un serviteur de l’autre. Cette thèse 

revient dans La Plage de Scheveningen où Arnoult remarque: « […] le monde était ignoble, oui, 

et c’était le monde où nous étions, et il était impossible de continuer à respirer dans ce monde-là, 

impossible de rester là, chaleur contre chaleur, tandis qu’un homme, dans sa prison, se retrouvait 

seul devant sa mort460. »  

En 1915 Freud, lors de sa conférence à la loge Bné Breith de Vienne, déclare : « Nous sommes 

tous issus d’une longue lignée d’assassins. » La lignée que Caïn crée - « Au bout d’un certain 

temps » (Genèse), il commet un meurtre. Cet indice temporel est en quelque sorte une tentative 

de la réévaluation de soi, de la mise en distance avec l’acte commis - avec le moi et l’autre. Et 

suivi par « je ne sais pas », Caïn reconnait son impossibilité de se situer entre le non et le oui, 

entre la mort et la vie, entre Dieu et l’homme. Abel est muet, mais ses sangs parlent. Le dialogue 

estompé se remplace par un dialogue de sang. Et le sang devient un élément majeur de ce 

dialogue de face-à-face, comme un rappel constant de la responsabilité de faute, de la garde du 

frère. C’est un fil mince qui maintient la discontinuité (le meurtre d’un autre) et la continuité 
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(frère en face de moi)461. Cette expressivité de l’image pervertie de la civilisation, cette 

impossibilité de reconnaitre un crime se transforment en un déni collectif de la part maudite de 

Caïn – paradigme qui s’avance au nom de la masse, voire du culte, pour la masse : on n’arrive pas 

accepter l’autre, ainsi bien qu’on ne peut pas s’en défaire.  

L’accélération réciproque de la violence, la reprise de l’acte (la réversibilité) pose un problème de 

l’’indifférenciation, voire de l’effacement de la ligne de démarcation entre « Caïn citoyen », « 

Caïn monstre » et « Abel juste », « Abel victime ». Il s’agit de la conventionalité du code moral 

dont nous avons déjà brièvement parler au début du présent chapitre. L. Szondi parle du « signe 

de Caïn » qu’il considère comme un phénomène étroitement liée à la question de l'éthique, 

l'interprète comme un signe d’interdiction de la reprise de l’acte de Caïn. Dieu protège Caïn - 

l’acte du meurtre se poursuivit par l’acte de pardon. L’attribution du signe est une manifestation, 

la reconnaissance du fait que chaque homme est capable du tuer son frère et Caïn n’en fait pas 

une exception. C’est à ce propose que Szondi commence son livre par une assertion provocante : 

« Caïn gouverne le monde » (« Kain, Gestalten des Bösen », 1969) Cette assertion de Szondi, 

évocatrice de la théorie de Saint Augustin, se rapporte ainsi aux bouleversements sociaux ou 

politiques du XX siècle qui fait émerger un nouveau Caïn - porteur de cette intention homicide 

latente qui attend son heure de réactualisation. Que ce soit l’idéologie ou la religion, tout se 

transforme finalement en illusion qui dénature projectivement la réalité et sépare le monde en 

fonction de pur/impur. XX siècle est une scène, sur laquelle l'idéologie de la force de Caïn a 

régné sans restitution. L'exemple le plus éloquent en a été la philosophie du Nazisme. Pourtant, 

le mal puni, condamné s’exprime avec une certaine tendance de victimisation (la question que 

nous aborderons dans les chapitres qui suivent). Dans son roman « La Valse aux adieux » (1978), 

Milan Kundera donne une réflexion extrêmement intéressante sur le sujet rejoignant ainsi à 

l’idée exposée ci-dessus: 
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La plupart des gens vivent dans un cercle idyllique entre leur foyer et leur travail, dit Jakub. Ils 

vivent dans un territoire paisible par delà le bien et le mal. Ils sont sincèrement épouvantés à la vue 

d’un homme qui assassine. Mais en même temps, il suffit de les faire sortir de ce territoire 

tranquille et ils deviennent des assassins sans savoir comment. Il y a des épreuves et des tentations 

auxquelles l’humanité n’est soumise qu’à des intervalles éloignés de l’histoire. Et personne n’y 

résiste462. 

Ceci dit, une marge entre le bien du mal, la victime et le coupable devient extrêmement fragile 

(« Si dans cette ville vous trouvez un seul juste463 »). P. Gadenne développe l’idée de 

l’avancement de Caïn camouflé qui surgit dans chaque homme, l’idée que rejoint celle de M. 

Kundera développée dans son roman « La Valse des adieux » :  

[…] tout l’homme souhaite la mort d’un autre et que deux choses seulement le détournaient du 

meurtre : la peur du châtiment et la difficulté physique de la mise à mort. […] Si tous l’homme 

avait la possibilité de tuer en secret et à distance, l’humanité disparaitrait en quelques minutes464. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
462 M. Kundera, La valse aux adieux, Paris, Gallimard, 1978, p. 111 
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3.1.1 Le frère qui revient : l’éthique du choix et la responsabilité dans La Plage de 

Scheveningen  de P. Gadenne  

P. Gadenne avec son roman La Plage de Scheveningen (1952) construit une histoire complexe 

qui à l’intersection des valeurs de base que véhicule le mythe de Caïn et Abel, se transforme en 

tentative de la reprise des questions du choix, de l’abandon, de la responsabilité envers le frère 

tué et du mal sous le reflet de la question de fratrie/fratricide au sens biblique. P. Gadenne donne 

d’emblée une référence directe au texte biblique sous forme d’une épigraphe - « Quiconque me 

trouvera me tuera » (Gen 4 : 15) afin démontrer une référence directe, d’une part, avec un état 

d’âme de Caïn qui essaie d’appréhender toute tragédie de son acte, et d’autre part, de mettre un 

accent particulier sur la constance, la persistance de cet acte même – la violence mimétique. 

L’épigraphe465 mis en exergue, assume un rôle d’un commentaire, d’un emblème, qui condense 

une intensité narrative du texte sous sa forme métaphorique – c’est une reprise partielle du 

parcours intertextuel du mythe de fratricide qui se dévoile sous ses multiples facettes dans le 

roman de P. Gadenne construit un modèle fraternisé de deux amis qui se relient à travers toute 

une série de caractéristiques de base avec un modèle biblique : un personnage d’Hersent qui se 

charge des traits de Caïn biblique, devient un protagoniste principal, même sous un registre 

d’absence complète, sans une intervention directe dans le cours de la narration. Il ne s’actualise 

qu’à l’aide de Guillaume Arnoult, un personnage victime de la guerre, qui intervient et altère la 

linéarité du récit avec le « je » subjectif et coupe le roman en deux parties magistrales. C’est par 

les passages en italique (des extraits de son roman?) que l’image du premier meurtrier de 

l’humanité surgit dans le canevas du roman (le passage en italique parallèlement à l’action 

principale décrit des scènes bibliques avec Caïn et Abel mis en correspondance avec les 

                                                           
465 L’épigraphe en tant qu’un élément qui s’inscrit dans la relation que le texte établit avec son environnement 
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cette frange, toujours porteuse d’un commentaire auctorial, ou plus ou moins légitimé par l’auteur, constitue, entre 

texte et hors-texte, une zone non seulement de transition, mais de transaction : lieu privilégié d’une pragmatique et 

d’une stratégie, d’une action sur le public au service d’un meilleur accueil du texte et d’une lecture plus pertinente – 

plus pertinente, s’entend, aux yeux de l’auteur et de ses alliés ». (G. Genette, Seuils , Paris, Seuil, 1987, p.8) 
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évènements réels), alors que le jugement, voire la tentative de justification se fait dans le cadre 

des dialogues entre Guillaume Arnoult et Irène - une figure féminine qui joue un rôle décisive 

dans la redéfinition des conséquences du passé et dans la revalorisation des valeurs qui 

s’écroulent sous le règne d’un nouvel ordre. Un dialogue entre des personnages réels traduit un 

dialogue virtuel avec celui qui aurait dû être le véritable acteur de cet acte de parole déplacé. 

Hersent - qualifié d’un traître, qui signe cet acte de meurtre des milliers de ses compatriotes avec 

sa propre plume (un crime d’encre –S. Meitinger) est désormais voué à cette errance perpétuelle 

dominée par la peur d’être tué de son côté. La convocation de son image à l’intermédiaire des 

rêves, des réminiscences ne le fait placer que dans les pénombres du passé, dépourvu de toute 

possibilité de justification. Hersent se transforme ainsi en ombre qui accompagne Guillaume – 

un frère qui revient contre ou à son gré, un ombre qui l’accompagne comme un rappel de sa 

responsabilité primaire.  

La connexion de l’histoire d’Hersent/Guillaume avec le récit biblique qui s’effectue sous forme 

latente au début du roman, se renforce par l’insertion graduelle des références qui nous 

renvoient au texte biblique et se culmine par l’introduction en scène d’Abel génésiaque, une 

victime qui poursuit partout son persécuteur - Caïn. Ce qu’éprouve Hersent, entre les murs de la 

prison, n’est jamais explicité, son image ne se crée que par le biais du discours de Guillaume 

oscillant entre un désir de son anéantissement ou du pardon.  

L’abaissement de la voix de justice se fait par l’universalisation du crime et se lie étroitement 

avec la question de la conscience et avec celle de la culpabilité. P. Gadenne en fait un thème 

majeur dans son roman La Plage de Scheveningen (culpabilité collective). « La ville, après un été 

orageux, était revenue à une espèce de calme466 » - c’est par le retour du protagoniste Guillaume 

Arnoult à Paris - que P. Gadenne entame sa réflexion sur la globalité de la faute qui prend la 

forme du fratricide. Le roman portant dorénavant un para-texte biblique : « Quiconque me 

trouvera, me tuera » (Gen IV : 14) nous sert d’un certain avertissement sur la possibilité de la 

répercussion du crime commis par Caïn. Le poids du crime qui pèse sur la ville et l’absence du 
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principal protagoniste - Hersent/Caïn - dans cet espace natal, mais devenu étrangement 

méconnaissable pour Guillaume, place d’emblée l’action dans un lieu suspendu dans le temps, 

dans une inertie effrayante. C’est ainsi que le mythe du fratricide sous sa forme universelle, voire 

collective rejoint l’espace figé dans le temps, voire au-delà de toute perception temporelle qui 

traduit lui-même les conséquences de l’acte destructeur. Le retour dans cette ville retombée dans 

sa passivité est une tentative de retour vers le passé, vers l’ordre originaire, un essai de 

reconstruire une ville d’avant-guerre, son architecture, ses habitants, voire son identité. La 

division de la ville en avant et après guerre - « où il n’y avait plus de place pour bonheur467 », 

traduit la déchirure d’Arnoult qui ne sera jamais le même. Dans cette réalité apocalyptique, la 

tentative de retrouver un équilibre perdu, « retrouver le Paris où il a vécu », devient un enjeu 

pour Guillaume. C’est par la marche, le tâtonnement, le flair, par ce contact émotionnel et 

tactile, que le personnage perdu dans cette obscurité des souvenirs, essaie de reconstituer l’image 

de son propre paradis perdu: 

Le trésor s’y trouve-t-il encore ? Est-ce bien là ? Il ne pouvait se dérober à l’idée que quelque chose 

lui échappait, qu’il s’agissait de situer, de reconnaître à travers toute une ville en effervescence, 

soulevée encore par une grande passion commune468. 

L’expiation se culmine par la reconnaissance de cette faute immense qui envahit tout et tous : « 

Nous étions des hommes, et nous découvrions qu’être des hommes, c’était répondre au même 

nom que nos bourreaux. L’honneur des hommes, notre honneur, était entaché469. » Entachée, 

marquée, la ville se personnifie pour P. Gadenne (« La ville se vengeait ainsi de cinq ans 

d’inaction, de sourires, de complicités […]470 »), réunissant en elle toutes ces « faces bleuies, 

tuméfiées, n’exprimant plus rien qu’une indifférence ahurie, une stupeur intense471 » et qui porte 

désormais une sorte d’une « masque du martyre ».  
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Et Hersent comme une partie intégrante de ce topos géographique chargé d’une importance 

particulière, sillonne le parcours d’Arnoult, sous ses diverses manifestations, mais toujours le 

premier, le favori, dont la vie était « un miracle de réussite472 » et dont l’apparition dans La Revue 

Mondiale était déjà « une bonne raison pour le détester473 ». C’est à Paris que Guillaume 

retrouve, même virtuellement, Hersent et dans cette ville qu’il apprend la nouvelle de son 

exécution. En pensant d’Hersent, il se met dans un rôle juge qui essaie de blâmer Caïn, et il 

comprend que c’est lui-même qui endosse le rôle de Caïn qui frappe, condamne son propre frère. 

Il n’arrive pas à assumer cette responsabilité de ne pas abandonner le frère dans une prison, alors 

que l’abandon n’est rien que le jugement sans paroles, la reconnaissance de sa culpabilité. « Il 

faut si peu de chose, dans certains cas, pour qu’un homme prenne le parti de Caïn474 », « être le 

plus fort », être « le plus méchant ».  

Deux Hersent qui commencent à se dessiner dans l’imagination d’Arnoult, vacillent entre « cet 

Hersent » qui engloutit dans son ombre fatale tous ce que Guillaume rencontre à Paris: Hersent/ 

« Plume brillante et soigneuse », « plume allègre » (Caïn qui parle/Caïn-rhéteur) et 

Hersent/collaborateur - un auteur de l’escroquerie intellectuelle (Caïn qui trahit). Hersent qui 

écrivait des articles contre les juifs dans le « Jeune Européen » commence à s’effacer derrière 

celui dont Arnim a gardé une image magnifiée, celle de l’intellectuel (Hersent écrivait des 

articles sur la littérature française). Mais l’impossibilité de justifier Hersent provient du fait qu’il 

faisait partie de ses idées – car dire c’est agir: « Trop commode pourtant de se dire qu’on ne hait 

que des idées ; les idées font corps avec l’homme475. » Une thèse qu’Arnoult reprendra dans un 

dialogue avec Irène à la plage de Scheveningen -« L’esprit aussi a une réalité », remarque-t-il en 

poursuivant: 

Ce que, au dernier siècle, on appelait l’âme, cela existe bien, sous un nom ou sous un autre. Je crois 

qu’il y a des pensées qui sont des crimes. Et c’est cela qui nous accable tous. Il n’y a aucun 
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châtiment qui atteigne ces crimes-là, ou, s’il les atteint, qui les compense. Le crime n’est jamais 

compensé, Irène. Et tous les châtiments sont faux476. 

Ainsi, plusieurs versions d’Hersent s’emboitent l’une dans l’autre - Hersent écrivain, Hersent 

amoureux, Hersent condamné à mort - constitue justement un fondement de la réflexion sur 

l’impossibilité de tracer une marge entre la victime et son bourreau, entre Caïn et son Abel – 

bref, de définir une âme d’Hersent. Et Hersent devient pour Guillaume un nom collectif, un 

symbole de la déchirure du pays qui subissait de sa part la destruction totale des valeurs 

humaines : 

Ce qu’il aurait fallu, se disait-il, c’était supprimer le mauvais Hersent, et garder le bon, comme il 

aurait fallu garder la bonne Allemagne et supprimer la mauvaise, - chose difficile après tout quand 

on sait que les bons Allemands et les mauvais sont les mêmes. Pourtant l’imperfection des 

châtiments ne venait-elle pas de cette difficulté de supprimer un être tout en le laissant vivre477. 

Face à la menace de la mort qui règne en Europe, qu’on essaie de détromper par des rites ou des 

offrandes - la mort dont on parle « à voix basse, avec des chuchotements », contre laquelle on se 

défend par « ces signes qu’ils avaient inventés pour prier », Hersent se dresse comme Caïn qui 

prend cette décision d’agir, de faire face à cette idée mort: « Il fallait nous délivrer de la peur, 

faire un geste478. » Hersent c’est un personnage qui évolue et s’évalue par rapport au théâtre : 

c’est un être à mille facettes. Et, « l’œil animé, la lèvre rouge et brillant479 » d’Hersent se dessine 

dans l’imagination d’Arnoult, à travers ce monde imaginaire, artificiel, du théâtre qui lui donnait 

un « goût du jeu ». Hersent/vainqueur qui réussit toujours, est à la recherche de ce désir effréné 

d’éprouver cette passion d’irresponsabilité sur la scène du théâtre afin de combler le vide quasi-

existentiel. Le théâtre représente ainsi un espace alternatif où la violence sublimée produit le 

simulacre du crime sans victime ou la tragédie humaine se décharge de sa profondeur – un lieu 

d’expérimentation et de passage vers l’Ailleurs et l’Autrement :     
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Avec le recul des années, Guillaume croyait reconnaître en effet ce que le théâtre avait apporté à 

Hersent : un monde sans responsabilité, une vie qui nous laisse satisfaits, un amour, un sang qui ne 

tâchent pas, une tragédie bien propre, bien circonscrite, qui ne nous suit pas dans la rue480. 

Et hors de cette virtualité le geste a pris la dimension d’un crime et le premier cadavre le lance 

dans ce désordre moral dont les conséquences jaillissent comme des gouttes de sang de la 

première victime de l’humanité, et divise l’humanité en deux parties : celui qui agit et ceux qui 

lui demandent les comptes. Pourtant, le meurtre, quelles que soient des visées sublimes à 

atteindre laisse toujours une trace – une trace du sang qui fait placer le bourreau devant sa 

victime : 

[…] le spectacle de cet enfant assommé, cette cervelle qui jaillit, c’est sale. Et surtout : c’est ce 

désordre qui est intolérable. J’ai trouvé le mot que je cherchais : Désordre. C’est cela qui 

m’épouvante dans les tueries. Ces morceaux de cervelle sanguinolente collées à l’os : cet homme 

qui s’écroule, qui se tasse comme un chiffon. Ce gâchis…J’avais envie de lui crier : Tiens-toi ! Mais 

tiens-toi ! Ma fureur s’augmentait de ce spectacle sans grâce, de cette tenue répugnante, - et je 

cognais davantage. Il aurait fallu le lier à un tronc, à un poteau, pour qu’il se tienne, pour qu’il 

garde au moins les apparences. Le tuer à distance. Si l’on pouvait. Croyez-moi, on est un autre après 

cela. Moi qui aimais tant voir couler l’eau, le lait, le sang des bêtes, la lave et les larmes, - 

maintenant que j’ai vu couler le sang de mon frère, tout ce qui est humide me répugne. Je n’ai pas 

eu le courage de me laver: j’ai frotté avec des feuilles mon corps éclaboussé 

Et faut-il le dire ? Voyons ce que j’avais fait, - j’ai vomi481. 

Dans La Plage de Scheveningen la rupture signe un échec de l’homme, l’éloignement du regard 

porte tout le poids d’un acte de condamner l’autre. C’est un coup infligé par Caïn qui le fait 

séparer définitivement d’Abel. Cette absence d’Hersent, qui se dessine à travers une autre 

rupture - la séparation avec Irène, avec son ancienne maîtresse, prend une dimension tragique 
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pour l’être qui se sent maudit (Luc dans Le Vent Noir de P. Gadenne) et hanté par un sentiment 

d’avoir tué son frère.  

La bipolarité Hersent/Irène acquiert une importance capitale dans le roman. Dans ce système 

binaire, qui n’est que l’opposition entre la paix et la guerre, la justice et la vengeance, le va-et-

vient entre le temps de l’innocence et le temps de responsabilité, l’un n’est plus susceptible de 

remplacer, de supprimer l’autre (« Et comment faire se rejoindre ces deux choses, ces deux 

miracles presque égaux, ce miracle triste et ce miracle joyeux…482 »). L’image du frère qui 

revient recule devant cette tentation de retrouver un moment d’innocence, d’atteindre un stade 

de jouissance avec Irène en allant avec elle à la plage de Scheveningen, voire à un endroit qui 

n’est que le simulacre de cette plage dont l’image surgit du passé (« Irène c’était ce monde où 

tout avait une valeur. Cette valeur, cette couleur qui s’attachaient aux moindres propos, aux 

signes, aux gestes, aux silences, ce plaisir qu’ils y prenaient…483 »). Le prénom Irène ne signifie-t-

il la paix en grec (ειρηνη)? 

L’excuse virtuelle adressée à son frère dont il n’a pas pu assumer la garde traverse tout son 

parcours vers son propre Eden: « Hersent, je ne peux rien pour toi… Hersent était dans une 

prison très noire, et Irène, dans un appartement très lumineux…484 ». Et se dirigeant vers cet 

appartement lumineux situé au bord de la mer, Arnoult a la sensation de trahir, d’accomplir ou 

au moins signer le meurtre de son frère. Il ne veut pas supprimer Irène, mais il lui est également 

impossible de supprimer Hersent: « Guillaume naviguait à travers des rues ténébreuses et la 

neige lui tombait sur le dos, et il allait d’Hersent à Irène, et d’Irène à Hersent, ne pouvant se 

décider à assurer la victoire de l’un sur l’autre485. » 

La plage de Scheveningen, un espace atemporel, un simulacre de l’innocence et de l’unité 

d’Arnoult, se connecte avec un espace originaire biblique: de l’acte à la reconnaissance du crime, 

Arnoult dessine subtilement le tableau (« cette image de paix486 ») de sa propre tragédie en tant 
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que Caïn qui se heurte à la réalité effrayante: il a tué son frère. Le déplacement vers la plage de 

Scheveningen ne vise qu’à « dépouiller des êtres », à « les étaler devant vous », à exposer tout ce 

qui reste caché et qui change le destin. Et ce petit espace devient un tribunal imité, un dialogue 

avec Irène, n’est que la transposition du procès d’Hersent, la tentative d’expliquer, de 

transmettre tout le drame d’un être qui a pris la part de Caïn. L’opposition entre Hersent/Irène, 

se traduit et se complète par le deuxième système binaire Scheveningen 

(innocence)/Sigmaringen (lieu où s’est réfugié Hersent).  

Une correspondance flagrante s’établit entre le sort d’Hersent et d’Arnoult. Hersent/Caïn n’a pas 

fui, il se livre à la justice, comme Arnoult essaie de rejoindre son propre juge - Irène. Cette 

frénésie insurmontable de s’exprimer, d’expliquer, de se justifier croise un procès imaginaire 

d’Hersent. Tous les deux se mettent dans le rôle de Caïn biblique. La justification se lie au 

sentiment de ne pas avoir le droit d’être là, le sentiment d’être surpris dans ses actes, ses pensées. 

La question - « Qu’est ce que vous faites ici?… » - semble remettre en cause sa propre existence - 

« Pourquoi êtes-vous vous?… »: Le criminel surpris dans le moment qu’il médite son crime 

n’éprouve pas de sursaut plus total487 ». 

Hersent, ainsi que Guillaume sont là et ils sont eux, tous les deux devant Dieu/Juge qui 

intervient toujours avant et après le crime et Caïn n’a-t-il pas une occasion de se disculper, de se 

redécouvrir. C’est à la Plage qu’il redécouvre Hersent - après avoir entendu la nouvelle de sa 

condamnation à la radio. « Il ne l’a jamais aimé, mais le vrai amour débutait là » - c’est par cette 

idée que P. Gadenne manifeste son plus grand humanisme et déclare: « ce qu’il faut supprimer, 

ce n’est pas l’homme, mais c’est le mal. Toute souillure est dans la pensée, et tout crime.488. » 

C’est justement le jugement, une pensée ennemie qui place l’être devant cette dichotomie 

universelle : à travers ce choix éthique, le signe change de son signifié : il faut condamner la 

mort – cette négation absolue de moi, supprimer celui qui pense mal489. Or, un homme est la 
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négation de l’autre - c’est soit « nous », soit « eux »490, mais cette globalité du mal rend impossible 

de déterminer, de séparer Caïn de son Abel - tous ont besoin de se justifier, alors que la vérité est 

toujours relative: « Impossible de se laver les mains », lorsque « il n’y a plus sur terre, depuis la 

première goutte de sang, un endroit sec491 ». Cette fascination pour la violence (« il y a dans la 

cruauté une espèce de fascination », P. Gadenne), de l’acte est une partie de l’essence de l’homme 

- la science du mal dont Guillaume évoque un souvenir venu sous forme onirique de l’enfance: 

enfermé dans une pièce entièrement close avec sa victime, à volets fermés, avec des précautions 

d’assassin et avec un couteau (la scène avec la poule qu’il essaie de tuer). Selon Arnoult ce n’est 

qu’une répétition de l’acte meurtrier qu’on laisse accomplir tous les jours, mais « cette fois-là, 

c’était la première fois…492 », (la douleur du premier meurtre).  

Cette dernière rencontre avec Hersent en 1938 qu’Arnoult évoque, incite à faire un parallèle 

important avec la rencontre de deux frères bibliques dans les champs : « Il n’y a de vérité qu’au 

grand air, affirma Hersent. C’est là que les gens se montrent le mieux493. » C’est là qu’Hersent et 

Arnoult se prêtent à une profonde réflexion sur l’aspect moral de l’acte, le mal, la culpabilité, sur 

la part de Caïn et la part d’Abel. La scène est d’autant plus important que Hersent fait une 

référence à l’arbre justice (le chêne auprès de la quelle Saint-Louis a rendu sa justice). Un chêne 

est également un symbole de la divinité suprême, la solidarité et la puissance, alors que dans la 

Bible, c’est auprès des chênes que Dieu se révèle à Abraham. Deux conceptions de vie se croisent 

dans cette profondeur de la forêt: Arnoult qui cherche à de reconstruire le passé, alors 

qu’Hersent déconstruit la réalité afin d’en créer un nouveau paradigme, voire de se justifier pour 

la décision qu’il prendra. Dans ce passage de l’individu à l’histoire (ouverture vers le monde), ce 

qui a l’importance, c’est la construction en dépit de la déconstruction (« Ce qui compte, c’est ce 

que l’on construit. Ce qu’on détruit ne compte pas !494 »). 
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C’est dans cette forêt, près du cimetière qu’Arnoult découvre une véritable Hersent, sa férocité 

joyeuse - apologiste de la force (« Celui qui ne tue pas sera tué »). Ces formules de la force « 

étaient sa réaction première », exprimaient « un terrible désir de lucidité, de nettoyage ». 

L’homme se dilue dans la catégorie plus globale qu’est l’histoire et la force devient justifiable (« 

On tue un peu pour ne pas devoir tuer beaucoup495 »), alors que le code moral reste relatif. 

L’objectif pour lequel les hommes se battent ce ne pas pour prendre la terre, mais pour 

l’organiser. Et dans cette lutte, c’est l’histoire qui détermine et désigne le traître et le héros et 

l’homme n’a qu’à choisir quel signe il va porter, dans quel camp il se rangera, dans celui du bien 

ou du mal, l’homme qui reste neutre, c’est l’homme qui pourrit: 

[…] Nous sommes entrés dans le temps des guerres de religion, et tout homme est marqué d’un 

signe, d’après lequel il doit vivre ou périr. Il faut choisir ce signe, et tout l’homme sera jugé non 

d’après les vertus qu’il aura déployées dans son action, mais d’après le signe qu’il aura choisi496. 

Cette catégorisation axiologique (bien/mal) pour Arnoult est le résultat de la perte de Dieu. Seul 

Dieu peut effectuer cette répartition et le jugement ne revient qu’à lui. Le jugement d’homme 

(Hersent) perd toute sa valeur face au jugement de Dieu (Arnoult): « S’il y a une lutter entre le 

bien et le mal, c’est à l’intérieur de tout homme, voyons, de toute idée497. » Et si un Ange inflige 

un signe à un homme, c’est en fonction de sa relation à Dieu. Et c’est par rapport à Dieu que 

l’homme existe, et si Dieu n’existe pas, « il faut le faire exister » - remarque Arnoult. Cette idée 

que P. Gadenne développe (concernant la lutte perpétuelle entre le bien et le mal à l’intérieur de 

l’homme), rejoint celle de la tradition biblique et s’inscrit parfaitement dans le canevas du 

chapitre IV de la Genèse - Caïn latent qui surgit dans l’âme de chaque homme. C’est à travers 

cette médiation dans un espace mythique que Guillaume prend compte de ces décalages entres 

l’homme et ses idées: « Ce défenseur de la Chrétienté ne croyait pas en Dieu498. » Arnoult et 
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Hersent font exister deux Dieux: l’humanisme de Guillaume, son propre Dieu, tue celui 

d’Hersent - Dieu de force: 

Accepterais-tu de passer ta vie dans une prison ? De passer ta vie sans témoin?… Sans l’espoir d’un 

témoin, d’un regard sur toi, tu meurs ; et tous les gestes, les pensées de ce prisonnier qu’est chacun 

de nous ne vont qu’à invoquer, à susciter un témoin hors des murs entre lesquels nous vivons, et 

quelque fois hors de notre époque. Sans quoi on ne s’apercevrait même plus qu’on est en prison, 

hein, et il n’y aurait pas de différence entre la vie et la mort. Le bourreau qui viendrait nous appeler 

au petit matin, qu’est-ce qu’il changerait à notre sort ? Rien. Absolument rien. Une fourmi écrasée, 

voilà ce que ce serait. Quelque chose de si accablant, de si inexistant qu’il n’y aurait même pas de 

quoi crier. Si l’humanité sait qu’elle vit sans témoin, elle est à elle-même sa prison. Nous sommes 

tous prisonniers, Hersent, dans ta perspective. Si Dieu n’existe pas, comprends donc, il faut le faire 

exister499. 

Ce dialogue qui fonctionne comme une sorte de prolepse narrative, évoque implicitement le 

dialogue de Caïn avec Dieu: le choix que l’homme fait, la réflexion sur le péché/mal et un état 

d’innocence de l’homme avant le crime. C’est à travers ce dialogue, où Arnoult remplace de 

certain point de vue, Dieu, et se dessine cette silhouette du futur Caïn qui, dans un an, fera son 

propre choix – choisira le mal (« Il faut si peu de chose, dans certains cas, pour qu’un homme 

prenne le parti de Caïn500 »). Et c’est ainsi qu’Arnoult assume son rôle d’un juge envers Hersent 

(alors que lui-même, il est la victime du jugement d’Irène) qui n’a pas pu vaincre Caïn en lui: « 

Caïn vainqueur de son frère reste Caïn. Ce que nous ne voyons pas souvent, c’est Caïn vainqueur 

de Caïn501. » Porteur des pensées criminelles, Hersent devient lui-même, même à son insu, le 

criminel. Evoquée par Irène, une image du gourdin que Caïn laisse tomber sur la tête de son 

frère Abel, parfois par pure négligence, rejoint une image d’Hersent/traître de laquelle 

Guillaume fait un avatar de Caïn par excellence. Mais Caïn est également son rôle à lui, infligé 

par Irène - celui qui a failli frapper son « innocence » (Irène). Ils exposent « le cadavre » à 
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l’Humanité, qui ne se cache pas - c’est comme le cadavre de la baleine biblique dont le corps se 

décompose (dans la nouvelle « La Baleine » publié en 1948), exposé à tout le monde :  

Tout était bien réel, oui. Et par exemple ce fameux gourdin dont elle (Irène) avait parlé, l’homme 

qui s’écroule, la peau de mouton qui s’entache, cette tache qui ne cessera plus de se répandre. Caïn 

ne sait pas que le sang de l’homme va faire dans le monde cette grande clameur ; il n’a pas voulu 

cela, lui non plus. Bien sûr ! Il est même possible, qu’il a cru bien faire, lui aussi, à dessein d’éviter 

de plus grands malheurs… Mais il y a ce cadavre tout frais, le premier cadavre, c’est quelque chose 

tout à fait inguérissable. Ah, que c’est donc fâcheux. Un cadavre qu’on ne voit plus, ce n’est rien, 

mais ça … c’est effrayant comme il se voit, celui-là502. 

C’est dans la délimitation spatiale entre la chambre d’Arnoult à la plage de Scheveningen et une 

cellule d’Hersent en prison, surgit cette image virtuelle de la première victime qui « le regarde, 

qui du fond de la terre le surveille et le toise », de la conscience qui s’éveille: « Il voudrait que cet 

œil cesse de le regarder, mais il ne peut pas s’arracher à cette contemplation. » Et dans ce regard 

qu’il rend compte du poids moral de son acte: il est criminel. Le reflet de l’image d’Abel dans « 

cette eau dense, si impitoyablement immobile » n’est que son propre reflet qui le pousse à 

retourner vers le cadavre du frère, vers l’origine, vers son innocence. C’est comme Arnoult qui 

essaie de retrouver dans Irène cet état originaire de son âme, sa propre image d’avant guerre. 

C’est l’expression de la philosophie levinasienne, qui parle de l’épiphanie du visage et voit dans 

l’autre le déterminant de l’image morale de l’homme: 

Il a envie de courir vers l’endroit où il a laissé Abel, de revoir ce jeune front si pur sous ses boucles, 

- et moi j’ai ce front-là, cette courbe de la joue, cette bouche sinueuse, ce plis au-dessus de la lèvre. 

Un peu moins jeune. O visage de mon frère qui savait exprimer tant de choses, chaleur fraternelle, 

chair amie où ma mère prétendait retrouver l’image de son Seigneur. Une odeur le chasse en avant 

; ce chef-d’œuvre est en train d’apprendre la corruption, quelque part, derrière une touffe 
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d’hibiscus. Et j’ai fait cela, c’est moi qui. Comme si ce n’était pas assez que cette menace de la mort 

fût suspendue entre nous, comme si je ne pouvais pas attendre503. 

Et dans cette atemporalité (la montre cassée, l’impossibilité de savoir l’heure) et dans cet espace 

alternatif (espace peuplé des réminiscences), la radio annonce la condamnation à mort d’Hersent 

- dans ce simulacre d’innocence, à ce tribunal virtuel, qu’Hersent fait son apparition. Ce rêve 

fantasmagorique où « les moindres instants qu’on a vécus prennent une force de chose 

accomplie, revêtant l’aspect des événements bibliques, où la haine devient la haine absolue, où 

les massacres sont sans pardon », fait surgir cette image d’Hersent/Caïn, une rebelle qui se perd 

dans sa propre révolte (« Je marcherai contre vous, j’opposerai ma fureur à la vôtre…504 »). Dans 

cette chambre dont l’espace est lui-même morcelé, divisé par le paravent, sépare Arnoult du 

reste du monde, où se déroule un procès virtuel d’Hersent - on exécute le frère abandonné. Au 

moment où Arnoult cherche sa propre rédemption auprès d’Irène, il pense à ce prisonnier qui à 

la même heure, écoute son verdict prononcé à l’unanimité – verdict de la condamnation 

collective de Caïn: 

Vous serez maudit dans la ville, vous serez maudit dans les champs. Vous serez maudit en allant et 

en revenant. Votre grenier sera maudit, vos fruits mis en réserve seront maudits. Vous bâtirez une 

maison, et vous ne l’habiterez point. Vous épouserez une femme, et […]505  

Une alternance entre des épisodes d’Hersent/Guillaume et ceux d’Irène/Guillaume ne fait que 

démontrer les deux versants de la même histoire, deux façades du drame vécu dans l’âme du 

même homme. Dans cette jonction de deux images indépendantes (Irène et Hersent), deux 

lignes narratives interchangeables, le protagoniste Arnoult se met au rôle à la fois de l’accusateur 

et de l’accusé et assume la fonction transitive, unificatrice. Cette rupture et la tentative de la 

reprise brisent la linéarité de la narration, mais semblent se baser sur une logique commune: ces 

fragments séparés se soumettent à un processus de la reconstruction et à la corrélation d’ici et de 
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là se forme le principal message que l’auteur essaie d’émettre. De même, une alternance des 

monologues intérieurs et dialogues (un simulacre d’un dialogue) démontrent à travers le flux de 

pensées, des contradictions et des jugements, des espoirs perdus et du salut des héros, un drame 

au sens biblique d’un homme qui de Caïn se transforme en Abel abandonné par son frère, 

comme si la forme qui n’existe pas, qui n’est pas fixée. Le frère revient et il occupe tout espace - 

un espace concentré de la chambre à la Plage de Scheveningen, un espace peuplé d’Irènes. Une 

évocation de la rencontre avec Hersent, cette intersection de la ligne de responsabilité et de 

l’innocence, détruit cette dernière. Ceci dit, l’acte de Caïn/Hersent acquiert une autre portée - 

tous devenaient criminels: 

Il n’avait plus qu’une hâte: se joindre aux autres, le condamner - condamner Caïn, supprimer le 

problème en supprimant l’homme. On ne peut vivre avec certains scrupules ; un bon remords vaut 

mieux. Condamner Caïn : prendre sa part de victime, - d’honnêteté. Profiter de cette époque où 

chacun faisait son salut sur le dos des autres. Ainsi personne ne serait plus responsable d’Irène, 

d’Hersent. Il n’y aurait plus qu’à la remplacer, - elle devenait enfin remplaçable - qu’à les remplacer 

tous les deux. Par là le temps lui est rendu. Il pouvait envoyer au diable le bien et le mal. Irène 

ayant perdu son nom, tout ce qu’elle pouvait faire, mais aussi tout ce qu’on ferait avec elle, 

devenait anonyme, c’est-à-dire sans importance. Et il en serait ainsi pour quiconque la trouverait. 

Quiconque la trouvera la tuera506.  

Caïn subit les conséquences de son acte justifié en termes de cette nouvelle chrétienté - une 

chrétienté sans Dieu. La destruction extérieure se traduit en destruction intérieure - Caïn entre 

dans cette fosse hugolienne (alternance de la projection vers le dedans dans de l’espace intime et 

le déplacement vers le bas - profondeur spatial, l’idée du  renferment total): 

Mais tu dors, Hersent là-bas dort d’un sommeil plus noir, la maison tremble. L’Allemagne est là 

dans la nuit, si proche en somme, et les maisons tremblent plus fort, les objets tombent des 

cheminées, les cheminées tombent, les gens roulent au bas de leurs lits, les lits roulent dans les 

caves : quelque part, au fond de la terre ébranlée, l’homme qui a déclenché tout cela attend son 

                                                           
506

 PS, p.274 



199 
 

heure, le ciel, la terre se sont renfermés sur lui, le défenseur de la chrétienté ne songe pas à prier, il 

regarde le canon noir de son revolver, et ordonne qu’on prépare le bûcher…507 

Caïn devient un nom commun – dont l’onomastique démontre cette aisance de juger et de 

détruire l’homme. Après cette nuit de mort, une tentative échoué de se justifier, de trouver un 

jugement auprès Irène, Arnoult devient lui-même Caïn. La voix des sangs d’Abel se retentit dans 

le monde hanté par la guerre et Caïn fait face à une nouvelle réalité - même s’il cache la victime, 

il n’échappera pas à la voix des sangs, voire à la voix de la conscience. Abel lui donne cette 

conscience et le fait ressentir l’impossibilité de retour en arrière, de rectifier les conséquences de 

cette guerre déclarée. Comme si, c’est les autres qui ont obligé Arnoult de penser à Hersent 

(cette plage et Irène qui transforme l’image virtuelle d’Hersent en image réelle) qui devient 

maintenant son Abel. Abel extériorisé rentre dans son champ existentiel, dans son « moi » et il 

est désormais impossible de se débarrasser de cette image fraternelle - Caïn est désormais 

responsable de la souffrance d’Abel: 

Mais ce n’était pas seulement une nuit de mort, c’était une nuit pour le meurtre, une nuit pour 

Caïn, pour la voix d’un sang. Après avoir caché son frère, sous des broussailles, Caïn espère 

échapper au châtiment, mais il n’échappe pas à la conscience, c’est-à-dire à l’épouvante. La peine 

du malfaisant : devoir se cacher à lui-même. Son acte l’a séparé en deux, il y a une part de lui-

même qu’il ne veut plus connaître. Cette surprise attristée quand nous apparaît la chose que nous 

avons faite. Caïn, Pierre, Judas. Comment ai-je pu ? …Rien ne devrait nous remuer le sang paraît-il 

comme le sentiment d’avoir évité une sottise. Mais rien ne l’alourdit, ne l’épaissit, ne le fige, 

comme le sentiment de l’avoir faite508. 

Du mythe de Caïn et Abel, P. Gadenne fait un mythe de conscience par excellence. Les 

références au texte génésique reviennent d’une manière saccadée, incorporées dans l’œuvre, 

subissant un effet d’amplification narrative. L’auteur reprend ainsi le canevas du chapitre IV, 

mais se livre à la lecture des ellipses du récit du fratricide avec des dérivés, des écarts 
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significatifs. Or, le meurtre se réalise, Caïn se décrit comme un personnage tragique par 

excellence qui endosserait un rôle d’une victime des circonstances - c’est lui qui souffre en 

essayant de construire un simulacre d’un dialogue avec Abel. Le texte de départ et le texte 

gadennien se greffent et créent un substrat narratif à double niveau, où le passage d’une couche à 

l’autre permet de se procurer une vision complète du drame d’Hersent/Arnoult - deux 

personnages à symbolisme flottant. 

Caïn et Abel forment cette forte alliance symbolique afin de s’appliquer au canevas du roman 

qui lui-même devient un roman de conscience. Les rôles, malgré une certaine tentation de les 

définir, restent sujets à des fluctuations considérables. Il s’agirait en quelque sorte de 

l’universalité du récit qui condense tout ce qui est si caractéristique à l’homme et qui fait que 

Caïn n’est jamais Caïn sans sa partie latente, inhérente - sans Abel. Et on a besoin de si peu que 

le juge prend les traits de Caïn le privant de toute chance de se justifier. Pourtant un acte signe le 

destin d’Hersent - un acte qu’il pensait être juste, mais à travers le temps et l’espace, c’est le 

cadavre qui « se voit le plus au monde. » Dans cette infinité spatiale et temporelle, c’est lui qui 

marque la finitude de Caïn, restreint le cercle de la culpabilité: 

Et il y a je ne sais pas quelle voix intérieure. Justement, comme il approche d’un buisson, il voit, 

non, il entend remuer. Une bête ? Voici que les bêtes lui feraient peur ? La peur grandit. Le soir 

aidant, cela devient une panique. Il se figure qu’on le cherche. Lui ou son frère ? Qu’importe : 

maintenant, son frère ou lui, c’est le même homme, c’est l’Homme. Le soir fraîchit. Il frissonne. Un 

frisson qui n’est pas comme d’habitude. Ne serait-ce pas tout simplement la conscience, - la peur de 

mourir ?...La conscience, qu’est-ce d’autre justement que la peur de mourir ? Ne se serait-elle pas 

éveillée en même temps que cette sale peur ? Et en même temps que ce sang qui coule ? Avant, il 

était là, béat, il jouissait sans savoir. Abel aussi, ce petit fat509. 

Et le dialogue entre Abel et Caïn s’établit à travers le cri désespéré, un cri lancé qui attend une 

réponse – un cri comme une traduction de l’état d’âme du meurtrier qui a peur d’être entendu, 
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mais en même temps recherche cette réponse de l’autre, un rétablissement d’un dialogue rompu, 

comme un signe de vie qui dépassera le cri des taches du sang : 

Il écoute, paralysé par l’épouvante, la plaine qui répercute son cri. Encore une fois. Il attende 

l’écho, indéfiniment, - et que sa voix revienne, retombe sur lui-même, comme le sang. L’écho 

tarde, il faut attendre, connaître l’indescriptible frayeur. Attendre ? Il lui semble que c’est la 

première fois de sa vie qu’il attend : autrefois, les attentes étaient toujours heureuses510.  

La parole tombe dans le vide, dans l’a-communication, la voix de Caïn qui ne lui revient pas 

marque une absence totale du destinataire. L’acte établit le dialogue de force, alors que le 

dialogue en paroles a complètement échoué. Dans le contexte de la parole perdue, il n’est pas 

sans intérêt de faire une certaine correspondance avec la dimension éthique de la parole, voire 

sur la responsabilité dont elle devient véhiculaire majeur. En se référant au propos de P. Ricœur, 

l’adjectif « responsable », couramment utilisé dans le contexte juridique, philosophique ou bien 

dans son usage pratique, fait partie aujourd’hui de la philosophie morale et d’après lui, se fige 

comme un principe avec Hans Jonas et E. Levinas: 

[…] vous êtes responsable des conséquences de vos actes, mais aussi responsable des autres, dans la 

mesure où ils sont commis à votre charge ou à votre soin, et, éventuellement bien de cette mesure. 

A la limite, vous êtes responsable de tout et de tous511. 

Ainsi, devenu un terme polyphonique, P. Ricœur fait un certain parallèle avec le verbe « 

répondre », pas seulement dans le sens de « répondre de.. », mais « répondre à un appel, à une 

injonction ». Dans ce contexte, il n’est pas sans importance de rappeler la question de Dieu 

adressée à Caïn, en le sollicitant à répondre à une question « Où est ton frère, Abel ? » (Gn, 4 :9). 

Comme Caïn qui n’a pas répondu, ainsi Guillaume n’a pas pu donner la réponse chaque fois que 

ses anciens amis lui demandent où est son ami - Hersent. C’est une question adressée à Caïn par 
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Dieu, réitérée à maintes reprises; c’est cette responsabilité innée que Guillaume n’a pas pu 

assumer. Plus on s’approche, plus on devient responsable ? Guillaume qui rentre dans la ville qui 

était « un espace de face-à-face » avec Hersent, sent que plus il s’approche des personnes ou des 

endroits qu’ils ont connus tous les deux, plus l’image d’Hersent s’actualise dans son « espace 

personnel » comme un objet de la responsabilité. L’approchement et l’éloignement n’est fait 

qu’altérer les stades de cette actualisation (du passif à l’actif). 

La convocation du mythe de Caïn et Abel dans La Plage de Scheveningen n’obéit pas cette 

logique de se référer à une histoire qui se transmet d’une génération à l’autre, mais fonctionne 

comme un moule qui s’adapte à une expérience humaine. La culpabilisation de Caïn est absolue - 

l’acte fait diviser le monde entre les bourreaux et les victimes. Et la guerre est la manifestation la 

plus explicite de telle catégorisation - Abel est toujours derrière Caïn, derrière son acte et ses 

pensées meurtrières, mais à travers cette évidence absolue, ce cri des voix des sangs d’Abel dans 

les camps de concentration, mais la faute ne réside-t-elle pas dans cette victimisation unanime 

d’Abel, est-il aussi responsable de l’acte commis par Caïn? (« Il ne faut pas accepter l’idée que 

c’est moi. A aucun prix. Après tout, cela aurait pu arriver sans moi. Et puis, suis-je le seul 

coupable? C’est ma culpabilité qui fait après coup, l’innocence de l’autre512 »). « Le cœur pur » 

d’Abel qui n’accepte pas l’idée de « ne pas être fait ainsi » (« le seul être pur au monde ») dresse 

son autel près de celui de Caïn, lui « rabattant sa fumée dans les narines ». Cette posture droite, 

cette attente qui invite Caïn à agir, le provoque: 

Je n’avais pas fait exprès de le rencontrer près de ces puits; veux dire que je ne cherchais même qu’à 

ne pas le rencontrer. Quand je l’ai vu, avec cet air qu’il avait toujours, du monsieur qui fait tout 

bien, à qui tout réussit, le juste en somme, je n’ai pas pu me retenir513. 

C’est la position de face-à-face que rend un acte réalisable - « Abel est loi, il garde les animaux, je 

ne me soucie as de lui, je ne suis pas son gardien: je ne m’occupe pas de mon frère514 ». Et c’est 
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pendant cet instant, avant que l’acte ne les lie pas pour toujours, il y a cette possibilité de retour, 

de suspension, de ne pas transformer l’idée en acte - être un assassin et ne pas le dire. Hersent 

qui écrit les articles antisémites, déclarera auprès les juges « je ne suis pas la feuille ». Il fallait « 

tuer en imagination, supprimer Abel », mais en soi-même. Car en supprimant Abel, il devient 

plus vivant. Et Arnoult rejoint Hersent dans cet acte meurtrier - un regard d’Abel qu’on a 

frappé, tous ont exécuté Abel, réunis en « petit comité » de guerre.  

Ainsi, c’est l’acte qui fait découvrir le frère, qui le fait revenir (« Seigneur […] reprenez votre 

mort; je ne peux en supporter l’aspect. Je ne savais pas »), qui fait surgir la responsabilité. A la 

question « Qu’as-tu fait de ton frère? », Caïn fait opposer la réponse: « Est-ce que j’ai à m’occuper 

de mon frère ? » C’est par la responsabilisation de l’acte que P. Gadenne détermine une essence 

de l’homme: « Où étais-tu, hier, à une heure de l’après-midi?515 » Tout devient un signe, chaque 

événement, chaque pensée s’inscrit dans cette stratégie de la culpabilisation de Caïn qui lui-

même, n’est qu’un signe - un paradigme de l’être qui tue son frère, et qui trouve la répercussion 

de cette mort dans le regard des autres (« tout homme qui me trouvera me tuera »): 

La vie ne me vaut plus rien si je ne puis la partager, connaître un sourire d’un homme, serrer une 

main qui ne se méfie pas. Ah déjà je suis comme dans une prison, et le visage de l’homme me 

manque. […] Etre vagabond sur la terre, celui devant qui les bouches se taisent et les portes se 

ferment, cela peut être une satisfaction. Mais depuis que je sais que chaque homme rencontré sera 

pour moi une condamnation à mort, que le dernier des avortons se croira le droit de me juger, non 

autant rien: « Qu’as-tu fait?… » Ce que j’ai voulu516. 

Et cette condamnation absolue transforme l’acte de conscience en acte d’affirmation, de 

supériorité - mourir, mais agir (comme c’est le cas d’Hubert dans Caïn et Abel qui après un 

moment de culpabilité, déclare: « je ne veux pas être bon. […] Je veux rester un fort, moi517 »). 

L’acte lui donne la conscience, mais permet aussi de découvrir la réflexion - découvrir soi-même. 
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C’est par cette réflexion que Caïn cesse d’être divisé contre lui-même - au lieu de se repentir, de 

regretter, il commence à revendiquer, à débarrasser la terre de ces « donneurs d’offrandes ». Et 

c’est ainsi que Caïn tue pour une seconde fois son Abel: 

Je peux partir tranquille. Je vais mourir, mais j’ai agi : je n’aurai pas vécu en vain. […] J’ai goûté 

pleinement ce que j’ai fait. Au moment où j’ai tué cet homme, qu’ils disent être mon frère, j’étais au 

comble de moi-même ; il y aura eu au moins ce moment-là, où j’aurai connu la plénitude. Pouvoir 

tuer, interrompre le cours d’une vie, il faut bien y songer, c’est énorme, cela ! Sensation inoubliable 

[…] Non; je ne suis pas né en vain. Et si c’est là l’orgueil, l’orgueil est grand518. 

Hersent tue Abel par son écriture (un crime de pensée par excellence) et Guillaume tue Hersent, 

par sa passivité. Même si Guillaume n’arrive pas à assumer la garde du frère, il suit jusqu’au bout 

le réprouvé. Hersent est le personnage tragique, voire un personnage le plus humain.  

Le mythe de Caïn et Abel qui a été réinterprété au XX siècle sous l’écho des grandes tensions 

politiques ou historiques, s’articule autour d’un mécanisme narratif qui vise à transmettre cette 

dichotomie d’absence/présence, de construction/déconstruction, de coupable/victime. La crise de 

différence se transforme en crise de vérité. La difficulté de trancher une ligne de démarcation 

nette entre ceux qui assument le rôle de Caïn et qui se mettent à la place d’Abel, constitue l’un 

des enjeux de l’interprétation de l’épisode IV, qui par sa structure elliptique, nourrit 

respectivement cette large possibilité d’aborder le sujet en question. Nous assistons en quelque 

sorte à la création d’une zone intermédiaire, flottante, instable, dérivée où se créent, se 

développent et interfèrent tous ces personnages littéraires mythologisés. La confrontation de 

deux structures autonomes provoque souvent ce déplacement du dedans vers l’extérieur, posant 

la question du choix, d’incertitude. Il s’agit ainsi du partage entre le moi et l’autre, de la 

recherche de la faveur d’un tiers (du système binaire au système ternaire) et de la délimitation 

de l’espace – et en même temps, de la tentative de faire face à l’intrusion de l’autre dans cet 

espace marqué et de la nécessité d’en prendre la responsabilité, d’accepter l’autre, qui est le frère, 
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le semblable (de entre-deux  à être deux519). Du « je spéculaire », le mythe de Caïn et Abel passe 

ainsi au « jeu social ». Selon R. Quinones, la rupture entre deux frères, provoque la rupture en 

soi-même, « dans l’existence ». Caïn est un échec de la responsabilité, ce qui l’empêche de se 

construire, de construire son moi. Il n’a pas pu supporter ce défi. Caïn - ce n’est plus la révolte, la 

lutte contre quelqu’un d’autre, mais la révolte contre soi-même. C’est ainsi que P. Gadenne 

repère du récit génésique des éléments qui caractérisent l’expérience existentielle: la prise de 

conscience de la culpabilité, de l’aliénation et la quête. La quête et l’indétermination, l’anonymat 

et le dépassement font évoluer les personnages, qui à tour de rôle essaient la masque de Caïn et 

se lancent dans le labyrinthe métaphorique de la conscience. 

L’errance de Guillaume dans la ville se resserre et se transforme en errance mentale dans une 

chambre, où le protagoniste construit (reconstruit) le tableau formé des éléments bibliques. 

Cette tentative de reprise, si cher à Kierkegaard, revient souvent dans l’œuvre de P. Gadenne. 

Comme Olivier Lérins qui déambule dans la maison de Stirl (L’invitation chez les Stirl, 1955) 

dans les couloirs de cette maison étrange, « butant contre les pieds des tables et des chaises, 

confondant le réel et l’imaginaire », il le compare à un labyrinthe « […] pourquoi ne pas se 

débarrasser tout de suite de ce doute, qui ne pouvait que se nourrir de son séjour dans cette 

maison en forme de labyrinthe […]520 », Arnoult erre dans les labyrinthes de sa propre 

conscience. La maison qui devient un abri des ses souvenirs, de ses craintes et illusions, « […] ces 

fausses ombres, ces ombres mortes plaquées sur son lit par les palmiers coléreux de Mme Stirl 

ressemblaient aux barreaux d’une prison furieusement agités, qui s’écartaient pour se resserrer 

davantage, et qui lui rendaient la maison encore plus étouffantes521 ». Cette alternance 

d’ouverture/fermeture permanente d’espace – un espace qui se dilate et se replie sur lui-même - 

traduit l’état d’un être qui s’y trouve opposé (comme Ravel dans « L’Emploi du temps » de M. 
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521 Ibid.  p. 124 
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Butor). Ce qui est rêvé et ce qui est vécu réellement sont sujets à l’incertitude. Echapper ou se 

soumettre à la maison plongée elle-même dans les ténèbres chaudes. Les greniers et les caves 

qu’il explore ne traduisent-ils pas son voyage virtuel dans son inconscient, dans ses rêves. « Cette 

maison trop grande, dont M. Stirl disait toujours qu’il « n’en connaissait pas la fin », cette maison 

noyée dans la nature, entourée d’un jardin si vaste que c’était une fatigue d’en sortir, et où les 

êtres eux-mêmes, à force d’errer, se sentaient perdus?522 » Et cette phrase écrite par 

l’intermédiaire de son amie Lucienne à Olivier: « […] la présence des gens n’est pas supportable? 

[…]» et cette guette du regard ressenti par Mme Stirl « […] pour me tuer peut-être […]523 », 

transmettent cette rupture entre moi et l’autre que Guillaume dans La Plage de Scheveningen 

ressent dans son intensité extrême. Et Olivier qui quitte cette maison, comme un otage libéré, 

par la même voiture qui l’avait amené dans la Villa et la présence de ces regards comme des juges 

qui accompagnent son expulsion du royaume des ancêtres - des Stirl, reproduits à l’infini, 

effectue une évasion qui ressemble à une évasion du prisonnier/invité qui n’a pas pu rendre 

visite à Shultz - jeune poète résidant de la « Villa Soleil ». Et cette tentative échouée rejoint au 

thème si cher à P. Gadenne – retrouver l’éthique du regard de l’autre. Comme P. Hassoun 

remarque, la naissance de Caïn, « son entrée dans le monde avait ainsi marquée...par le fait que 

ce qui était organisateur du lien social avait été ce qui l’attachait (l’attaquait ?) à son 

semblable524 ». La bipartition n’est pas une donnée extérieure à Caïn, mais le phénomène interne. 

Selon P. Hassoun, c’est dans son cœur qu’il est brisé, mais c’est cette blessure qui lui donne la 

conscience, la conscience de soi et la reconnaissance de l’autre par lequel il estime d’être 

accueilli, d’être reconnu : « Il eut fallu qu’en son cœur il puisse comprendre que c’était aussi à 

être brisé, à être atteint, à être divisé, à être affecté que son cœur devenait parlant ».525 C’est ainsi 

que la responsabilité échouée, s’interprète chez I. Murdoch en termes de l’hospitalité. La 
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convocation du mythe de Caïn et Abel dans The Green Knight rejoint cette réflexion sur 

l’accueil de l’autre dans sa dimension éthique (la question qui sera analysée en détail dans la 

présente partie). 
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3.2 Caïn et Abel - réactualisation du paradigme de la culpabilité collective d’après 

La Plage de Scheveningen de P. Gadenne 

On fit donc un fossé, et Caïn dit « c’est bien » !  

Puis il descendit seul sous cette voûte sombre.  

Quand il se fut assis sur sa chaise dans l’ombre  

Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain,  

L’œil était dans la tombe et regardait Caïn526.  

« Si dans cette ville vous trouvez un seul juste…527 » 

 

Comment l’acte du meurtre marque-t-il la déstabilisation de la structure ontologique de l’être ? 

Caïn qui tue Abel - quel sera la conséquence morale de cette violence « fraternelle » ? Dieu place 

Abel dans ce continuum de reconnaissance de Caïn de soi-même. « Où est ton frère Abel », 

revient toujours vers Caïn en l’interrogeant sur sa propre place dans le monde qui a accueilli la 

première victime de l’humanité. Et la première question d’Hubert (Caïn et Abel d’Emile 

Baumann) « qu’il se pose après le meurtre de son propre frère, après avoir fui le lieu de crime : « 

Où je suis ? 528 ». La trace du sang et l’ombre du frère tué l’accompagne perpétuellement, comme 

une expression de sa propre conscience. Il a tué et « […] c’était son frère qu’il voyait gisant au 

milieu d’une flanque rouge529 ». Le rouge devient ainsi un rappel permanent, insupportable, de 

son acte : le monde même se reflète à travers cette couleur de mort : « les fanaux rouges », les 

tâches du sang sur le vêtement, le rouge des robes des juges qui « l’irrite, le fascine comme s’ils 

portaient sur eux tout le sang versé dont ils doivent faire justice530 ». Le sang versé est 

étroitement connecté avec la destruction de vie, du corps qui reste sacré. Le cadavre étalé est le 

premier indice qui place le meurtrier devant le néant de sa conscience. Dans Abel Sanchez 

Monegro ressent la trace du sang sur ses mains, comme un témoin qui l’accompagnera toute la 
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vie, et réécoute comme dans un rêve le cri de son petit-fils (voix de préférence) étant un rappel 

perpétuel de ce qu’il a fait : 

- Se me murió teniéndole yo en mis manos cojido del cuello. Aquello fué como u sueňo. Toda m 

vida ha sido como un sueňo. Per eso ha sido como una de esas pesadillas dolorosas que nos caen 

encima poco antes de despertar, al alba, entre el sueňo y la vela531. 

Abel ou ce qui reste d’Abel est un témoin qui hante, qui poursuit, le témoin transfiguré en œil de 

la conscience. La première idée qui traverse l’esprit d’Hubert dans « Abel et Caïn » (E. Baumann) 

c’est de s’enfuir au Maroc, se cacher de la face d’Abel et de la face de ceux qui jugent. C’est 

comme Caïn biblique dans la Plage de Scheveningen que P. Gadenne convoque afin d’évoquer le 

processus de la culpabilisation (Hersent) et l’auto-culpabilisation (Arnoult), dont la première 

réaction à la vue du cadavre d’Abel est celle de se dissimuler, de ne plus voir le frère allongé, 

d’étouffer sa voix qui n’est que la voix de la conscience (« Mais tiens-toi! »). Car ce qui fait « 

gâchis », c’est « cet homme qui s’écroule, qui se tasse comme un chiffon. […] Il aurait fallu le lier 

à un tronc, à un poteau pour qu'il se tienne, pour qu’il garde au moins les apparences532 ».  

Or, une tâche du sang de mon frère qui reste533 fonctionne comme un signe infligé au premier 

meurtrier. Caïn n’est jamais seul, même dans sa fuite, dans son errance, Abel, silencieux, latent, 

reste une partie inhérente de son essence. Cette particularité fait même un signe de sublimation 

de Caïn malheureux chez E. Baumann où la victime s’efface afin de jouer sur cette force 

ostentatoire du sang – sur  sa visibilité morale:  

                                                           
531 AS, p.230/ Traduction : « - Il est mort que je le tenais dans mes mains, par le cou. C’était comme dans un mauvais 

rêve. Mis là, c’était un vrai cauchemar, douloureux, comme il e survient à l’aube, dans ces moments qui séparent le 

sommeil de la veille. », p.143 

532 PS, p.219 

533 PS, p.197 
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Un meurtrier, il le savait, pour la sensiblerie moderne, est toujours intéressant, plus intéressant que 

sa victime ; car elle, on ne la voit plus ; elle a fini de souffrir ; lui, il reste ostensiblement 

malheureux534. 

Le « face-à-face » de deux frères après le meurtre se transforme en face au monde, transformé en 

œil persécuteur hugolien. La reconnaissance du crime n’est que la reconnaissance de sa propre 

force, de son choix : « je ne veux pas être bon. […] Je veux rester un fort, moi535 ». Or, dans « 

Caïn et Abe » d’E. Baumann cette fermeté du meurtrier (un « cas d’un frère assassin de son frère 

») d’un procès, est qualifié par son avocat d’un « antithèse du rêveur et du positif, l’homme 

moderne et du rétrograde536 » qui avec un sang froid enjambe son corps (« J’ai enjambé le corps 

de mon frère537 ». Alors, « le monde n’est qu’une prison538 » - une prison de mal où « c’est très 

simple d’être condamné comme de tuer ou de mourir539 ». Pourtant, E. Baumann, en parlant de 

l’acte du meurtre dévoile également une vision alternative du meurtre, émise cette fois par 

Hubert/Caïn. A travers cette sentence à connotation biblique - « Aucune porte ne s’ouvrirait 

plus à l’assassin540 », le meurtre devient ainsi l’objet d’affirmation de la supériorité de Caïn, le 

crime étant interprété comme un acte de passion : « si la passion l’a mené au crime, il devient 

une manière de héros541. » Un héros qui va jusqu’au bout dans cet acte meurtrier lui-même. En 

s’associant à Caïn biblique, Hubert se fait un auto-exilé - si l’acte a été commis, il sera un acte 

complet, parfait, reconnu : 

C’est bien fini. Jamais, je ne rentrerai. Ils m’en voudront jusqu’à la fin, on m’appellera Caïn, celui 

qui a tué son frère. Si Abel en réchappe, je serai un Caïn raté ! […] je suis seul comme un loup 

traqué dans le taillis542. 
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Qualifiant le meurtre en termes d’un plaisir inéprouvé, Hubert/Caïn le perçoit comme une 

ouverture vers un nouvel ordre d’âme/d’esprit. La nuit de meurtre se boucle logiquement par un 

stade de cauchemars, à travers le monde noyé dans « un sommeil de lassitude et de mort », il se 

refuge dans une chambre nauséabonde, au sein « des bruits nocturnes d’un mauvais lieu543 », 

devenant le reflet de sa réalité intérieure, une expression de son acte. Face à l’évidence de son 

crime, « le grand jour ne différerait plus pour lui des ténèbres544 ». Mais l’objet de querelle - « 

Odile… jamais il ne l’aura545 ». Cette exclamation de la victoire obtenue par la destruction de la « 

fraternité », voire par l’autodestruction, nous la trouverons également dans Le Rire de Caïn de 

J.A. Lacour. Rocky/Caïn qui perd tout, voit un simulacre de son supériorité dans cette phrase 

répétée maintes fois à Teddy : « c’est tout de même moi qui l’ai eue546 ». La culpabilité qui émerge 

d’une forme saccadée dans le texte d’E. Baumann, P. Gadenne crée un roman de la culpabilité 

absolue de l’être. A travers d’un flux d’intertextes bibliques, l’auteur fait un constat - l’homme du 

XX siècle ne peut se positionner dans l’univers calculable et manipulable. Après avoir vécu les 

conséquences destructrices au plan personnel ou collectif causées par des deux guerres 

mondiales, l’homme ne peut occulter la mort et la culpabilité. La réflexion qui se lie 

immédiatement à la gravité du premier meurtre : « Mais il y a ce cadavre tout frais, le premier 

cadavre, c’est quelque chose de tout à fait inguérissable547 . » C’est avec cette phrase que P. 

Gadenne commence à entrer véritablement dans l’analyse complexe et profonde du premier 

fratricide de l’histoire dans le contexte de la seconde guerre mondiale: «Il n’y avait plus sur terre, 

depuis la première goutte de sang, un endroit sec548. » L’alliance de la « civilisation chrétienne » 

(dont Hersent est une illustration par excellence) et le matérialisme exprimé par un 

acharnement pour des dictatures (Hersent chrétien en devient le partisan) s’examinent sous un 
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angle de la violence « bien pensante », comme une arme de l’extermination d’un homme par 

l’autre. 

V. Léonard Roques, se référant à F. Lestringant, parle de Caïn comme d’un « avatar laïcisé de la 

peine du dam, privation éternelle de Dieu dont il ne reste plus que l’œil persécuteur549 ». 

L’intériorisation de cet œil passe par l’auto-culpabilisation du sujet au XX siècle. Au 

commencement était l’acte et c’est par cet acte que l’homme se rend compte, reconnait la valeur 

éthique de l’autre. C’est par cet acte même que Caïn appréhende toute dimension morale 

qu’incarne Abel. Et le déplacement de Guillaume dans les rues de Paris, dans une ville qui vient 

de subir les conséquences de la guerre, pourrait être interprété comme le cheminement sur la 

voie de la reconnaissance de sa propre culpabilité. C’est cette ville qui lui oblige de se souvenir 

de son frère abandonné, comme si quelqu’un lui confie la garde d’Hersent (« […] Arnoult n’était 

plus maître de ne pas penser à Hersent550 »). Les anciens amis se transforment en des inconnus, 

voire étrangers, mais qui lui rappellent, tous, unanimement son ami Hersent - André Hersent. Le 

déplacement dans Paris à la recherche de la « repère de jouissance » (Irène), ne fait que l’amener 

vers Hersent. Même la première connaissance qu’il raconte à Paris (après Hélène), lui pose cette 

question à connotation biblique : « Sais-tu ce qu’il est devenu ?551 » (Où est ton frère Abel ? (Gen 

4:9). Et la réponse de Guillaume: « Je ne sais pas, trop » : 

Arnoult regardait ses chaussures qui continuaient à s’égoutter lentement, elle (Mme Barsac) le 

contraignait à songer encore une fois à l’ « ami », qu’il avait si bien décidé d’oublier, et docile à 

l’image qu’on lui imposait de plus en plus, il le représentait à la même heure, romantiquement, 

dans quelque forêt de la Germanie, regardant la neige tomber sur les bois à travers la vitre d’un 

château552.  

                                                           
549 F. Lestringant, « L’errance de Caïn: Du Bartas, Agrippa d’Aubigné, Hugo, Baudelaire », Revues des Sciences 
Humaines, No245, janvier-mars, 1997, p.88, rapporté par Véroniques Léonard-Roques, Caïn et Abel, Rivalité et 
responsabilité, Figures et Mythes, Editions Rocher, 2007, p. 139 
550 PS, p.64 
551 PS, p.32 
552 PS, pp.42-43 
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Hersent est un intellectuel qui n’a jamais connu la souffrance - la souffrance comme condition 

irrévocable de la construction d’un individu. Or, l’acte de meurtre de l’homme/Abel implique la 

souffrance. Et abandonner Hersent face à la mort, n’est pas une intention de le faire souffrir - un 

favori du destin, rebelle, non conformiste ? Hersent emprisonné s’inflige d’un statut du traître 

(Her Sang - écrira José sur le buvard en parlant d’Hersent avec Arnoult) et devient ainsi un objet 

de médiation qu’Arnoult entreprend par rapport à des questions fondamentales en corrélation 

avec des principaux messages du récit biblique de Caïn et Abel. Si la question de la culpabilité 

humaine est traitée par P. Gadenne dans le contexte post-guerre, J. Giono dans Le Refus 

d’Obéissance crée une image de Caïn au fond des scènes sanglantes de la guerre, P. Gadenne ne 

pointe qu’implicitement cette Alliance Caïn/Guerre - ce qui est essentiel pour lui, ce n’est pas la 

guerre elle-même, mais ce silence des Abel qui condamnent Caïn, et la souffrance de ces Caïn 

qui appréhende toute tragédie de leur propre acte. De sa part J. Giono met en exergue l’image de 

cet échec total de l’homme dans la Seconde Guerre Mondiale: « Cette terre a l’odeur des endroits 

bombardés. Cette odeur de poudre et de feu et au milieu ce louche sirop qui sucre le fond du nez 

et qui a l’odeur des hommes morts553 ». La terre qui a bu le sang du « frère » devient elle-même 

un masque de la mort et aucune communication n’est plus possible: « […] La terre sur tout son 

visage comme un masque froid554. » Daniel et Olivier sont dans des trous creusés par les obus. 

Tous les deux grattent la terre afin d’exprimer la chute extrême de l’homme: « Le monde n’est 

plus que ce trou de terre pourrie555. » J. Giono, ainsi que P. Gadenne, se lance dans cette quête 

d’un frère disparu/éliminé. L’hypertexte joue ainsi sur les silences de l’hypotexte : cette lacune 

narrative qui émerge entre deux séquences temporelles – avant et après – s’étend avec une 

expressivité/intensité remarquable :   

[…] ça a fait un bon moment où sans pensée, j’étais tout noir. Puis j’ai revu du vert. J’ai pensé à 

cette feuille où j’ai essuyé le sang de mes mains dans ma forêt et puis, j’ai regardé devant moi et j’ai 

vue mon frère! Il est là, allongé devant moi. Il me guette. Il a son revolver. Ici, il peut faire ce qu’il 
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veut. Moi, j’ai les mains attachées. Ici, il est mon naître. J’ai bien vu dans ses yeux que ça était un 

moment qu’il attendait556. 

Le parallèle avec « Quiconque me trouvera, me tuera » (Gen IV:14) s’impose à être explicité. 

Dans ce contexte, nous pouvons nous référer à Davezac Nathalène pour qui cet acte de 

reconnaissance « ressemble à l’instauration d’un processus mélancolique. On peut en tout cas lire 

ici l’expression d’une culpabilité à tonalité expiatoire qu’aucune tentative de réparation ne 

pourrait assouvir, si ce n’est la mise à mort même du sujet de cet éprouvé557 ».  

Cette image du sang du frère que Daniel évoque se réfère à son aveu fait à Olivier et la rupture 

avec tout ce qui entre dans la catégorisation de « humain » - la bestialité558 qui fait un trait 

inhérent à un être qui devient obligé d’assumer cette responsabilité d’être humain. Il est à noter 

que c’est le sang d’un mère qui fait parler le sang d’un « frère » - partant d’idée que le fratricide 

devient ainsi une expression du meurtre d’une mère (Daniel a deux prénoms - Gaspard Daniel. 

L’absence du nom, c’est l’absence du père). J. Giono fait fusionner deux penchants du même 

mythe - voire derrière le fratricide collectif il évoque également dans le sillage de Freud - les 

éléments du mythe Oedipe en connexion avec le mythe biblique (c’est Eve qui devient la raison 

du conflit entre des frères). Pourtant cette image du maternel, n’entre-t-il pas dans le cadre de la 

culpabilité d’avoir tué un homme qui n’est pas une donnée anonyme, mais un être humain. Et en 

tuant un frère, il accomplit le meurtre de la mère : 

                                                           
556 PS, p. 300 

557 D. Nathalène, « Caïn et Abel. », Topique 3/ 2005 (no 92), p. 45-57, URL : www.cairn.info/revuetopique-2005-3-

page-45.htm. , DOI : 10.3917/top.092.004 

558 G. Giono introduit souvent cette dualité bête/humain dans le contexte de la Première Guerre mondiale dans Le 
Grand Troupeau. La truie son groin sanglant devient ainsi une grande métaphore de la guerre qui dévore un « 

enfançon » (toutes une génération des jeunes - « un grand troupeau ») - un paroxysme de l’animalité, alors que la 

lutte entre Olivier et la truie cette confrontation entre l’homme et l’animal qu’est la guerre: « Une truie est là qui 

fouille dans la terre, et arrache et mange. Elle a le groin de sang. -Hé là ! crie Olivier/ La truie relève la tête, elle 

mâche de la viande. Elle regarde Olivier avec ses petits yeux rouges; elle plisse le mufle; elle montre ses grandes 

dents comme un mauvais chien » (Le Grand Troupeau, p.238). Une assimilation devient une expression de 

l’abaissement de l’homme à l’état animal - en connexion avec Le Refus d’Obéissance, la truie devient un symbole de 

Caïn couvert du sang de son frère (vu que pour Giono frère est un terme général), alors que le troupeau avec un 

bélier sanglant en tête - mouton maître est un symbole des victimes ensevelies par la guerre. 
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J’avais raison; ce que j’ai fait, il fallait le faire. Du sang de ma mère sur mes mains… bon, mais 

c’étaient des cordes et des nœuds; obligé de couper au couteau. J’avais raison. Et puis, j’ai essuyé 

mes mains dans la feuille de bardane. Pourquoi m’obliger à faire l’homme? J’ai le droit d’être bête. 

Tu le sais. Olivier, tu le sais. On dit toujours, Abel, Abel, ah! C’est Caïn le malheureux! Olivier, 

c’est Caïn, c’est moi…559  

L’insertion intertextuelle d’une scène du meurtre d’un frère se joue à la marge du rêve et de la 

réalité. Le frère se présente toujours à l’improviste, en cachette dont la force reste toujours 

prépondérante. Caïn qu’il devient essaie d’échapper à Caïn d’intention que devient son frère qui 

le guette (Il tue un frère aîné, et c’est l’autre frère Jean qui endosse le rôle de Caïn?). Le crime 

entraîne la reconnaissance de la faute (« Tu vas me voir la tête cassé… », ce qui nous renvoie à la 

phrase du chapitre IV de la Genèse : « quiconque me trouvera me tuera » Gen 4 :14) et le besoin 

d’être reconnu lui-même en tant qu’un homme : 

Je l’ai jeté exprès. Déjà dans la forêt… […] Il était là. […] C’est vrai, c’est tout vrai, ce n’est pas du 

rêve. Il est là: tu vas me voir la tête cassée […] Non, vieux, là, le fusil n’y peut rien faire. Il est plus 

fort que moi à ce jeu-là. Il est le maître ici. […] Ecoute, vieux, écoute bien; s’il me tue, ne dis rien 

[…]. Prends tout le plein de mes proches. Au milieu du carnet, il y a deux adresses sur deux pages 

séparées. Oui, séparées. Sur une j’ai fait une croix en travers. A celle-ci tu écriras seulement que je 

suis ton ami, ami, ami, tu souligneras ami à gros traits, amis, tu entends Olivier, ami d’un home; ça 

sera mon fusil, à moi […]560. 

E. Amado Lévy-Valensi dans son article « L’intersubjectivité du péché » reprend la définition du 

péché et de la responsabilité proposée par Fauconnet : « la responsabilité est d’abord vécue 

comme collective. Il faut un coupable et le châtiment vise à ce stade une victime indifférenciée 

qui paie la faute du coupable inconnu561. » R. Girard, de sa part, parle d’un bouc émissaire qui 
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561 E. Amado Lévy-Valensi, « L’intersubjectivité du péché », Revue philosophique de la France et de l’Etranger, 

T.160 (pp.265-273), 1970, p. 18 URL : www.jstor.org/stable/41090689 
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n’est qu’une unité d’expiation de la faute collective, « un symbole de la culpabilité collective ». 

Or, le concept de la culpabilité et de la faute changent considérablement de paradigme. 

L’intentionnalité individuelle n’est pas conçue hors de la conscience collective et « la non-

participation au crime » ne sous-entend surtout pas la non-culpabilité. 

La culpabilité et l’innocence ne se conçoivent qu’à l’égard de Dieu - mais la disparition de la 

sphère religieuse, voire surnaturelle (Dieu comme universel et l’homme comme particulier) dans 

la littérature du XX siècle, les a complètement intériorisées. Les religions ont perdu leur rôle 

directeur dans la conscience moderne et c’est la raison qui en établit les dogmes. Comme la 

remarque E. Levinas, la faute qui s’impose ne se pardonne pas dans la pitié… le mal qui s’écroule 

sur l’être n’appartient plus à l’ordre du pardon, mais se soumet à l’examen de conscience. Nous 

sommes entre nous et ça exclut le tiers : « Mon tort à l’égard de toi, que je peux reconnaître 

entièrement à partir de mes intentions se trouve objectivement faussé par tes rapports avec lui, 

un tiers562. 

J. Asensio, en parlant de la culpabilité en connexion avec la responsabilité remarque qu’il ne 

s’agit que d’un « mot creux, mot frelaté, partout employé à la place d’un autre, admirable celui-

ci, sans plus aucune charge sacrée à force d’être utilisé à tort et à travers : à la fraternité563 ». En 

parlant de la responsabilité au XX siècle, P. Gadenne se base sur la conception dostoïevskienne 

de la responsabilité totale : « nous sommes tous responsables des actes des autres, responsables 

donc coupables des atrocités commises par nos frères, c’est-à-dire devenus, comme Caïn, nos 

ennemis les plus intimes », poursuivit J. Asensio. La conscience coupable fait réfléchir, remarque 

Arnoult en descendant l’escalier de la maison d’Hélène - première personne qu’il revoit après 

son retour à Paris - une image de victime de la guerre par excellence: 

« Nous avons tous été coupables dans cette aventure. […] Nous avons tous laissé s’accomplir le mal 

». L’idée d’une faute immense, collective, ancestrale, à laquelle pourtant chacun participait à titre 
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personnel, s’enracinait chaque jour un peu plus dans nos consciences. Nous avions décidément fini 

de vivre le temps des fictions. Rien de plus contagieux que la responsabilité : elle ne connait pas les 

frontières564. 

Ce qui justifiait Hersent, l’accuse désormais aux yeux d’Arnoult. Et avec elle, Irène (la femme 

qu’il a si longtemps cherché) devenait criminelle, José… tous et tout rentraient dans ce camp de 

culpabilité absolue. Et la mort, la condamnation revenaient à eux tous. P. Gadenne fait un 

exemple universel de cette responsabilité collective avec le personnage de Guillaume Arnout, 

qui n’a pas pu assumer «la garde du frère», de ce coupable par excellence, d’Hersent - le caïnite. 

Echu dans cette responsabilité, Guillaume se voit désigné lui-même comme Caïn qui a tué son 

propre frère - créé à l’image de Dieu (Imago Dei). La portée de la prohibition du meurtre est 

remonté vers une nouvelle dimension chez P. Garenne - Guillaume n’est-il pas un simulacre de 

ce chevalier de la foi qui  « […] dans sa solitude de l’univers n’entend jamais une voix humain; il 

va seul avec sa terrible responsabilité565 ». Un être perdu dans l’universalité du mal collectif est 

un autre semblable à moi (« Comme toi », A. LaCocque) – et la condamnation d’un frère, signe 

un échec subi par Guillaume :  

Tout le mal venait, il le sentait, de cette distance entre les esprits et à l’intérieur des esprits, de cet 

écart entre nous et nous, de cet abyme entre nous et les autres, qui crée le désaveu et permet la 

condamnation. Sur le plan des choses explicables, en même temps qu’il voyait le mécanisme de 

cette condamnation, - choc bien peu mystérieux, au fond, d’une passion contre une autre, - il 

voyait que cela même prive la condamnation de tout sens566. 

Dans cette humanité fautive, Guillaume cherche à trouver sa partie d’innocence, « une journée 

pure », « une journée sans faute, sans ratures567 », revenir en arrière, vers un état d’« enfant 

                                                           
564 PS, pp.24-25 
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innocent ». Il ne lui reste que ramasser ces particules éparpillées dans le temps et dans l’espace. 

Dans ce monde souillé du crime de Caïn, personne n’échappe aux jugements et à travers ce 

vouloir d’être entendu, d’être compris Guillaume s’efforce de regarder son propre juge - Irène, 

un symbole de son stade de jouissance - afin de prôner son innocence (« Irène était juste. Elle 

était la justice même568 »). C’est dans l’autre qu’on cherche la rédemption: 

Qu’un être refuse de nous donner cette sanction, cet accord, dont nous faisions dépendre, à tort ou 

à raison, notre salut… […] Ce qui est atroce, et semble-t-il, sans remède, c’est le jugement d’un être 

sur un autre569. 

C’est ce qu’Hersent/Caïn a dû ressentir lui-même. Donc, dans La Plage de Scheveningen le 

jugement se fait à deux niveaux: on juge Hersent, un avatar caïnique, mais c’est Guillaume lui-

même qui sent jugé par Irène, et par conséquent, par lui-même afin d’abandonner le frère. 

Personne n’échappe au jugement : 

Les coupables ont peur d’être jugés ; pour moi je pouvais me rendre compte que, depuis six ans, je 

n’avais, consciemment ou non, aspiré qu’à une chose, être mis en présence de mon juge, affronter 

ou subir son regard, - et je n’avais eu d’autant malheur que de savoir que mon juge me fuyait570. 

Et cette scène imaginée à maintes reprise, l’accusé devant « cet homme en noir »: « Regrettez-

vous votre geste?… » et la réponse qui rejoint, celle de Caïn, « Je n’ai pas pu faire autrement571 ». 

A l’intersection de « deux rôles interchangeables », celui de l’accusateur et l’accusé, du bourreau 

et de la victime, s’émerge cette notion de la culpabilité absolue. Pourtant comme remarque H. 

Arendt: « […] Si nous sommes tous coupables, personne ne l’est. La culpabilité, à la différence de 
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la responsabilité, singularise toujours; elle est toujours strictement personnelle. Elle renvoie à un 

acte, pas à des intentions ou des potentialités572. »  

La responsabilité et la culpabilité totale de Dostoïevski reprise par P. Gadenne, est la voie vers le 

fatalisme de responsabilité (R. Spämann): « vous êtes responsable de tous et coupable de tout! 

573 ». La responsabilité de la garde est infligée à Guillaume (« Quelqu’un lui avait-il confié 

Hersent?574 »), se heurte à la culpabilité d’Hersent. L’acte que le sujet commet reste inhérent à « 

la causalité intelligible de l’être raisonnable » qui peut toujours déterminer et modeler « la 

conduite de l’homme ». C’est lui l’auteur de l’acte et l’auteur des effets engendrés575. Donc, la 

responsabilité implique, d’une part, l’auteur de l’action et les effets causés par l’acte de ce dernier 

dans le monde, d’autre part, celui qui subit cet effet576. A ce propos, il est à signaler ce petit 

passage dans La Plage de Scheveningen: « Le drame, c’est le domaine de la justice immanente, il 

y a un drame quand il y a un équilibre entre les actions des gens et les conséquences qu’elles 

entrainent577 » : 

[…] une extension illimitée de la portée de la responsabilité, la vulnérabilité future de l’homme et 

de son environnement devenant le point focal du souci responsable. Entendons par portée 

l’extension, temporelle autant que spatiale, donnée à la notion d’effets de nos actes. La question est 

celle-ci : jusqu’où s’étend dans l’espace et le temps la responsabilité de nos actes ?578  

Ainsi, la culpabilité et la responsabilité représentent dans La Plage de Scheveningen deux 

notions de base sur lesquelles P. Gadenne construit sa propre vision du récit de Caïn et Abel. La 

                                                           
572 H. Arendt, Responsabilité et jugement, traduction de J.L. Fidel, Paris, Payot, 2005 (1966), p.200 

573 Ibid. p.46 

574 PS, p. 35 

575 A. Braz, Droit et éthique chez Kant : l’idée d’une destination communautaire de l’existence, Paris, Publications 

de la Sorbonne, 2005, pp.56-57 

576 P. Ricœur, « Le concept de la responsabilité, essai d’analyse sémantique », Esprit, No 206/11 (pp. 28-49), 1994, 

p.43, URL : www.jstor.org/stable/24276317  

577 PS, p.92 

578 P. Ricœur, « Le concept de la responsabilité, essai d’analyse sémantique », Esprit, No 206/11 (pp. 28-49), 1994, 

p.44, URL : www.jstor.org/stable/24276317 

http://www.jstor.org/stable/24276317
http://www.jstor.org/stable/24276317
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culpabilité collective (et l’a-symétrie de la relation intersubjective selon E. Levinas) dans le 

contexte de la seconde guerre mondiale579 est alors dès le début interprétée comme un enjeu du « 

développement psychique, aux origines d’humanisation et de civilisation580 » en liaison étroite 

avec la notion de responsabilité biblique. Ainsi, chez P. Gadenne, la honte et la culpabilité 

fonctionnent comme deux aspects fondamentaux de la souffrance et de l’intersubjectivité. Ainsi, 

dans le roman, la reconnaissance de la faute de Caïn est interprétée dans deux directions: 

intersubjective - la honte, éprouvée devant l’idéal (Dieu) et la culpabilité éprouvée devant le 

surmoi581. « […] La culpabilité est liée à la perte traumatique de l’objet alors que la honte est liée 

à la perte du sujet582. » Dans le même contexte se situe le débat entre la faute et le péché. Selon 

Philon Alexandrie le péché ne concerne que la relation verticale entre l’homme et le divin, alors 

que la faute convoque la notion de la sociabilité – le lien social qui unit moi et l’autre. Au XX 

siècle forge ce « paradigme universalisable » représente le siècle de « grand absence » de Dieu (J. 

Hassoun). 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
579 Dans « Le Rire de Caïn » (J-A Lacour) et dans « Le Roi des Aulnes » (M. Tournier) la question de cette culpabilité 

collective se pose par l’intermédiaire des camps de concentration. 

580 A. Ciccone, A. Ferrant, « Honte, Culpabilité et Traumatisme, Paris, Dunod, 2009, p. 24 

581 Ibid. p.1 

582 Ibid. p.2 
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3.3 Penser le mal  dans Abel Sanchez  de M. De Unamuno: expérience tragique de 

l’être 

Le chapitre IV de la Genèse traite la question de l’irruption du mal dans sa dimension éthique - 

généré dans l’âme humain et adressé à un autre être humain. Le mal de Caïn n’est pas du même 

ordre que le mal de raison de l’ange déchu ou le mal de l’ignorance d’Adam et Eve, mais le mal 

de l’hostilité nourrie de la jalousie et de la haine (mal de du sentiment, de la passion583) envers 

l’autrui. Bien que le substrat biblique mette accent sur les conséquences de l’acte qui véhicule la 

force maléfique inhérente à Caïn que sur les mécanismes de son émergence et son 

développement dans le cadre du dialogue interhumain, la problématique représente l’un des 

aspects centraux du récit génésiaque. Un animal tapi au seuil de l’âme devient ainsi une grande 

métaphore de la domination du mal qui surgit au sein du dialogue de Caïn avec Dieu - un extrait 

capital du chapitre IV qui nourrit une imagination occidentale, théologique, philosophique ou 

littéraire. La perte de la place dans l’espace privilégié déclenche une série d’évènements qui ne 

visent pas à supprimer le mal, mais y faire face. Le mal commis par Caïn concerne le sujet dans 

sa conscience - il est entièrement intérieur par rapport à celui commis par Adam (la voix 

extérieur du serpent l’incite à transgresser l’interdit). Dans le cadre du présent chapitre, notre 

objectif sera de démontrer comment la littérature du XX siècle et notamment V. Volkoff, 

appréhende la notion du mal en corrélation avec le récit de Caïn et Abel (dans son efficacité 

exemplaire) et quelles sont les stratégies de base qu’il adopte afin de faire appliquer cette vision 

théologique du crime de Caïn au contexte en question et quelle réinterprétation offre-t-elle de la 

notion du mal même.  

La référence à la question du mal en tant qu’une transgression du paradigme des vertus morales 

personnelles se soumet à l’articulation ambivalente littéraire. Dans la première partie de notre 

thèse, nous avons effleuré la question dans le cadre du refus de la répartition axiologique 

traditionnelle des codes moraux du mythe de Caïn et Abel, en évoquant les caractéristiques de 

                                                           
583 I. Zilio-Grandi, « La figure de Caïn dans le Coran », p.35, dans Revue de l’histoire des religions, Vol. 216, numéro 

1, pp.31-85, 1999 
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bases qui subissent un certain type de transformation et de révision. Le mal en tant qu’un 

résultat qui suit le choix de Caïn pose un certain nombre de points de suspension sur la 

signification que le mal acquiert. Inséparable de la condition tragique du protagoniste qui 

souffre, le mal apparait sous ses diverses facettes.  

Dans Abel Sanchez (1917), le néant qui surgit devant Monegro n’est pas uniquement d’ordre 

personnel, mais acquiert un statut socio-historique et devient « la manifestation du statut divisé 

et déchiré de l’être » dans le contexte des guerres fratricides (F. Meyer). Derrière la tragédie 

individuelle de Joaquim (la recherche de l’immortalité et la problématique de la reconnaissance 

de moi) Unamuno peint l’âme national de l’Espagne. Le drame individuel chez Unamuno n’est 

qu’une grande métaphore qui donne les balises pour s’affronter le mal que le protagoniste sent 

naître dans son âme et dans la société qui le marginalise : « Unamuno fait plus que se replier sur 

un drame intérieur, il vit le drame collectif et même cosmique […]584 ». Le texte ne se réfère pas 

directement à un drame collectif explicite, mais Unamuno, à titre d’introduction, nous donne 

des précisions sur la visée essentielle de son entreprise. Le personnage de Caïn face à un Abel 

vidé du spiritualisme, de la consistance, de la foi, se forme et se développe à travers l’alternance 

du dehors et du dedans, plaçant le protagoniste au seul de son propre abyme métaphysique: 

[…] Le premier criminel, le premier assassin, Caïn, qui a reconnu la faute et à travers elle, dans le 

repentir, la vertu ainsi que le sens de la vie, est une figure tragique, plus signifiante et presque plus 

respectable que tous les innocents qui vivent dans une béate bombance585.  

En l’intitulant en 1917 « Libro doloroso », Miguel De Unamuno compose une œuvre dont le sujet 

central est l’Espagne qui souffre. En 1935 Unamuno réécrit Abel Sanchez en essayant de 

démontrer l’opposition entre l’ascétisme catholique et le rationalisme moderne de l’Europe586. 

                                                           
584 F. Meyer, « L’ontologie de Miguel de Unamuno », Paris, Presses Universitaires de France, 1955, p.21 

585 A. Schopenhauer, Frühe Manuskripte (1804-1808), Der handschrifte Nachlass, München, DTV Klassik, 1985, 

p.133, cité par V. Léonard-Roques dans « Caïn et Abel, Rivalité et responsabilité », Editions du Rocher, 2007, p.173 

586R. Orringer Nelson, « Civil War Within: The Clash between Sources of Unamuno’s « Abel Sanchez », p.295, in 

Anales de la literatura española contemporánea, 1986, pp.295-318, UTL: www.store.org/stable/27741762 
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Comme le remarque N. Orringer, en analysant le rationalisme européen, Miguel de Unamuno 

s’est référé à la philosophie de Croce. C’est justement dans Filosofia della pratica que Croce fait 

la différence entre « polypathisme » (liberté des passions, presque sacrées) et « apathisme » 

élimination des passions par la raison et le ratio. C’est dans le contrôle des passions où la vraie 

vie réside, la découverte du sujet dans le sillage d’opposition d’éthique et de personnel. La guerre 

civile, ainsi que la tension politique du 1914-1918 - la malaise de l’Espagne se voient ainsi 

exprimer à travers la mise en œuvre d’un modèle biblique de Caïn et Abel qui saisit l’abyme 

métaphysique ou ontologique de l’être dans son paroxysme étant donné que le principe du « 

social » apparait pour la première fois - Caïn hanté par des passions contradictoires devient ainsi 

une manifestation par excellence des questions sensibles que l’auteur fait sortir de la dimension 

restreinte d’un sujet. Afin de traiter la question dans son ensemble, Miguel de Unamuno 

convoque d’une part la philosophie de Quevedo (sur l’haine), des références littéraires - 

intertextes de Caïn de Byron (Caïn tragique à la quête de l’immortalité) qui devient un modèle 

de référence pour J. Monegro. A travers cette alliance parfaite, Unamuno cherche à démontrer 

une autre vision de Caïn - au-delà de sa réception traditionnelle - il crée un protagoniste qui 

reflète le destin le pays qui souffre et cette souffrance n’est pas exclusivement due à l’acte de 

Caïn. La tragédie personnelle et la tragédie nationale traitées conjointement s’inscrivent donc 

dans un contexte politiquement tendu - dans Abel Sanchez Unamuno regroupe trois événements 

majeurs: crise post 1898, la première guerre mondiale et la dictature de Primo de Rivera en 

Espagne587. Dans ce contexte, Caïn qui dans son compréhension biblique est un personnage qui 

symbolise la destruction devient la meilleure illustration du jugement moral, des 

bouleversements sociopolitiques, de la crise de foi de l’Eglise catholique. Or, Unamuno qui 

perçoit l’issue de la crise dans la vision moderne des dogmes et de la conception religieuse, fait 

recours à l’image de Caïn, le porteur d’un postulat de type dualiste. C’est à l’aide d’Abel Sanchez 

                                                           
587 A. Kennedy, M. Manrique-Gomez, « Traditions of envy, madness and tragedy in Unamuno’s Abel Sanchez and 

the Bible », in Madness, Love and Tragedy in Nineteenth and Twentieth Century Spain, Edited by M. Manrique-

Gomez, Cambridge Scholars Publishing, 2013, pp.55-80 
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- un objet d’envie de Caïn/Monegro que Unamuno résume la portée de son entreprise - valoriser 

ceux qui vont à l’encontre du système établi: 

- […] Los espíritus vulgares, ramplones, no consiguen distinguirse, y como no pueden sufrir que 

otros se distingan, les quiero imponer el uniforme del dogma, que es un traje de munición, para que 

no se distingan. El origen de toda ortodoxia, lo mismo en religión que en arte, es la envidia, no te 

quepa duda. […] Lo que más odian es la imaginación y porque no la tienen. […] Pero Caín no era 

ningún vulgar, ningún ramplón, ningún mediocre…  

- Pero fué el padre de los envidiosos…  

- Sí, pero de otra envidia, no de la de esa gente…La envidia de Caín era algo grande; la del fanático 

inquisidor es lo más pequeño que hay. Y me choca verte entre ellos…588 

La théologie unamunonienne est une théologie basée sur l’individualité, l’autoréflexion, des 

doutes et la lutte intérieure, ce qui vient en contradiction avec la vision traditionnelle de l’Eglise 

catholique de l’Espagne. Le mal qu’Unamuno qualifie d’une lèpre nationale surgit à travers le 

chiasme, voire le contraste sémantique qui entrelacerait deux pôles moraux contradictoires de 

deux frères dans leur disparité physique ou intellectuelle, exprimé par l’envie presque angélique 

de Caïn/Monegro envers l’envie diabolique, abjecte d’Abel:  

Ah, per tú crees que los afortunados, los agraciados, los favoritos, no tienen culpa de ello? La tienen 

de no ocultar y ocultar como une vergüenza, que lo es todo favor gratuito, todo privilegio no 

ganado por propios méritos, de no ocultar esa gracia en vez de hacer ostentación de ella. Porque no 

me cabe duda de que Abel restregaría a los hocicos de Caín su gracia, le azuzaría con el humo de 

sus ovejas sacrificadas a Dios. Los que se creen justos suelen ser unos arrogantes que van a deprimir 

                                                           
588 AS, pp. 109-110/Traduction: «- Les esprits vulgaires, grossiers, ne parviennent pas à se distinguer et, ne pouvant 

supporter que les autres réussissent à le faire, ils veulent imposer l’uniforme du dogme, ce vêtement rudimentaire 

qui s’oppose à toute distinction. A l’origine de toutes les orthodoxes, religieuses ou artistiques, il y a envie, c’est 

certain. […] Ce qu’ils détestent le plus, c’est l’imagination, parce qu’ils n’en ont pas. […] Mais Caïn n’était pas un 

vulgaire, ni un grossier, ni un médiocre… - Mais il a été le père de tous les envieux. » - Oui, mais d’une autre envie, 

pas celle de ces gens-là. L’envie de Caïn avait sa grandeur, tandis que celle du fanatique inquisiteur est la chose la 

plus misérable qui soit. Et je souffre de te voir parmi eux. » pp. 73-74 
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a los otros con la ostentación de su justicia. Ya dijo quien lo dijera que no hay canalla mayor que las 

personas honradas…589 

L’envie de Caïn qui se défend prend une forme de la révolte individuelle contre le malaise 

collectif. L’envie – en tant qu’un stimulus (philosophique) ou un péché (religieux), donne la 

possibilité à Miguel de Unamuno de construire un modèle relationnel qui permet de réfléchir à 

la question du mal au seuil de dividia et invidia/Superbia et Vana Gloria590 du sujet qui vit la 

crise qui s’étend par la « minimalisation » (Abel et Joaquim) ou se transforme en crise de « 

maximalisation » (Existence – Joaquim). La cible pourrait être n’importe qui, à condition que ce 

soit la vie qui devient le principal rival de Joaquim. L’envie se transforme et se transfigure dans 

le texte d’Unamuno sous une forme d’une sorte du méta-dialogue entre Monegro/Abel —

Monegro/Antonia (un développement horizontal en alternance d’un monologue sous forme de 

Confessions): deux ouvertures narratives qui se basent sur un double développement textuel à la 

marge de la focalisation interne et externe. Elle change de paradigme d’une édition à l’autre, 

faisant ainsi écho à l’état moral dans lequel se trouve l’auteur même. La vertu et la pureté sont 

loin de faire objet de la radicalisation éthique d’un frère par rapport l’autre, mais l’affrontement 

face au système rigide, reconnu, admis comme juste. La valorisation du paraître en détriment de 

l’être, le nouveau mode de vision du spirituel dans le rationnel (scientifique), la collision de la 

tradition et la modernité, l’opposition de ceux qui sont « enfermés dans leurs maisons » et 

témoignent envie à « ceux qui s’ouvrent au monde591 », mènent vers le jaillissement l’irréductible 

existence du mal et vers la crise de conscience. La haine éprouvée envers celui qui ignore la 

                                                           
589 AS, pp.79-80. Traduction: « Ah, tu crois que ceux qui ont la chance, la grâce, les faveurs, tu crois qu’ils ne sont 

pas coupables? Ils le sont de ne pas cacher, et comme une honte car c’en est une, toute faveur gratuite, tout privilège 

sans rapport avec leur mérite personnel; de ne pas dissimuler cette grâce au lieu d’en faire étalage. Car je ne doute 

pas qu’Abel ait étalé sa grâce sous le nez de Caïn., qu’il l’ait irrité du fumet de ses brebis offertes à Dieu. Ceux qui se 

croient justes sont le plus souvent arrogants qui humilient les autres par l’ostentation de leur justice. On a déjà dit 

qu’il n’y a de pires de canailles que les personnes honorables. » pp.53-54 

590 C.Y.Rich, « Unferth and Cain’s Envy », The South Central Bulletin, Vol.33, No.4, Studies by Members of SCMLA 

(Winter, 1973), pp.211-213, The Johns Hopkins University Press on behalf of The South Central Modern Language 

Association, URL: http://www.jstor.org/stable/3187087 

591 Miguel de Unamuno dans la préface à la deuxième édition d’Abel Sanchez, 1928, p.11 
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souffrance d’autrui, ce qui est déjà une des variations du mal comme cette ignorance nie même 

l’existence de l’autrui et le vide mental causé par la découverte de l’existence de l’âme par 

Monegro/Caïn ouvre l’accès vers une lutte relativement globale, même sublime. Exilé de 

l’Espagne, Unamuno semble endosser métaphoriquement le rôle de Caïn banni qui surveille de 

loin son pays qui devient un terrain de confrontation entre des lépreux (Monegro), marqué du 

signe et des élus - le pire qui attaque le meilleur (Philon d’Alexandrie) derrière cette implication 

allégorique et la comparaison typologique se déploie un flux de réflexions visant à répondre à la 

question « pourquoi? » au lieu de la question « qui ?» La faillibilité de l’un se heurte à la finitude 

de l’autre à travers d’un tableau qui marque l’insertion du mythe biblique dans le narratif 

unamunonien. Pourquoi Dieu donne sa préférence à Abel en détriment du sacrifice de Caïn et 

pourquoi cette partialité devient l’origine du déclenchement du mal exprimé dans son 

paroxysme - le meurtre. L’appel à la domination du mal échoue - c’est le péché qui a vaincu 

Caïn. Dans cette perspective, un dialogue significatif entre Abel/Joaquim construit sur la 

lecture/commentaire des passages de la Bible, dans un registre méta-discursif, semble essayer de 

démontrer l’origine même de ce mal qui conquiert l’âme de Caïn. C’est ainsi que la séquence 

biblique passe à travers deux prismes narratifs afin d’être transformé en code pictural – Joaquim 

qui s’identifie à Caïn génésique déclenche ce processus de recyclage permanent, de ré-travail du 

paradigme du premier meurtrier afin de donner une vision alternative sur l’origine du mal : 

[…] y tomando un libro, leyó: « y conoció Adán a su mujer Eva, la cual concibió y parió a Caín y 

dijo: He adquirido varón por Jehová. Y después parió a su hermano Abel y fue Abel pastor de 

ovejas, y Caín fué labrador de la tierra. Y aconteció, andando el tiempo, que Caín trajo del fruto de 

la tierra une ofrenda a Jehová y Abel trajo de los primogénitos de sus ovejas y de su grosura. Y miró 

Jehová con agrado a Abel y a su ofrenda, mas no miró propicio a Caín y a la ofrenda suya…. »  

- Y eso, por qué? - interrumpió Joaquín. Por qué miró Dios con agrado la ofrenda de Abel y con 

desdén la de Caín?  

- No lo explica aqu …. 
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 - Y no te lo has preguntado tú antes de ponerte a pintar tu cuadro? - Aún no…Acaso porque Dios 

veía ya en Caín el futuro matador de su hermano….al envidioso…  

- Entonces es que le había hecho envidioso, es que le había dado un bebedizo. Sigue leyendo592. 

Le paradoxe de la question (« Quién mató a Caín? […] su hermano Abel!593 ») évoqué par 

Monegro démontre dorénavant la faillibilité de la lecture canonique et c’est au  croisement du 

texte biblique et de la réinterprétation littéraire (Byron) qu’Unamuno aborde le point central de 

sa vision du texte biblique: invention de l’enfer par les petits Abel pour les petits Caïn afin de 

mettre en valeur leur propre gloire, de voir la souffrance des autres depuis une place privilégiée 

des élus. Par conséquent, l’existence de mal qui est perçue comme une conséquence inévitable 

de la découverte de la mort (fruit de l’arbre de la science) et l’immortalité de l’âme suggérée par 

Luzbel (Byron) se connecte avec la question du libre arbitre et du destin (« No mayas con est 

Espíritu! - me grabat mi Adán594 »): le mal serait-il juste un trait du portrait de Monegro envieux 

ou un attribut inhérent à son essence légué par la Providence: 

« Luzbel aspirada a ser Dios, y yo desde muy niño, no aspiré a anular a los demás? Y cómo podía ser 

yo tan desgraciado si no le hizo tal el creador dela desgracia?595 » 

                                                           
592 AS, pp. 77-78/Traduction: « Et prenant le livre, il lut: « Et Adam connut sa femme Eve, qui conçut et donne 

naissance à Caïn, et dit: « J’ai reçu de Jéhovah un enfant mâle. » Elle donna ensuite naissance à Abel, et celui-ci 

faisait paraître ses brebis tandis que Caïn travaillait la terre. Le temps passa, et il arriva que Caïn préleva sur les 

fruits de la terre une offrande pour Jéhovah, tandis qu’Abel offrait ses agneaux premiers-nés et leur graisse. Et 

Jéhovah regarda avec plaisir Abel et son offrande, mais resta insensible à celle de Caïn… »  

- « Et pourquoi cela? - interrompit Joaquin - Pourquoi Dieu a-t-il regardé avec plaisir l’offrande d’Abel et avec 

dédain celle de Caïn?  

- Ce n’est pas expliqué dans le Livre…  

- Et tu ne t’es pas posé la question avant de te décider à peindre le tableau?  

- Pas encore…Peut-être que Dieu voyait déjà en Caïn le futur meurtrier de son frère…, l’envieux. 

- Alors, c’est qu’il l’avait créé envieux. Il lui avait administré quelques breuvages. Continue à lire.” p.53 

593 AB, p.79/Traduction: « Qui a tué Caïn? […] Son frère Abel. » p.54 

594 AS, 86/Traduction: « Ne le suis pas cet Esprit du mal! » me criait mon Adah ». p. 58 

595 AS, p. 85/Traduction: « Luzbel aspirait à être Dieu, et moi, dès mon enfance, ne voulais-je pas supprimer les 

autres? Comment pouvais-je être affligé d’une telle disgrâce si le Créateur de la disgrâce ne m’avait pas fait tel? » p. 

57 
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« Luego desconfío de Dios porque me hizo malo, como a Caín le hizo malo. Dios me hizo 

desconfiado…  

- Le hizo libre.  

- Si, libre de ser malo […]596 » 

Dans la compréhension de la valeur morale que porte l’acte de Caïn biblique, Monegro effectue 

une auto-projection qui passe trois phases principales: une source primaire (texte biblique et des 

commentaires dans le cadre du dialogue avec Abel Sanchez) – le mal a été commis, une source 

littéraire - le mal reste imprégné dans l’âme immortel du meurtrier et le tableau d’Abel Sanchez 

- le mal lu et revu dans une alliance parfaite de l’amour/haine: la figure tragique du travailleur 

errant qui tombe dans « l’abîme de l’espace » (« abismo del espacio »), ce qui n’est qu’un abyme 

dans son âme et qui fait naître la mort devient le générateur d’un acte d’amour: 

« Pobre Caín! Nuestro Abel Sánchez admira a Caín como Milton admiraba a Satán, está enamorado 

de su Caín como Milton lo estuvo de su Satán, porque admirar es amar y amar es compadecer. 

Nuestro Abel ha sentido toda la miseria, toda la desgracia inmerecida del que mató al primer Abel, 

del que trajo, según la leyenda bíblica, la muerta al mundo. Nuestro Abel nos hace comprender la 

culpa de Caín, porque hubo culpa, y compadecerle y amarle…Este cuadro es un acto de amor!597 » 

Dans ce cadre de réflexion, il n’est pas sans intérêt de mentionner le dernier roman d’un écrivain 

belge H. Bauchau Le Déluge - l’œuvre qui polarise un parcours transformationnel d’un héros 

peintre-pyromane, remanie le matériau biblique afin de le faire objet d’une expérience 

artistique. Le personnage Florian entreprend la création d’un tableau monumental qui récapitule 

                                                           
596 AS, p. 106/Traduction: « Alors, je me défie de Dieu parce qu’il m’a fait mauvais. Comme il avait fait Caïn mauvais. 

C’est Dieu qui m’a fait défiant.  

- Il vous a fait libre. 

 - Oui, libre d’être mauvais. […] », p. 71 

597 AS, p. 98. Traduction: « Pauvre Caïn! Notre Abel Sanchez admire Caïn comme Milton admirait Satan, il a de 

l’amour pour Caïn comme Milton en avait pour Satan, car l’admiration est amour et l’amour est compassion. Notre 

Abel a compris toute la misère, la disgrâce imméritée de celui qui tue le premier Abel, de celui qui, selon la légende, 

fit naître la mort. Notre Abel nous fait comprendre la faute de Caïn - car il y eut faute - et il nous oblige à le prendre 

en pitié et à l’aimer…Ce tableau est un acte d’amour! ». p. 65-66 
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les phases de base de l’itinéraire de l’humanité, ce qui lui permet de recadrer, de maitriser sa 

folie, de traduire sa métamorphose, d’achever la quête. L’art visuel reflète ainsi la transformation 

spirituelle du protagoniste, par la fusion du destin collectif humain avec celui d’un héros qui 

essaie de parcourir un chemin vers l’individuation par le biais de redonner une nouvelle 

dimension au discours biblique. Dans cette aventure cosmique, les différentes de sédimentations 

de moi de Florian remonte l’origine et assure une parfaite fusion du mythe et du réel. 

L’exploration des thèmes éternels, cette sensibilité des voix des mythes – des symétries et des 

limites de la parole biblique, la personnification de l’histoire collective lui fournit une nouvelle 

vision comment admettre cette profonde contradiction  axiologique : combattre le mal par la 

réhabilitation du meurtrier. Chez Florian le mythe subit ainsi un impact de 

déconstruction/déconstruction permanente et H. Bauchau procède à l’inversement du mythe de 

Caïn et Abel en le transformant en un grand récit d’espoir – Caïn « [...] n’est pas parvenu à tuer 

Abel ».598 La responsabilité est entièrement incombée à Abel - à cette victime reconnue à qui 

l’auteur inflige sa part de culpabilité. C’est lui le seul coupable qui n’a pas su « [...] suffisamment 

montré son amour à Caïn599 » ; c’est lui qui doit franchir ce premier pas - et Florian le ressuscite. 

La reconstruction du dialogue échoué vise à rompre ce long silence du mot absent lors de la 

scène du drame, s’ouvre un véritable acte d’amour. Florien transforme l’espace violent en espace 

pacifique et par la sublimation de la brutalité il crée une autre vision du vécu. H. Bauchau 

réhabilite Caïn dont le système de valeurs n’est qu’une expression de révolte, de combat, 

d’initiative que l’auteur interprète comme fécond, identificatoire face à cet Abel insupportable  - 

« [...] parce qu’il est arrivé à ce point de perfection et d’entente avec Dieu, où rien de nouveau ne 

peut se produire600. »  

                                                           
598 H. Bauchau, Le Déluge, Bruxelles, Labor, 2010, p.84 

599 Ibid. p.86 

600 H. Bauchau, « La grande Muraille. Journal de la déchirure  (1960-65),  Actes Sud, Arles, coll. « Babel », p.325, 

rapporté par M.-C. Tomasi, « Henry Bauchau, vers une poétique de la variation de Jacob à Thésée : parcours d’un 

imaginaire « en violence », dans Chances du roman, charmes du mythe : Versions et subversions du mythe dans la 
fiction francophone depuis 1950. Nouvelle édition, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2013, pp.45-53 
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3.4 Olduvaï - la trace du premier crime: redécouvrir le mal selon V. Volkoff  

Vladimir Volkoff a construit avec Les Humeurs de la Mer (1980) un grand roman polyphonique 

où l’opposition de Caïn le meurtrier fondateur de la Cité et d’Abel l’idéaliste nous mène vers une 

longue réflexion de l’origine du mal - mal étant d’ordre purement fraternel s’analyse sous l’angle 

du criticisme de l’auteur contre des dogmes ou de l’univocité du terme. La réflexion menée dans 

le cadre d’un dialogue du metteur en scène et l’acteur interprétant le rôle de Caïn (un dialogue 

symbolique par excellence) est d’autant plus significative que le dialogue mystérieux entre des 

personnages fonctionne comme un méta-dialogue par rapport au dialogue de Dieu/Caïn. Des 

questions qui se posent dans le texte biblique, des blancs sur la culpabilité et le péché, sur le 

choix et l’humanisme, sur la mort et l’éternité, trouvent des réponses dans une figure de Caïn - 

un homme qui dans toutes ses dimensions paradoxales, réunit la complexité de points qui 

transpose toute profondeur du destin tragique de l’être qui reconnait le poids irrémédiable du 

péché, né hors de soi, hors de sa propre responsabilité, mais qui transforme l’intimité de la 

relation fraternelle en crime universel. Or, le fait divers pose un point d’interrogation sur des 

notions ou des termes qui se rapportent à la conscience et le déchaînement du mal, voire à 

l’ambiguïté de la notion du mal, analysée dans sa définition judéo-chrétienne et à l’être capable 

de contenir à la fois le réel et les possibles dans une société rationalisée, muni d’une intelligence 

théorique, qui a perdu Dieu. La différence que V. Volkoff établit entre Caïn et Abel, à part la 

portée psychologique nettement déterminée, n’est pas basée sur une dichotomie dans le cadre de 

la mutualité, mais par rapport à un tiers - Dieu, ce qui sert à construire un autre système 

antagonistes - Aliosha et Ivan Karamazov deviennent ainsi de certain point de vue des 

prototypes des frères bibliques. Le vide existentiel d’un être et le libre arbitre servent à 

développer une réflexion sur l’origine du mal et sur la révolte contre celui qui rend possible son 

existence: ainsi Abel est l’archétype de Montrose/Aliosha Karamazov - « Celui-qui-dit-oui-à-

dieu », à sa musique, à son organisation, alors que Caïn se dresse derrière Montbrun/Ivan 

Karamazov, loin d’être posé dans « son luciférisme romantique », dit (selon Blok) non aux 

dissonances notes de Dieu et non pas à Dieu (« Je préfère traiter Dieu de musicien que d’horloger 



231 
 

[…]601 »), car il est lui-même l’une de ses dissonances. Pour Montrose « la liberté a pour rançon 

le mal », « le mal est la concavité du bien », « une dissonance nécessaire à l’harmonie absolue 

dans la mesure où l’harmonie suppose amour, amour de liberté, et liberté choix602 ». Pour 

Montbrun l’être n’a pas de choix, le mal est enraciné dans l’homme. Pour lui, il n’y a pas 

d’amour, comme il n’y a pas de liberté. A ce propos, il est significatif de mentionner un passage 

du chapitre « Les fils de Caïn » dans L’Homme Révolté d’Albert Camus dans lequel l’auteur 

remarque: 

Avec Caïn, la première révolte coïncide avec le premier crime. L’histoire de la révolte telle que 

nous la vivions aujourd’hui est bien plus celle des enfants de Caïn que des disciples de Prométhée. 

En ce sens, c’est le Dieu de l’Ancien Testament, surtout, qui mobilisera l’énergie révoltée. […] Le 

Nouveau Testament peut être considéré comme une tentative de réponde, par avance, à tous les 

Caïn du monde, en adoucissant la figure de Dieu, et en suscitant un intercesseur entre lui et 

l’homme. Le Christ est venu résoudre deux problèmes principaux, le mal et la mort, qui sont 

précisément les problèmes des révoltés603. 

Montbrun n’est-il pas un révolté qui commet un acte de meurtre d’une part, afin de s’opposer à 

la « culture ancestrale » (paternelle) et d’autre part, de démontrer qu’il ne fait que réaliser le plan 

prémédité de Dieu qui induit en tentation (« Ne nos induras in tentationem604 »). Dieu refuse le 

sacrifice de Caïn en l’invitant dans un ton « mi-impératif mi-optatif » de dominer le péché et 

Caïn s’élève contre son frère (élévation contrastant avec le visage abattu) - « un regain d’énergie 

à la suite des paroles de Dieu605 » et il déclenche le mal comme dans le cas de Judas : « Ayant 

trempé le morceau, Jésus le donna à Judas. Dès que le morceau fut donné, Satan entra dans 

Judas606 » : 

                                                           
601 HM, p.209 
602 HM, pp.188-189 
603 A. Camus, L’Homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, p. 49-50 
604 Blok cite une phrase de Pater, HM, p.209 
605 HM, p.213 
606 HM, p.210 
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Il devra tuer, et, pour ce rôle répugnant, Dieu le marque; le marque en refusant d’accepter son 

sacrifice; […] Alors Caïn s’attriste, ce qui se comprend, mais Dieu lui dit: « Pourquoi t’attristes-tu? 

Il est normal que celui qui fait le bien - tout homme sans péché, Abel en occurrence - soit élevé; 

quant à toi, cet incident montre que le mal est à ta disposition et tu dois t’élever par lui. » C’est le « 

Fais ce que tu as à faire » de Jésus à Judas: on reconnaît, si j’ose dire, le style de Dieu. Caïn obéit, tue 

Abel, et Dieu, sans l’en blâmer directement, lui dit: « La terre te honnit, mais moi, je m’en vais te 

protéger. » 

Caïn, comme Abraham, tue par amour et avec amour immodéré de Dieu et Jéhovah - le dieu 

biologique, évolutionniste, « […] n’étant pas absolument puissant, ne peut pas être absolument 

responsable607. » Et Blok évoque l’aporie fameuse d’Epicure: si Dieu veut supprimer le mal, mais 

il ne le peut, c’est qu’il n’est pas tout-puissant; si Dieu le peut, mais qu’il ne le veut pas, c’est la 

question de la bonté de Dieu se pose et enfin, s’il ne peut ni le veut, c’est qu’il n’est pas Dieu? 

Donc, le Dieu des Grecs se rapproche du Dieu des chrétiens: « […] responsable de la totalité du 

monde et à qui la raison humaine se permet de demander des comptes608. » Les curés modernes 

opposent ainsi une objection, un Dieu tout-puissant à la vision d’Epicure, à son Dieu impuissant: 

Dieu est capable de supprimer le mal, mais l’existence du mal implique la notion de la liberté, 

car le mal est le choix, alors que la liberté est une manifestation de cette capacité de choisir - la 

liberté est la responsabilité de choisir entre le bien et le mal; et le bien n’est que garantie du 

bien. Mais aucun argument philosophique de l’existence de mal ne justifie pas la souffrance, 

selon Blok. Et notre historie n’est qu’une histoire de ces mille Christ qui souffrent pour rien: 

Et que si l’on m’objecte les épreuves où est censé se forger la patience chrétienne, je réplique 

qu’aucune patience, aucune pitié pas plus qu’aucune liberté, ne peuvent valoir un atome de 

souffrance enfantine ou animale aux yeux d’un Dieu qu’on prétend bon et qui, s’il est tout-puissant, 

aurait pu s’inventer un monde où cette souffrance aurait été inutile, où la patience, la pitié, la 

liberté, n’auraient pas été inconciliables avec le bonheur ou du moins l’absence de douleur. […] « 

Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son fils unique », vous savez. Et puis le « Verbe s’est fait 

                                                           
607 HM, p.225 
608 HM, p.225 
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chair ». Chair, matière à souffrance. […]Je croyais voir autant de Christs, mon petit Arnim. […]Ces 

hommes étaient peut-être Christ dans la mesure où ils souffraient pour rien. L’homme Jésus était 

Christ à cent pour cent, mais la petite fille d’Ivan Karamazov est peut-être Christ à quatre-vingt 

pour cent. Ce n’est peut-être pas elle qui souffre. C’est peut-être Dieu en elle609. 

Montrose/Aliosha/Abel fait ainsi un éloge de vie (l’image parfaite du monde, « […] je trouve la 

création merveilleuse610 ») de l’homme et la liberté en objectant cette conception fallacieuse du 

mal d’Ivan Karamazov, la fragilité de l’image du monde parfait. C’est Dieu qui est le créateur de 

l’image parfaite du monde en mouvement (« [..] le monde a été conçu par une pensée divine 

parfaite, le monde est la pensée ronde de Dieu611 »). Ivan qui « rend son billet au Créateur » 

préfère le bien-être, la non-souffrance à la liberté - et prendre partie du Grand Inquisiteur, c’est 

nier l’homme dans sa liberté, le soustraire du destin divin, donc le mépriser. Cette révolte 

imaginaire contre Dieu qui a devoir d’être parfait, fait face à une prise de conscience active de 

Montrose/Arnim: 

[…] plutôt que de se lamenter indéfiniment sur une petite fille imaginaire qui pleure le désespoir 

des hommes, je propose d’ôter aux vraies petites filles les raisons de pleurer qu’elles pourraient 

avoir dans l’avenir612. 

Montrose tout en gardant son paradigme angélique est celui qui accepte la création avec ses 

défauts et ses imperfections, en cherchant l’objet de sublimation dans chaque élément constitutif 

de l’existence. C’est celui, un Abel silencieux, qui forme une alliance parfaite avec la 

transcendance par le consentement et la résignation – par l’acceptation des fausses notes de 

Dieu. 

 

 

                                                           
609 HM, pp.226-227 
610 HM, p.34 
611 HM, p.34 
612 HM, p.34 
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3.5 Le mal d’être ogre - entre la sublimation et la dénonciation du mal absolu dans 

Le Roi des Aulnes de M. Tournier 

« Esthétisation de la barbarie » (Jean Améry) 

 Les questions de l’origine du mal, la culpabilité et la responsabilité humaine (des principaux 

points dont parle le récit génésique), sont analysées en corrélation avec les instincts guerriers 

d’un homme moderne au seuil de l’opposition de la foi et de la raison, de la destruction et du 

renouvellement du siècle naissant. Le mythe de Caïn et Abel qui représente un exemple éminent 

de l’éclatement du conflit individuel qui se transforme en conflit universel (archétype de la 

guerre) donne la possibilité aux auteurs européens de développer de diverses visions de la guerre 

et de ses conséquences destructrices. M. De Unamuno et H. Hesse dont les œuvres s’inscrivent 

dans le contexte de la Première Guerre Mondiale n’échappent pas évidemment à établir des 

correspondances avec les évènements qui bouleversent l’Europe à cette époque. La guerre étant 

qualifiée d’un moyen de purification et d’une source de la renaissance spirituelle de la société 

moderne contribue à une redéfinition de la figure de Caïn - le premier meurtrier de l’humanité 

qui devient justement le principal agent de la transformation du système de valeurs (H. Hesse) et 

du spiritualisme européen traditionnel (M. De Unamuno). Le mal est ainsi le résultat du déclin 

du paradigme conceptuel des Abel qui s’opposent à la force, à la grandeur et à l’individualisme 

de Caïn. Or, cette lecture positiviste du fratricide magnifiant la guerre en la considérant comme 

une condition nécessaire à tout type de progrès, effectuée en termes de la spiritualité et de la 

création d’un nouvel ordre - de la nouvelle humanité, s’oppose au traitement relativement 

antagoniste du mythe du fratricide par M. Tournier et P. Gadenne (dont l’analyse détaillée a été 

faite à la base de la notion de la responsabilité et la culpabilité collective lors de la seconde 

guerre mondiale). Dans le « Roi des Aulnes » qui est qualifié souvent d’un roman sur le mal 

absolu, voire sur le nazisme, reprend la question du mal au seuil du mythe et de l’histoire. En 

analysant les étapes de base de la réversibilité des rôles dans le roman en question dans la 

deuxième partie de notre thèse, nous avons évoqué les subtilités narratives et la mise en œuvre 
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des éléments mythiques à l’aide desquelles M. Tournier arrive à créer un texte de paradoxe au-

delà des impératifs catégoriques où le protagoniste, porteur de ces contradictions mêmes, 

véhicule cette idée de la salivation individuelle à travers un anéantissement collectif de l’ordre 

qui est une manifestation explicite de la dimension destructrice de l’acte de Caïn - symbole de ce 

mal déchainé. L’entrelacement du mythe dans le segment imaginaire de l’univers tiffaugien 

pose, de sa part, la piste pour toute une série de réflexions métaphysiques, voire pour le sort de 

l’homme et son destin dans le contexte historique bien réel. Tournier se réfère à ce bricolage des 

mythes afin de traverser et saisir au plus mieux les problèmes ontologiques qui se posent dans le 

siècle qui ne croit plus aux mythes. Le Roi des Aulnes qui est un roman sur l’initiation d’Abel 

Tiffauges - un personnage qui s’associe complètement à un paradigme de victime/nomade se voit 

transformé en roman de guerre, vue et raconté par celui qui en représente symboliquement la 

cible. Donc, c’est une stratégie de l’auteur de démontrer « une image totale du nazisme », « 

décrire sa vitrine avec ses têtes, ses fastes, toute cette séduction par la violence et en même 

temps, naturellement, l’arrière-boutique avec ses camps de concentration et son côté 

meurtrier613 ». M. Tournier superpose la mythologie personnelle de Tiffauges et « la mythologie 

historique générée par nazisme - corrélation des tendances collectives et individuelles. Le 

système du mal, fortement marqué par les symboles et leur utilisation démesurée au service de 

l’idéologie » est ce qui lui permet de déployer tout ses forces, ses capacités d’ogre: « l’inhumanité 

générale justifie l’anormalité de Tiffauges614. »  

La guerre apparait comme l’une des formes de l’ogritude selon A. Bouloumié et ce passage de « 

l’ogre » à « un Ogre » avec une lettre majuscule, selon V. Jouve, met accent sur la question 

centrale du roman, qui constituerait en grande partie le pivot du développement narratif du 

texte - la violence instrumentalisée et le basculement, l’inversion totale des valeurs. Abel 

                                                           
613 A. Bouloumié, Tournier face aux lycéennes », in: Magazine littéraire nr.226, janvier 1986, p.24, cité par I. 

Rabenstein-Michel, « Etre ogre parmi les ogres: réalité et réalité littéraire dans le Roi des Aulnes », p.25, dans Relire 
Tournier, Centre interdisciplinaire d’Etudes et de Recherches sur l’Expression Contemporaine, Travaux 102, Actes 

du Colloque International Michel Tournier Saint-Etienne, 19-20-21 novembre 1998, Textes réunis et édités par 

Jean-Bernard Vray, Publication de l’université de Saint-Etienne, 2000 

614 S. Koster, Michel Tournier, Paris, Henri Veyrier, 1986,  p. 150 
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Tiffauges est un ogre et le roman lui-même « est un roman sur les ogres », voire sur trois ogres 

principaux: ogre majeur, d’après le terme d’Arlette Bouloumié - Hitler (Ogre de Rastenburg), 

Göring (Ogre de Romintem) et Abel Tiffauges (Ogre de Kaltenborn). Faisant la référence à un 

fameux mythe d’ogre de Goethe, chez M. Tournier, l’ogre se réfère sur le plan individuel à la 

recherche sexuelle et identitaire du protagoniste et sur le plan global, au nazisme. 

Dans ce cadre, afin d’expliquer le choix de M. Tournier de se baser sur le mythe d’ogritude pour 

pouvoir transmettre ce dilemme perpétuel d’homme face du bien et du mal, Rabenstein-Michel 

se rapporte à l’œuvre de M. Buber Représentations du Bien et du Mal (1986) selon lequel un 

mythe de Caïn et Abel serait à l’origine « de cette conception du bien et du mal » telle qu’elle est 

perçue par l’Occident. Il parle de l’unification latente de deux « pôles radicalement opposés » 

dans un même être: « La mission de l’homme, dit-il, n’est pas d’éradiquer en lui la pulsion du 

mal, mais plutôt de la réconcilier avec la pulsion du bien615. » La réconciliation sous-entend le 

choix, ce qui de sa part « définit l'être humain ». L’homme se place ainsi devant deux « directions 

» - choix positif et la direction de Dieu et le refus - l’absence de cette direction, mais la déviation 

serait « le cheminement vers le choix positif », la quête de soi-même, de Dieu (Rabenstein-

Michel). C’est ainsi que la myopie de Tiffauges se transforme en l’aveuglement de la société qui 

accepte cette ogritude, cette frénésie absolue. L’altération du nom « Tiffauges », selon Blättchen - 

Tiefauge « c’est l’œil profond, l’œil enfoncé dans l’orbite », facilement transformable en 

Triefauge - « œil malade, larmoyant. »  

Ainsi, la réécriture du mythe de Caïn et Abel se développe sous deux directions : extension de la 

simple quête via le rejet et l’aliénation vers l’aggravation du crime - le nazisme. La fascination 

pour des symboles et la redécouverte de la version déformée du réel démontre l’image réelle du 

                                                           
615 M. Buber, Bilder von Gut une Böse, Verlag Lambert Schneider, 1986, p.35, cité par I. Rabenstein-Michel « Etre 

ogre parmi les ogres: réalité et réalité littéraire dans le Roi des Aulnes », dans Relire Tournier, Centre 

interdisciplinaire d’Etudes et de Recherches sur l’Expression Contemporaine, Travaux 102, Actes du Colloque 

International Michel Tournier Saint-Etienne, 19-20-21 novembre 1998, Textes réunis et édités par J.-B. Vray, 

Publication de l’université de Saint-Etienne, 2000, p.27 
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régime nazie qui n’est qu’une inversion maligne de l’univers magique de Tiffauges (De Canada616 

- une province de son rêve personnel à Auschwitz - la capacité de l’homme d’aller très loin dans 

la destruction). Abel Tiffauges qui trouve dans Unhold de Canada une manifestation « de 

l’incarnation la plus pure » de la magie allemande (le pays des essences pures617), se retrouve face 

au III Reich qui commence à avaler « l’humanité ». L’insertion du mythe biblique de Caïn et 

Abel obéit aux règles du mécanisme du « miroir du diable618. » La réalité visuelle n’est que le 

trompe-œil, l’image réelle, objective n’est que sa transfiguration, le détournement: 

Pour nous, tout est dans le bagage héréditaire, transmis de génération en génération selon les lois 

connues et inflexibles. Le mauvais sang n’est ni améliorable ni éducable, le seul traitement dont il 

est justiciable est une destruction pure et simple. […] Mais moi, en entends ce discours insensé, je 

me souviens que j’étais de la race d’Abel, le nomade, le sans-racine, et que Jéhovah avait dit à Caïn: 

« Le sang de ton frère crie de la terre jusqu’à moi. Maintenant tu seras maudit de la terre qui a 

ouvert sa bouche pour recevoir de ta main le sang de ton frère619.  

Abel se met au service du système caïnique et l’inversion maligne prend toute son envergure, 

notamment à travers le discours du docteur Blättchen - c’est ainsi que « hérédité-temps » 

(mouvement) s’oppose à « milieu-espace » (fixité). Abel est le premier qui a ritualisé l’offrande, le 

sacrifice. Bien que ce soit Caïn qui a eu le premier cette initiative d’offrir une oblation à Yahvé, 

Abel devient le symbole du sacrifice réussi, de l’intégration absolue dans cette relation 

sacrificateur, émetteur/sacrifié/destinataire. Or, par cette ritualisation chez M. Tournier le 

sacrifice pure, voire abélique se transforme en sacrifice au meurtre, à son déploiement négatif: 

« Le spectre sanguin, Tiefauge, le spectre sanguin, voilà le dieu qui nous hante! Aux vielles 

armoiries de l’ancienne noblesse, nous avons substitué les viscères gorgés de sang, pulpeux et 

                                                           
616 Canada selon Ephraïm - le rescapé d’Auschwitz - un débarras dans lequel les nazis rangeait le trésor des détenus. 

De même les cheveux, (en l’occurrence ceux des jeunes Jungmannen que Tiffauges veut utiliser pour en faire une 

veste ou une cape), sont recyclés par les nazis pour en faire « du feutre pour les sur-bottes des soldats allemands », 

RA,  p.476 
617 RA, p.242 
618 M. Tournier, Le Vent du Paraclet, Paris, Gallimard, 1977, pp.49-50 
619 RA, p.474 
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palpitants qui sont ce que nous avons de plus intime et de plus vital! C’est aussi pourquoi nous ne 

devons pas craindre de verser le sang. Comprenez-vous: Blut und Boden. Les deux se tiennent. Le 

sang vient de la terre, et y retourne. La terre doit être arrosée de sang, elle l’appelle, elle le veut? Il 

la bénit et la féconde!620 »  

L’hitlérisme apparait dont comme un régime qui fait de la violence un symbole de l’absolution 

de la force de la technologie d’extermination de nomades, des bâtards sans tradition, et qui 

s’enracine dans terre allemande - un pays onirique pour Tiffauges sous lequel « le réseau des 

camps de concentration formaient un monde souterrain sans rapports » avec le monde des 

vivants en surface et qui a bâti Auschwitz « la grande métropole de l’abjection, de la souffrance 

et de la mort621 ». Cette descente dans la profondeur donne ainsi une illusion de la ville infernale 

de Caïn qui nourrit du sang et de la chair d’Abel: 

Abreuvé d’horreur, Tiffauges voyait ainsi s’édifier impitoyablement, à travers les longues 

confessions d’Ephraïm, une Cité infernal qui répondait pierre à la Cité phorique dont il avait rêvé à 

Kaltenborn. […] Il lui restait encore à apprendre que les deux peuples sur lesquels s’acharnaient les 

S.S., et dont ils poursuivaient l’extinction, étaient les peuples juifs et gitans. Ainsi, il retrouvait ici 

poussé à son paroxysme la haine millénaire des races sédentaires contre la race nomades. Juifs e 

gitans, peuples errants, fils d’Abel, ces frères dont il se sentait solidaire par le cœur et par l’âme, 

tombaient en masse à Auschwitz sous les coups d’un Caïn botté, casqué et scientifiquement 

organisé622. 

La migration de Tiffauges vers le levant porte un caractère cyclique : il vient « de la terre 

immémoriale, de la terre-mère », « crescendo » (Ogre de Kaltenborn) et redescente (L’homme 

des tourbières) - le « voyage féérique » s’achèverait dans « des ténèbres plus vulnérables » et par 

l’adhésion à « la nuit immémoriale du Roi des Aulnes623 ».  

                                                           
620 RA,  pp. 370-371 
621 RA, pp.473-474 
622 RA, p.479 
623 RA, p.271 
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Le fait de porter un enfant se transforme en acte de porter « un signe » du sang, un signe de Caïn 

- la victime de sa violence organisée, le rescapé d’Auschwitz. Et la maitrise de ce « signe » reste 

primordiale. Lorsque le symbole dévore la chose symbolisée, la fin est proche : « Car il y a un 

moment effrayant où le signe n’accepte plus d’être porté par une créature, comme un étendard 

est porté par un soldat. Il acquiert son autonomie, il échappe à la chose symbolisée, et, ce qui est 

redoutable, il la prend lui-même en charge624 ». Donc, comme le remarque S. Koster, « la 

sublimation mène Abel Tiffauges d’un rêve biblique de la Genèse à l’apocalypse moderne, où la 

figure christique retrouve les traits d’un enfant d’Israël625 » : 

Et à mesure que ses pieds s’enfonçaient davantage dans la landèche gorgée d’eau, il sentait l’enfant - 

si mince, si diaphane pourtant - peser en sur lui comme une masse de plomb. Il avançait, et la vase 

montait toujours le long de ses jambes, et la charge qui l’écrasait s’aggravait à chaque pas. Il devait 

maintenant faire un effort surhumain pour vaincre la résistance gluante qui lui broyait le ventre, la 

poitrine, mais il persévérait, sachant que tout était bien ainsi. Quand il leva pour la dernière fois la 

tête vers Ephraïm, il ne vit qu’une étoile d’or à six branches qui tournait lentement dans le ciel 

noir626. 

C’est justement par ce mouvement en profondeur, contrairement au parcours spirituel vers le 

haut d’Abel génésique, que Tiffauges marque un point dans sa longue quête des signes sublimés 

et achève donc sa transformation maligne. Le personnage assume ainsi son hybridité par 

l’emboitement de deux paradigmes contradictoires - AbelCaïn retrouve son unité oxymorique.    

 

 

 

                                                           
624 RA, p. 405 

625 S. Koster, « Eléments de tournologie: En suivant Gaspard, Melchior et Balthazar », Sud, Revue littéraire 

bimestrielle, No 61, Michel Tournier, Lourmarin, 1945, p.60 

626 RA, p.496 
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3.6 Caïn et Abel – vers un mythe d’hospitalité dans The Green Knight  d’I. 

Murdoch  

La philosophie morale d’Iris Murdoch 

« L’âme d’Abel ne pouvait pas monter,  

car aucune âme n’était pas encore montée;  

et elle ne pouvait pas se tenir en bas  

car aucun corps n’avait jamais été enseveli;  

et son sang était répandu sur les arbres et sur les pierres 

 (Midrach Rabbah, Genèse, XXII, 22.)627 

 

L’œil de conscience dont nous avons parlé dans des précédents chapitres, est à la fois un rappel 

perpétuel du regard du Dieu et un regard que Caïn se porte sur lui-même. Il se forme à travers la 

responsabilité qui a subi un échec. Il s’agirait d’une nouvelle étape du sujet qui, se rapproche et 

s’éloigne de son propre regard dans le labyrinthe de sa conscience, comme Caïn de P. Gadenne 

(Arnoul/Hersent) qui n’a qu’à fuir le regard du frère tué, qui n’est en réalité que son propre 

reflet. L’œil qui hante et poursuit les personnages de La Plage de Scheveningen, à l’instar de Caïn 

de V. Hugo dans sa tombe, n’est qu’une minimalisation de l’espace virtuel du premier meurtrier. 

Quel que soit son trajet et son objet de quête, il est limité par ces confins de la fosse virtuelle qui 

met accent sur son intériorisation, le repliement. Caïn pour qui le sédentarisme est une 

condition automatique, commence à errer sous le poids moral du regard de sa propre conscience. 

Le sédentarisme, comme nous venons d’expliciter, c’est une délimitation de son propre espace, la 

fixation de ses frontières et le meurtre, le regard (la reconnaissance de la faute), provoque 

l’éclatement du signe Caïn en tant qu’un élément figé, commence à errer mentalement. Il se 

déplace à la recherche d’un élément abstrait, absent afin de retrouver la cohérence originaire. 

Mais plus il s’approche, plus il semble s’éloigner de son image virtuelle. La responsabilité ne 

                                                           
627 Midrach Rabbah, Genèse, XXII, 22, J. Eisenberg, A. Abecassis, Moi, le gardien de mon frère. A Bible Ouverte III, 
Présences du Judaïsme, Paris, Albin Michel, 1980p. 211-243 
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surgit que par l’accueil de l’autre, par la détermination de la valeur éthique de l’autre. Et 

comment penser l’autrui et le salut dans un monde déchu qui se prive de Dieu et se laisse 

dominer par le mal ? P. Gadenne qui entreprend dans La Plage de Scheveningen une longue 

réflexion sur Dieu qu’on va bientôt enfermer dans une boîte (« entre deux tranches de « pork 

and beef » (Registd.) » et sur la nécessité de faire l’exister, I. Murdoch nous invite à un voyage 

onirique où les personnages essaient d’inventer leur propre Dieu, essaie de « répondre » à l’autre 

et d’assumer cette responsabilité de son accueil. Le système mythologique du roman The Green 

Knight est bâti sur plusieurs lignes qui s’entrecroisent et forment une sorte d’une alliance 

mythique à double niveau. Dans le contexte chrétien, juif ou bouddhiste, l’auteur exploite le 

récit de deux frères ennemis comme un fond narratif pour un discours purement philosophique 

dans un but précis : la recherche et la redécouverte du salut, la recherche du Dieu hors de soi et 

en soi - ce qui converge autour d’un motif biblique de Caïn et Abel. D’une part, le roman d’I. 

Murdoch est une confrontation entre l’ainé et le cadet - la rivalité pour la place auprès la mère 

manifestant ses préférences envers Clément/Abe place la transposition du récit biblique par I. 

Murdoch parmi des œuvres que nous avons examiné dans deux premières parties de notre 

recherche. Cette dimension psychologique n’est pas à négliger.  

D’une part, c’est une confrontation de type Teddy/Rocky (Le Rire de Caïn de J.A. Lacour), 

François/Hubert (Caïn et Abel d’E. Baumann)- partage d’espaces personnels qui aboutit à 

l’espacement relationnel, et d’autre part, la forme que revêtit le récit biblique de Caïn et Abel 

dans The Green Knight d’I. Murdoch rejoint cette affirmation absolue des caïnites (Demian de 

H. Hesse), la suprématie du ratio et de la philosophie de la puissance de volonté et se connecte à 

la question de surpasser cette volonté d’éliminer le frère, cette autre toujours face à « moi », qui 

ne fait que nous rappeler perpétuellement notre responsabilité envers lui.  

Le roman qui s’ouvre in media res sur la scène idyllique des filles de rêve chez Clifton, insinue 

implicitement qu’un crime, qualifié comme un accident, a été commis ; un accident qui n’est 

réellement qu’un fratricide raté. Et si Caïn n’a pas tué Abel ? - c’est par cet acte échoué qu’I. 

Murdoch nous invite à réfléchir sur toute une série de questions qui touchent le statut moral de 
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l’homme, le choix et la responsabilité, la reconnaissance et la rédemption. Il n’y a pas de thèmes-

clés, ni de protagonistes centraux, il y a que cette tentative du meurtre qui converge tout 

symbolisme de l’œuvre.  

L’opposition qui n’est dévoilée qu’après l’acte meurtrier échoué, l’arme de crime qui devient une 

manifestation matérielle de la confrontation enfantine (et qui accompagnera les dialogues Lucas 

et Mir, avec une présence obligatoire de Clément628) et la victime (Peter Mir - une victime de 

substitut). I. Murdoch fait du récit génésiaque - un récit de la victime qui revient. Et c’est par ce 

retour que la possibilité de s’expliquer, d’expliquer le motif de cet acte meurtrier, se présente à 

Caïn. Lu métaphoriquement (Lucas en essayant de tuer son propre frère, tue la paix - Mir), c’est 

le crime qui fait émerger une haine latente d’un frère envers l’autre et c’est le retour de la 

victime (qui aurait dû être Clément) qui met en face-à-face deux frères dans leur maison 

d’enfance629: Abel/Mir demande des comptes à Caïn. Mir qui devient un acteur majeur, une 

victime involontaire, se charge également du rôle de celui qui exige de Caïn de donner la 

réponse à la question - pourquoi il a voulu tuer son frère ? C’est lui qui pose cette nécessité de la 

réparation de l’acte commis. Mir est témoin de la tentative du fratricide qui symbolisme cette 

nécessité de restituer ce qui a été perdu, de retrouver la paix, retrouver l’équilibre. L’âme d’Abel 

ne trouve pas la paix ni dans la terre, ni dans le ciel. Le meurtre est ainsi conçu comme 

l’effacement de l’autre, de sa partie, la perte que Caïn doit restituer. Du procès dans les salles du 

tribunal, on passe au jugement qui se déplacera dans une famille, à Clifton, c’est devant ses 

proches que Lucas doit avouer son crime - reconnaître que la vraie victime c’est son « frère ». Il y 

a toujours quelqu’un qui provoque le crime et Caïn n’est qu’une « victime » des circonstances 

(l’acte de Lucas a été qualifié comme un acte défensif par les juges) qui ne peut rien faire d’autre 

que « se lever sur son frère ». « […] détruire des frères qui présentent la terrible qualité, le 

                                                           
628 L’arme du crime c’est la batte - un jouet de l’enfance, ce qui d’autant plus symbolique que Caïn tue Abel avec une 

matraque. Il concentre une rivalité fraternelle et le témoin du mépris de Caïn porté sur son frère Clément 

629 La maison des frères opposés est elle-même un personnage à part qui fait contraste avec la maison de Clifton. 

Ainsi, une alternance entre le monde paradisiaque de Clifton (avec trois filles Aleph, Sefto, Moy), où le mal n’est 

jamais entré et le monde fermé, obscur de Lucas qui après la mort des parents, devient son unique propriétaire 
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terrible défaut, d’être différents », « [...] le déni du meurtre revient à dénier l’existence de l’autre 

dans sa subjectivité d’abord, dans son humanité ensuite, dans son existence enfin630. »  

Loin de voir derrière cette confrontation fraternelle les causes historico-politiques ou sociales, I. 

Murdoch nous propose de réfléchir sur l’action morale de l’homme - Lucas/Caïn qui commet un 

acte, historien, est porteur de cette liberté absolue que la connaissance donne à l’homme et 

comment ce statut de l’être qui s’élève au-dessus de toute historicité, intègre la moralité d’agir 

face à l’autre, devient l’une des questions centrales du roman. D’un côté la reconnaissance de 

l’autre nommé « frère» et de l’autre côté Caïn qui fait l’image de l’homme qui ne le reconnait son 

frère qu’en l’assassinant (J. Hassoun). Il est significatif qu’entre frère et ennemi  s’établit un lien 

particulièrement intéressant. A ce propos, Edith Wolf se réfère  à B. Sergent qui démontre la 

polyvalence de la racine indo-européenne hosti - qui apparait à la base de deux mots latins : 

hostis - ennemi et hospes - hôte.  Ceci dit, dans une civilisation qui appréhende l’hospitalité en 

termes d’un devoir sacré, le mot traduit un constat bien particulier:  

[...] seul celui qui est mon égal, mon hôte éventuel, est susceptible de devenir véritablement un 

ennemi. Tout autre homme, même si je le combats ou si je le tue sera indigne de ce statut. Et sa 

mort par ma main ne sera appelé meurtre. Ce mot, dans un tel contexte devient synonyme de 

fratricide631. 

La fissure entre moi et l’autre, premièrement évoquée justement dans l’épisode IV de la Genèse, 

en est la base à une séparation plus tranchante basée sur le libre choix et sur la responsabilité qui 

en résulte. L’accueil de l’autre dans mon propre système devient ainsi le synonyme du récit 

biblique qui a intériorisé ce dialogue transcendant au niveau de deux sujets - deux frères en face-

à-face. « Allez aux champs » qui se transforme en véritable défi lancé à l’hospitalité dans toute sa 

dimension morale - car, l’accueil de l’autre est toujours un pré-requis de sa propre 

transformation. 

                                                           
630 J. Hassoun, « Nous sommes tous issus d’une longue lignée d’assassins », Caïn, Figures Mythiques, Paris, Editions 

Autrement, 1997, p.24-25 

631
 E. Wolf, « Les figures de l’ambiguïté », Caïn, Paris, Editions Autrement, p. 49, se référant aux travaux de B. 

Sergent, Les indo-européens, Bibliothèque scientifique, Paris, Payot, 1995 
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La quête métaphorique du regard d’un frère dans le contexte de la Seconde Guerre Mondiale (P. 

Gadenne) s’exprime dans The Green Knight par une insurmontable nécessité de retrouver le 

frère à Londres, dans un contexte de la sérénité apparente, calme, loin de tout bouleversement 

sociopolitique - le frère (Lucas) qui quitte l’Angleterre après une tentative échouée du meurtre 

de son propre frère (Clément). Et c’est Clément - la victime présumée – qui est prêt à errer (« 

Wandering penniless ») et à souffrir (« You want suffer for him […] »632) pour le frère qui a 

essayé de le tuer, le frère dont il redoute le sort, dans lequel il semble investir toute sa 

responsabilité: 

« […] Oh, God, I wish Lucas would turn up, I can’t stand this waiting. I begin to feel that I ought to 

go out and look for him, I just want to do something, not just wait.  

[…] I ought to go out to all these places, I ought to go to America - or else - just set off into the 

blue, just search with - with faith633. » 

Ce paradoxe de « that business », de cette affaire qu’est un acte fratricide raté, Clément souligne 

cette transformation implicite de tout, y compris de lui-même - un effet de la théâtralisation de 

l’espace (Clément étant lui-même un acteur), de ce lieu de la « perpétuel destruction, perpétuel 

divorce, perpétuel adieu » qui rentre dans sa réalité où il ressent d’être au bout de quelque chose 

: « I feel I’m at the end of something - everything is going to be different - and terrible ».634 Cet 

aveu fait à Louise rejoint celui de Guillaume pour qui le monde a cessé d’être le même après 

l’annonce de l’exécution d’Hersent. D’une part Clément - cette affection déclarée au frère, cette 

ouverture absolue et d’autre part Lucas, plongé dans le noir (« Where you sitting in the dark ? 

                                                           
632 GK, p.62/ Traduction: “Tu veux souffrir pour lui […]”, p. 107 

633 GK, p.62/ Traduction: « […] Oh, comme je voudrais que Lucas revienne, je ne peux plus supporter cette attente. 

Je commence à avoir le sentiment que je devrais partir à sa recherche. Il faut que je fasse quelque chose, je ne peux 

plus attendre.  

“[…] Je devrais aller partout, je devrais aller en Amérique…ou bien…simplement partir n’importe où, simplement 

le chercher avec… avec confiance. », p. 107 

634GK/p.63. Traduction: “J’ai l’impression d’être au bout de quelque chose…Tout va être différente…et horrible. », p. 

108 
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635») pour qui « Human life is a freak phenomenon, soon to be blotted out636 » et selon qui « There 

is no good, the tendency to evil is overwhelming637 » - forme d’emblée un modèle tranchant et 

dresse la catégorisation nette entre Caïn et Abel.  

Les scènes qui suivent un acte meurtrier dont les détails ne se dévoilent que lors d’un long 

dialogue (un monologue de Clément) entre deux frères après le retour de Lucas, s’inscrivent dans 

cette atmosphère théâtrale où la victime et le bourreau se mettent en face-à-face. Ce monologue 

est une tentative de la part de Clément de garder cette désignation de leur relation fraternelle 

par « nous », de conserver leur unité où le silence de Lucas (« you may have the privilege of 

silence, I can’t make you talk anyway, and I don’t want - really I’m afraid of anything you might 

say638. ») est à la fois son privilège et son obligation, car c’est un acte par lequel il s’est exprimé. 

Clément en considérant cette première rencontre après « that » (Clément ne dit jamais un crime, 

un acte meurtrier) comme une énormité, « very moment », ressent comme un moment de vérité 

visant à expliquer ce qui s’est passé, ce qui était censé se passer et aurait pu se passer, de 

regarder639, d’atteindre et de comprendre Lucas: 

He thought, this like a court room - and I’m in the dock! That’s absurd, it’s weird, but - I’ll think 

about it later — maybe there’s sense in it — if there’s sense anywhere in this business640. 

                                                           
635 C’est Bellamy, ami commun des frères, décidant d’aller au monastère, qui rencontre le premier Lucas après son 

retour. GK, p.72/Traduction : Tu étais assis dans le noir ? », p.122 

636 GK, p. 72/Traduction : « La vie humaine est un phénomène anormal qui ne tardera pas à disparaître de la surface 

de la terre. », p.122 

637 GK, p. 72/Traduction : « […] le bien n’existe pas, la propension du mal est universelle. » p.123 

638 GK, p.78/Traduction: « […] tu as droit au privilège de silence, de toute façon, je ne peut pas te forcer à parler, et 

je ne le veux pas…en réalité je crains tout ce quo pourrait sortir de ta bouche. » p. 131 

639 Le regard de Dieu que Bellamy essaie de saisir, de « soutenir ce regard terrible »; Peter Mir dont la première visite 

est interprétée par Lucas et Clément comme une tentative de dévisager, de regarder son persécuteur; le visage de 

Lucas caché dans ses mains après la menace de Peter Mir et le regard détourné de lui lors de ce dialogue avec P. Mir 

640 GK, p.79/ Traduction: « on croirait un tribunal, se dit-il, et je suis dans le box des accusés »! C’est absurde, bizarre, 

mais…j’y réfléchirai plus tard…peut-être cela signifie-t-il quelque chose…si toutefois cette histoire a une 

signification quelconque. » p. 132 
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Nous avons mentionné la théâtralisation de l’espace de The Green Knight et de ce point de vue, 

la scène avant le crime, qui a eu lieu toujours chez Lucas, dans une maison familiale, est d’autant 

plus significative qu’elle place l’action dans une parfaite union deux frères opposés - l’invitation 

au dîner. Cette scène que Clément reverra dans son rêve - Lucas lui tendant une coupe de pur 

argent, le Graal lui-même, le symbole de la paix (« […] it’s a strange cup, so beautiful and tall, he 

wants me to drink out of it, perhaps it means peace at least - Yes, I will drink, we will both 

drink […]641 ») se poursuivra du terrible acte de Lucas - une arme levée contre le ciel et le coup 

qui tombe, mais pas sur lui: « The man had seen what looked like a murder, and in attempting to 

prevent it had been murdered himself642. » C’est la première référence médiévale (coupe de 

Graal) qui s’introduit dans le roman et qui donne la possibilité de donner une nouvelle 

dimension mythologique à l’opposition de deux frères. Une hospitalité, un moment d’unité 

absolue qui aboutira par la tentative de meurtre de son propre frère. Dans ce contexte, la 

proposition de Lucas faite à Clément l’invitant à lui montrer après le dîner « something » - 

quelque chose liée à leur enfance - les vers luisants (the glow-worms), réactualise un souvenir 

d’enfance lorsque Lucas a emmené Clément par la main vers le même endroit, ce qui représente 

de sa part une tentative de la reprise du passé afin de finir définitivement avec le monopole 

absolu du frère cadet, de lui faire quitter la maison familiale que Clément n’a pas véritablement 

abandonnée643. A travers ce premier élément médiéval, une première référence biblique est 

donnée par rapport au lieu du crime: une forêt obscure, une « zone d’urbanisation », dans 

l’espace ille tempore - l’impossibilité de définir le temps, l’endroit, l’impossibilité de positionner 

les faits dans l’immensité de l’acte. Une hospitalité médiévale se brise par cette reprise 

universelle de la scène biblique du meurtre, qui détruit la continuité existante de la vie: 

                                                           
641 GK, p.84/Traduction: « […] c’est une curieuse coupe, comme elle est belle, et haute, il veux que j’y boive, je vais 

boire, nous allons boire tous les deux […]. »p. 141 

642 GK, p.151/Traduction: « L’homme avait vu ce qui ressemblait à un meurtre et, en essayant de l’empêcher, s’était 

fait lui-même assassiner. » p. 243 

643 Ainsi, le Graal vu dans le rêve, loin d’être un symbole de paix, n’était qu’un calice empoisonné - Lucas voulait-il 

tuer Clément et se suicider par conséquent? 
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But what has happened, what happened to that man, what did Luca do after I left, is the man still 

lying there in the bushes — ought I to go and look? No, and in any case he had no idea, where, in 

what derelict park or garden, the terrible thing had occurred. It had occurred, it had happened, 

and could never in his life be unhappened, never removed, a huge deadly black scar lasting forever. 

But what has happened next, what will happen, to him, and to Lucas? In some dim light, perhaps 

the light of the glow-worms, he thought he has seen the man’s face — but that was impossible — 

he had just gained an impression of him644. 

C’est sous des arbres que Lucas essaie de tuer son frère. Dans une légende médiévale (Les 

chevaliers de la Table Ronde, Clément Borgal), dans un chapitre « Gloire et assomption de 

messire Graal », est évoquée une histoire de Pellés, dont les compagnons découvrent sur un 

navire un certain nombre de fuseaux « aussi blancs comme la neige », d’autres « rouges comme le 

sang », d’autres encore « verts comme l’émeraude ». Leur origine, d’après une jeune fille qui 

raconte l’histoire, remonte à l’époque où Adam et Eve vivaient dans l’Eden. C’est Eve qui la 

première a planté une branche « au bout de laquelle pendait la pomme » (comme un rappel de 

l’Eden perdu). La branche devient un arbre tout blanc. Il change de couleur et devient vert 

lorsque Adam, suite de l’ordre de Dieu, épouse Eve, et finalement, il devient rouge, lorsque Abel 

reçoit la mort sous ses branches - alors, l’arbre devient « le témoignage du sang versé645 ». L’arme 

du meurtre est également un élément majeur qui renvoie au récit biblique - une massue, une 

batte - un objet mythique de persécution mutuelle, un symbole de leur amour-haine qui aurait 

du servir à Lucas d’une arme du meurtre (mais il tue avec le parapluie de Clément) - un objet 

destructeur, faisant partie de leur enfance. La fraternité est alors reprise dans sa dimension 

biblique - la garde du frère et la responsabilité à assumer par rapport à lui. Ainsi, Peter Mir, 

                                                           
644 GK, p. 86-87/Traduction: « Que s’est-il donc passé? Qu’est-il arrivé à cet homme, qu’a fait Lucas après mon 

départ, l’homme est-il toujours allongé dans les fourrés? Devrais-je aller voir? Non, et de toute façon, il n’avait pas la 

moindre idée de l’endroit, du parc ou du jardin abandonné où cette horreur avait eu lieu. Elle avait eu lieu, elle était 

arrivée et ne pourrait jamais être, de toute son existence, non arrivée, elle ne pourrait jamais disparaître, cette 

énorme, sinistre et mortelle blessure qui durerait ce que durerait sa vie. Mais que s’est-il passé ensuite, que se 

passera-t-il, pour lui, et pour Lucas? Dans une faible lueur, peut-être celle des vers luisants, il avait cru voir le visage 

de l’homme…mais non, c’était impossible…il l’avait simplement imaginé. » p. 144 

645  C. Borgal, Les Chevaliers de la Table Ronde, Fernand Lenore, 1961, p. 94-95 
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l’homme abattu par Lucas devient un non homme/un homme difficile à situer (The Green 

Knight), un personnage mythique, irréel. Un symbole des Abel tués qui revient pour la justice, 

afin de trouver cette justice auprès Lucas doublement responsable, doublement accusé pour « 

having failed to kill you, being accused of the murder of someone else646 ». L’acte est la 

responsabilité et cette responsabilité est conçue dans The Green Knight comme un phénomène 

purement subjectif, mais en même temps interprété dans sa compréhension universelle: « I tell 

you I was responsible - I had to look after him.647 » Mir devient ainsi la manifestation par 

excellence du pouvoir qui accuse et de celui qui invite l’être à se responsabiliser. Le fameux 

dialogue de Caïn avec Dieu semble ainsi être convoqué dans ce contexte (« Où est ton frère 

Abel? »). Et lors de ce procès virtuel, l’homme avec un parapluie vert (référence à l’arme du 

meurtre) sonne à la porte - la demande de la rétribution, de la justice comme un instrument (« I 

am His instrument ») de la vengeance de Dieu. Aleph le compare au Chevalier Vert - « a kind of 

errant ambiguous moral force like some unofficial wandering angel648 ». Une espèce de matériau 

soluble, un intrus qui n’appartenait pas au système, un étrange instrument de justice venu d’un 

autre tribunal, d’une autre planète : 

« I stopped you from committing a crime - and your graceless response was therefore a crime. […] 

I saved you from the sin of Cain - and in return you have ruins my life.[…] You thought I was 

dead, perhaps I was dead, perhaps I am dead. But this desire for equity has lifted me up and will 

not leave me rest. I have sought for you as for my salvation. I have pursued you because I need 

you. We are eternally connected649.  

                                                           
646 GK, p.89/Traduction: « pour avoir voulu te tuer et pour avoir assassiné quelqu’un d’autre. » p.148 

647 GK, p.89/Traduction: « Je te dis que j’étais responsable… il fallait que je m’occupe de lui. » p. 148 

648 GK, p.432/Traduction: « une espèce de force morale vagabonde et ambigüe, d’ange voyageur official. » p. 673 

649 GK, p. 123/Traduction: « Je vous ai empêché de commettre un crime […]. Et votre ingrate réaction fut donc un 

crime. […] Je vous ai épargné le péché de Caïn, poursuivit Mir, et en retour vous avez détruit ma vie. […] Vous 

pensiez que j’étais mort, peut-être l’étais-je, peut-être le suis-je encore. Mais ce désir de justice m’a aidé à me relever 

et ne me laissera pas en repos. Je vous ai recherché comme un salut. Je vous ai poursuivi parce que j’ai besoin de 

vous. Nous sommes liés pour l’éternité. » p. 201 
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L’acte commis par Lucas qui induit l’obligation d’un châtiment recouvre trois importantes 

étapes: la tentative du meurtre d’un frère (la non-reconnaissance de la culpabilité), la rencontre 

du vicomte/bourreau et le procès symbolique (la possibilité de rédemption) et la sentence, voire 

la demande de la rétribution (reconstituer ce qui a été perdu). Bien que la confrontation entre 

deux frères s’inscrive au croisement de l’amour/haine à l’instar de V. Volkoff qui propose la 

même vision de l’éclatement du système binaire basé sur un amour, une affection particulier 

envers la victime (« Non, Montbrun, non, ce n’est pas du tout ça. Vous l’aimez, comprenez-vous 

? Vous valez mieux que lui, mais vous l’aimez. C’est par ce que vous l’aimer que… 650 »), la phase 

clé chez I. Murdoch dans le dénouement de la crise fraternelle est justement celle de la 

rétribution morale. Si entre Clément et Lucas le véritable coupable reste relativement difficile à 

saisir, Mir qui reçoit le coup meurtrier (Lucas a utilisé la matraque) se réapparaît au seuil de la 

maison familiale de Lucas afin de revendiquer la justice et de prendre conscience de la 

dimension destructrice de son acte. Devant Lucas qui à un certain moment se couvre le visage 

d’une main, Peter Mir est une manifestation d’un juge/image paternelle qui exige que le crime 

soit reconnu: « I wish you to know what you have done651 . » I. Murdoch fait une référence 

directe à l’épisode IV de la Genèse et fait bâtir sa propre vision de la faute à travers 

l’universalisation de la notion de la culpabilité. De même, dans son roman The Bell, l’un des 

protagonistes - Nick affirme: 

[…] we are come of a fallen race, we are sinners one and all. Gone are the days in the garden, the 

days of our innocence when we loved each other and were happy. Now we each man against his 

fellow and the mark of Cain is upon us, and with our sin comes grief and hatred and shame. So 

much for the vaunted « brotherhood », at any rate as far as Nick is concerned. The only 

brotherhood he is aware of, or at least that he wishes to endorse, is the brotherhood of Cain and 

Abel652. 

                                                           
650

 HM, p.17 

651
 GK, p.128/Traduction: « « Je voulais simplement que vous sachiez ce que vous avez fait. » p. 209 

652 I. Murdoch, The Bell, London, The Hogarth Press, 1958, pp.258-259. Traduction: « Nous somme tous issus de la 

race déchue, nous sommes tous pécheurs. Fini le temps dans le jardin, les jours de notre innocence quand nous 
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Pour I. Murdoch, l’homme s’inscrit dans la continuité du péché fraternel et personne n’est 

innocent. La marque que porte Lucas est susceptible d’être présent sur le front de son frère, mais 

ce qui importe c’est de discerner à travers le signe maléfique la possibilité du rachat et du 

pardon. 

 

3.6.1 Accueillir l’autre : Caïn, Abel et la légende médiévale Le Chevalier Vert  

« virtuti paret robur 653 » 

Le récit biblique de Caïn et Abel est un récit qui pose un point d’interrogation sur la 

responsabilité humaine envers l’autre en plaçant au cœur de cet enjeu éthique le modèle 

fraternel. Pourtant, la notion de la responsabilité met toujours en jeu la question de l’identité qui 

se définit en grande partie en corrélation avec cet autre qui la fait convoquer. I. Murdoch qui 

bâtit la ligne éthique de son roman à la base du modèle de deux frères bibliques, fait y introduit 

le motif de la légende médiévale sur le chevalier vert qui complète et renforce même les 

mécanismes de la transposition du chapitre IV de la Genèse. Cette injonction de la légende 

médiévale (Sir Gawain and the Green Knight) est d’autant plus intéressante qu’elle donne une 

nouvelle dimension au récit vétérotestamentaire.  

La fusion de la transposition du poème du XV siècle (la cour d’Arthur comme un lieu d’accueil 

de l’autre) et l’intertexte du mythe de Caïn/Abel (la question de l’acceptation de l’autre dans son 

propre système) forme un roman parsemé de signes à déchiffrer. Dans son article « Faut-il 

couper la tête de l’hôte ? » I. Cani nous donne des pistes importantes pour appréhender la 

corrélation des questions de l’hospitalité et de la responsabilité dans cette fusion mythologique. 

Selon la légende, le Chevalier Vert se présente à la cour d’Arthur et demande au roi de le 

                                                                                                                                                                                                  
aimions les uns les autres. Maintenant nous sommes tous contre notre compagnon et nous portons la marque de 

Caïn, et notre péché se greffe sur la haine et la honte. De même pour « la fraternité tant vantée, en tout cas dans la 

mesure où Nick est concerné. La seule fraternité qu’il connaît, ou au moins il souhaite endosser, est la fraternité de 

Caïn et Abel. » (Nous traduisons) 

653 GK, p.231 
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frapper, mais en échange le même rituel doit être entièrement repris un an plus tard dans son 

château. Gauvain se propose à la place du roi et décapite le Chevalier Vert. La décapitation 

symbolisme ainsi comme un acte nécessaire à l’assimilation permettant d’accéder, de 

s’approprier de l’univers, l’environnement qui n’est pas le sien. Le Chevalier Vert qui repart avec 

sa tête, retrouvera son intégralité chez lui. Il invite Gauvain à la Chapelle Verte afin de lui faire 

subir la même initiation (l’hospitalité réciproque654) - décapitation comme symbolisant la perte 

d’identité, devenir le même que ses hôtes. L’intrusion du chevalier vert à la cour symbolisant 

justement l’altérité face aux enjeux de l’identité. Avec le poème médiéval du Chevalier Vert, I. 

Cani, repère d’autres versions du récit qui traitent la question de l’hospitalité, notamment sa 

version française - le poème « Première continuation de Perceval », datant du XII siècle. La 

décapitation n’est plus interprété en corrélation avec l’hospitalité, avec l’obligation de perdre 

une partie de son identité afin d’intégrer un espace des hôtes, mais elle est traitée dans le cadre 

de la recherche de cette identité même. Le magicien qui arrive à la cour d’Arthur et se fait 

décapiter par Caradué, revient un an après afin de lui révéler le secret - sa vraie identité 

(Caradué est son fils). Du social, on passe à l’individuel - se reconnaître avant d’accepter l’autre 

(I. Cani met accent sur le fait que Caradué (prototype d’Oedipe) reste tout seul avec le 

chevalier655).  

Murdoch qui tisse un lien bien direct avec la légende du Chevalier Vert par le biais 

d’amplifications, d’ajouts ou de transformations, allie deux questions centrales que le symbolisme 

de la décapitation relève: hospitalité et la redécouverte de sa propre identité. Même si le motif 

du Chevalier Vert reste un pivot du système narratif, son développement est basé sur un autre 

motif assez largement traité dans le roman - c’est un roman du contre exemple et de l’exemple 

de l’hospitalité. L’hospitalité échouée dans le champ (« Allons aux champs ») et par la reprise de 

                                                           
654 I. Cani, « Faut-il couper la tête de l’hôte, Le Chevalier Vert, un rituel étrange pour l’hospitalité », dans 

L’hospitalité : signes et rites, Actes du Colloque, études rassemblées par Antoine Montandon, Presses Universitaires 

Blaise Pascal, Cahiers de recherches, Centre de recherches sur les littératures modernes et contemporaines, 2001, 

p.38 

655 Ibid. p.40-41 
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la scène du premier fratricide, c’est Peter Mir qui démontre un exemple de l’hospitalité échouée. 

I. Cani remarque que Lucas est une illustration flagrante du simulacre de l’hospitalité, ce qui le 

rapproche au paradigme de Caïn biblique. Le décor et l’arme (une massue de baseball - jouet 

d’une enfance et la forêt - lieu de crime) utilisé par Lucas - établit une correspondance nette 

avec la Genèse IV - une idée développée et renforcée par l’évocation du crime de Caïn par Peter 

Mir. 

Donc, selon le principe de l’hospitalité, Lucas doit être « tué » par la victime : « […] I want his 

death656 » respectant la réciprocité de l’acte commis. Qualifiant d’un acte de rétribution, Mir qui 

est, de sa part, une victime de substitution, afin de dépasser le morcellement de l’être qui oublie 

qu’il est en réalité, demande la répétition de l’acte: 

‘They say a murder returns to the place on his crime’  

‘There was no murder.’  

‘And where a murder has been committed - something remains.’  

‘ you mean something evil?’  

‘I feel if I returned to the place where I lost my memory I might regain it657.’ 

Et dans cette immense entité cosmique, les jeux infinis du hasard dans les vies humaines fait 

dérouler un drame qui entraîne un autre drame - en déclenchant une chaîne de violence. C’est 

par la répétition, par le recul dans le passé, en réitérant la scène du meurtre qu’il espère de 

retrouver l’équilibre perdu, « Let it all happen again658 » La tentative du meurtre acquiert un 

poids moral d’autant plus grand et la rétribution est d’autant plus indispensable que le coup d’un 

meurtrier a été destiné au frère: 

There was no accident. That man was about to kill his brother. He killed me instead. I have given 

my life for that brother. Justice must be done. […] I must damage him as he damage me. I want to 

                                                           
656 GK, p.172/Traduction: « […] je veux sa mort. » p.276 

657 GK, p.224-225/Traduction: - On dit qu’un assassin revient toujours sur les lieux de son crime.  

- Il n’y a pas eu de crime. 

 - Et là où un crime a été commis…il reste toujours quelque chose. 

 - Vous voulez dire quelque chose de mauvais?  

- J’ai le sentiment que, si je retournais sur les lieux où j’ai perdu la mémoire, elle me reviendrait peut-être. » p.356 

658 GK, p.225/Traduction: «Faisons en sorte que tout recommence. » p.356 
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maim and cripple him as he has maimed and crippled me. All the evil of that blow has entered into 

me659. 

La reprise de la scène du meurtre, représente d’une part une tentative de la réconciliation 

(délivrance par imitation, la sacralisation du jeu - « […] a sort of rite of purification - a sort of 

mystery play - a gamble, a gesture - the intervention of a god - well, why do I not say God660 »), 

de l’acceptabilité, de l’hospitalité et d’autre part, la remise en scène des ce triangle originaire 

(deux frères et le juge), afin de retrouver « une grande chose, que ce coup a détruit » - une partie 

de la personnalité effacée. Même si le meurtre physique n’a été commis, le coup a atteint la cible 

dans son essence. Une alternance perpétuelle de la non-reconnaissance d’un acte que Lucas 

refuse de qualifié d’un « crime » (« I recongnise no obligation to you, I have committed no crime 

against you […]661 ») et la responsabilisation collective de Clifton ([…] and indeed did they not 

all of them feel guilty? All that except Lucas662 ») devient une manifestation de deux volets de 

base de l’ensemble des questions que la notion de la responsabilité relève dans le cadre du crime 

commis par Caïn. Peter Mir reste comme un fardeau de conscience pour Lucas que la référence 

faite au héros de The Rime of the Ancient Mariner de S.T. Coleridge (le marin qui est obligé de 

vivre avec le cadavre de l’albatros attaché à son cou) met en exergue. Pourtant le drame qui 

recouvre quatre événements majeurs trouve la fin dans la réalisation de l’acte réversible : le 

parapluie vert de Peter, qui se transforme en couteau, dans la chambre sombre de Lucas, s’est 

enfoncé « d’un geste brusque entre les côtes » de Lucas. Le « châtiment symbolique » aboutit à la 

danse magique de ces deux magiciens déments - Clément l’a interprétée comme le « troisième 

acte », « le troisième événement » - le bouclement du drame par le « quatrième acte » - réunion 

                                                           
659 GK, p.225/Traduction: « Ce n’était pas un accident. Cet homme s’apprêtait à tuer son frère. C’est moi qu’il a tué à 

sa place. J’ai donné ma vie pour ce frère. Justice doit être faite. […] Je veux lui nuire comme il m’a nui. Je veux 

l’estropier et le mutiler comme il m’a estropié et mutilé. Tout le mal de ce coup est entré en moi. » p.357 

660 GK, p.250/Traduction: « […] une espèce de rite de purification…une espèce de mystère comme au Moyen 

Age…un pari…un geste…l’intervention d’un dieu…pourquoi ne pas dire de Dieu…? » p.394 

661 p.251. Traduction: « Je ne me reconnais aucune obligation envers vous, je n’ai commis aucun crime contre vous 

[…]. » p.397 

662 GK, p.270/ Traduction: «[…] ne se sentaient-ils pas, d’ailleurs, tous coupables? Tous sauf Lucas évidemment. » 

p.425 
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chez Peter Mir. Ces quatre phases couvrent les étapes clés du drame : « premier instance » - un 

acte, le procès, l’exil de Lucas, la période intermédiaire, le face-à-face de deux frères, la 

résurrection de Peter, « le jugement », la reprise de l’acte, la métamorphose et l’étape qui boucle 

le procès - le « sang et la danse » se met en alliance. Après le dépassement de « la pulsion d’un 

égoïsme borné », « les rages vindicatives et les intentions vengeresses » qui ne sont que « l’écume 

superficielle de l’ego » du meurtrier s’ouvre sur la phrase adressée à Lucas par Peter Mir - « Look 

after your brother663 » - ce qui fait écho au point d’interrogation de la question de Caïn - « Suis-je 

gardien de mon frère? » Mir symbolise également la possibilité de rachat du crime, de la 

rédemption, de la réconciliation de deux frères. Victime du fratricide échoué, il essaie d’entrer 

dans un univers d’innocence - Clifton (fonctionnant également comme un lieu de l’hospitalité). 

De plus, Mir, la paix et le monde (la traduction russe de son nom), nous renvoie au symbole de la 

pierre sur laquelle a été bâtie l’église Chrétienne (Et Moy, elle collectionne des cailloux et des 

pierres)664. 

Ainsi, la quête de l’identité est l’un des sujets centraux du Chevalier Vert. La quête qui s’effectue 

à la marge de la vie et de la mort, de la perte de la foi et de sa redécouverte, de l’opposition de 

l’abime ontologique et du ciel (recherche de Dieu). L’impression qu’il s’agit bien d’une pièce 

théâtrale, voire le carnaval avec les masques implicites (l’anniversaire de Moy) et parallèlement 

la ligne du personnage de Bellamy avec « ses pulsions suicidaires » (la correspondance avec le 

père Damien) forment dans le roman une strate narrative indépendante, presque surnaturel 

(même sacré), voire surréaliste dont l’incorporation dans le canevas romanesque, s’analyse en 

tant que l’interprétateur majeur des thèmes traités par Murdoch. Et ce qui reste primordial chez 

I. Murdoch, c’est la philosophie du choix et du moral, le dépassement d’égo, du jeu 

visible/invisible et la vérité au seuil de l’obscurité de l’âme inquiète : « […] the evils in you must 

be killed, not kept as pets to be tormented, do not punish your sins, you must destroy them […] 

                                                           
663 GK, p.369/Traduction: « Veuillez sur votre frère. » p. 578 

664 E. Dipple, « The Green Knight and other vagaries of the spirit; Or, Tricks and Images for the human soul; or, the 

uses of imaginative literature », in Iris Murdoch and the Search for Human Goodness, Ed. M. Antonaccio and W. 

Schweiker, University of Chicago Press, 1996, p.161 
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do not looking for God outside your own soul665. »  Peter Mir ne serait-il pas cette voix de la 

conscience que l’homme a perdue dans les pénombres de la modernité. Et la rédemption n’est 

pas possible que par l’accueil de cette victime dans sa famille (l’intimité), personnifiant sa part de 

culpabilité, la reconnaissance de sa faute - la conception qui rejoint les paroles du père Damian 

adressées à Bellamy qu’il ne faut pas chercher Dieu en dehors de son âme. Peter Mir est ce 

symbole d’oubli – oubli d’un amour universel qu’il essaie de retrouver. I. Murdoch convoque 

dans cette recherche la question du poids moral de l’acte et celle du choix dans une société 

sécularisée, dé-mythologisée. Les « patterns » qui sont à la base de cette dialectique du bien/mal, 

régissent alors cette interférence entre la perception et la cognition à travers lesquelles un 

homme entrevoit sa place dans le monde, construit sa vision de ce qui est dit et de ce qui est 

décrit, d’établir cette causalité des faits et discerner derrière un être un autrui. Si Lucas ne voit 

dans son frère qu’un objet à détruire (ou refuse de le voir), c’est parce qu’il échoue dans cette 

perception de sa propre réalité même (Lucas est dans le noir, sa maison est un mystère, une 

obscurité). Pour Murdoch, l’acceptation, l’inclusion de cet autre est fondamentale, le « je », le 

sujet wittgensteinien a besoin de l’autre - il n’y a pas de transcendance sans l’autre. Or, Lucas qui 

tue symboliquement son frère, la sacrification de Peter est cette triomphe du « je » absolu, d’un 

sujet-maître. Son évasion vers les Etats-Unis c’est à la fois la reconnaissance de sa primauté, de 

son code moral, le refus de reconnaître cette catégorisation axiologique entre son monde et le 

monde de Peter, mais en même temps, l’exclusion du monde tel qu’il est perçu par I. Murdoch 

sous forme de la famille Clifton. Cette dichotomie entre l’artiste et le pragmatique, le saint et 

l’arrogant ne traduisent que deux positions divergentes de la moralité de l’univers d’I. Murdoch. 

Alors, la tentative de saisir la réalité telle qu’elle est et telle qu’elle est représentée est un défi à 

répondre pour elle. 

 

                                                           
665 GK, p.464/Traduction: « toutes les formes de mal qui sont en vous doivent être détruites et non entretenues 

comme des animaux familiers faciles à torturer, ne punissez pas vos péchés, détruisez-les […] ne cherchez pas Dieu 

en dehors de votre âme. » p.724 
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CONCLUSION 

Au XX siècle la transposition du récit biblique de Caïn et Abel évolue à la marge de la fusion de 

la tradition littéraire du mythe et de ses particularités contextuelles. Au-delà de l’antinomie de 

base qui signe évidemment sa domination dans le cadre de la transposition littéraire du mythe de 

Caïn et Abel, un véritable défi qui se cache à travers les éclipses et les blancs du texte biblique, 

est la question de la responsabilité et de la reconnaissance de la culpabilité: deux volets capitaux 

du chapitre IV qui donnent un matériau important aux écrivains pour traduire les 

préoccupations et les contradictions éthiques inhérentes aux deux guerres mondiales. Au-delà de 

l’effacement possible de la dichotomie bien/mal, coupable/juste, bourreau/victime, ce qui 

imprègne indéniablement l’imaginaire de la littérature du XX siècle, c’est la garde échouée d’un 

frère qui condense une image globale de tout humain qui retrouve son néant à travers 

l’écroulement de valeurs. Ainsi, le mythe de Caïn et Abel arrive au XX siècle avec la question de 

base qui détermine son propre destine littéraire au siècle de grandes collisions. L’assimilation, à 

savoir l’auto-assimilation des protagonistes au destin de leurs prototypes bibliques, l’ancrage des 

passages de la Bible dans sa dimension métatextuelle666 (extraits génésiaques revus et interprétés 

par les protagonistes) nous permettent d’assister à la reconstruction du décor originaire quasi-

mythologique (La Plage de Scheveningen, The Green Knight, Abel Tiffauges) dans lequel les 

protagonistes réfléchissent sur la problématique commune, à savoir l’universalisation du mal 

collectif, la fragilité des catégories démarcatives entre la culpabilité et l’innocence, et ce qui est 

important, sur l’universalisation de la notion du frère dans le contexte des guerres mondiales. 

L’ambiguïté de la réponse à la question - « Suis-je le gardien de mon frère » ? (Gen 4:9) pose le 

point d’interrogation non seulement sur notre responsabilité par rapport aux autres, mais en 

même temps, met en cause les jalons du sens de l’existence même. La question est d’autant plus 

sensible qu’elle se pose dans le contexte de la mort de Dieu. La culpabilité qui se rattache 

                                                           
666 La métatextualité est le troisième type de transtextualité selon G. Genette et se définit comme « […] la relation, 

on dit plus couramment de « commentaire », qui unit un texte à un autre texte dont il parle, sans nécessairement le 

citer (le convoquer), voire, à la limite, sans le nommer ». G. Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p.11 
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d’ailleurs à l’image de Dieu devant lequel on avoue la faute commise, fait la fusion avec la notion 

de la responsabilité qui est une catégorie purement humaine, intersubjective : « je » et « tu » dans 

da dimension universelle se prive d’un tiers et s’enferme dans la confrontation meurtrière. I. 

Murdoch qui médite sur le récit fratricide en connexion avec une autre ligne narrative 

(Bellamy/Dieu/Père Demian) incombe toute responsabilité à l’homme. Même si Dieu reste 

présent (P. Gadenne), il ne juge plus. E. Wiesel qui considère la responsabilité comme l’un des « 

thèmes profonds » de l’épisode IV de la Genèse, parle de l’échec total de l’être responsable qui 

essai d’extérioriser, de déplacer cette mission de garde non assumée vers une autre instance, à la 

portée transcendante : la question de la responsabilisation de Dieu s’interfère avec celle de la 

défaillance humaine. Or, le siècle qui a signé le pacte de la mort de Dieu, cherche la réponse 

derrière sa trace disparue. Alors, la responsabilité convoque la présence de deux sujets restés 

face-à-face, réinterprétant par conséquent le scénario génésique en amont: « Les deux frères sont 

responsable l’un de l’autre. Ni l’un ni l’autre n’est entièrement coupable, ni totalement innocent, 

car tous deux sont, chacun à son degré, indifférents l’un à l’autre667. » Ainsi, la littérature 

démontre que Caïn n'est pas seulement notre lointain ancêtre : il est l'homme contemporain, et 

ses pulsions meurtrières sont équipées avec une puissance destructrice illimitée. Homo sapiens se 

transforme en monstre primitif.668 De surcroît, la convocation du mythe de Caïn et Abel, dans la 

continuité du traitement des questions éthiques ou morales, se fait par la mise en exergue des 

sujets étroitement liés à l’émergence et au changement du paradigme de la notion du mal, aux 

défis et aux enjeux du poids de choix et de l’hospitalité humaine. 

 

 

 

                                                           
667

 E. Wiesel, Célébrations bibliques, Paris, Seuil, 1975, p.58, cité par V. Roques dans Caïn et Abel, Rivalité et 
Responsabilité, Editions Rocher, 2007, p.15 

668 W. Golding dans son roman Lord of the Flies (Perigee Books, Reissue Edition, 2003), bien qu’il ne se réfère pas 

explicitement à Caïn biblique, touche la question de la régression morale et de la monstruosité de l’homme qui 

échoue dans sa responsabilité envers l’autre. La marge entre l’homme et le monstre est extrêmement fragile. 
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IV PARTIE 

Ville de Caïn: la métaphore de l’espace.  

Les enjeux de la maîtrise et de la reconstruction spatiale 
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4.1. Appréhender la dimension métaphorique de l’espace caïnique/abélique  

Dans la présente partie de notre thèse nous envisageons d’examiner le troisième volet du 

chapitre IV de la Genèse. Dans sa continuité logique (au niveau du narratif biblique du récit), le 

récit biblique peu être déduit à trois phases clés: la première phase - opposition, la dualité qui se 

poursuit par l’éclatement du système binaire - le meurtre place Caïn face dans une nouvelle 

réalité où la conscience d’avoir tué sillonnera tout son parcours spirituel et la phase finale, ce 

qu’on peut qualifié d’un paradoxe du drame – apposition du signe et l’exil qui aboutit à la 

création de la ville (qui d’ailleurs est une manifestation d’un retour à la sédentarisation, à son 

état de départ). Donc, nous assistons au changement majeur en termes de système relationnel. Le 

changement quantitatif - le passage du duo fraternel à une phase sans frère – fait converger tout 

poids symbolique sur un nouveau Caïn qui naît au croisement du cheminement horizontal et le 

déplacement vertical d’Abel. Ainsi, le topos urbain, la rigidité de l’espace que symbolise Caïn, se 

heurte à la force transformatrice du temps - alors, l’espace devient un terrain de violence - le 

bourreau rencontre la victime. Alors, la littérature n’essaie-t-elle pas de créer un espace 

alternatif, « un endroit au-delà de la culpabilité et de la douleur »?669 Analysant la question dans 

cette optique, R. Bisschops convoque un exemple de l’œuvre de S. Beckett En attendant Godot 

où la référence au mythe de Caïn et Abel se définit dans son universalité: Caïn et Abel c’est toute 

l’humanité et chacun se réactualise dans un endroit concret ou dans un laps de temps déterminé. 

Le cri de Pozzo (Help) qui répond à tous les deux noms (AbelCaïn) contient cette humanité qui 

essaie d’atteindre par son cri Dieu, alors que Vladimir et Estragon symbolise cette attente 

interminable du Ciel qui ne répond pas: 

Vladimir and Estragon: Pozzo! Pozzo! (Pozzo moves.)  

Vladimir: He moved.  

Estragon : Are you sure his name is Pozzo?  

                                                           
669 R. Bisschops « Entropie et « élan vital » chez Beckett », Samuel Beckett Today/Aujourd’hui,  vol. 5, 1996, pp.125-

142, URL : http://www.jstor.org/stable/2578119  

http://www.jstor.org/stable/2578119
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Vladimir (alarmed): Mr. Pozzo! Come back! We won’t hurt you! (There is no reply.)  

Estragon: We might try him with other names. Vladimir: I’m afraid he’s dying.  

Estragon : It’d be amusing. 

Vladimir (horrified): What’d be amusing?  

Estragon: To try him with other names, one after the other. It’d pass the time and we’d be bound to hit 

on the right one sooner or later. Vladimir: I tell you his name is Pozzo.  

Estragon: We’ll soon see. (He reflects.) Abel! Abel! Pozzo: Help!  

Estragon (proudly): Got it in the one!  

Vladimir (resting his head on his hand): I begin to weary of this motif.  

Estragon: Perhaps the other is called Cain. (He turns toward Lucky.) Cain! Cain! Pozzo: Help! (Estragon 

turns onto his back and looks at Pozzo.)  

Estragon: He’s all humanity.670 

                                                           
670 Samuel Beckett, « Waiting for Godot » A tragicomedy in two acts, Atlantic books, 1994 (pour la présente 

edition), p.94-95. Traduction: 

 VLADIMIR, ESTRAGON. - Pozzo! Pozzo!  

VLADIMIR. - Il a bougé. 

 ESTRAGON. - Tu es sûr qu’il s’appelle Pozzo?  

VLADIMIR (angoissée). - Monsieur Pozzo! Reviens! On ne te fera pas de mal! Silence  

ESTRAGON. - Si on essayait avec d’autres noms?  

VLADIMIR.- J’ai peur qu’il ne soit pas sérieusement touché.  

ESTRAGON. - Ce serait amusant.  

VLADIMIR.- Qu’est-ce qui serait amusant?  

ESTRAGON.- D’essayer avec d’autres noms, l’un après l’autre. Ca passerait le temps. On, finirait bien par tomber 

sur le bon.  

VLADIMIR. - Je te dis qu’il s’appelle Pozzo.  

ESTRAGON. - C’est ce que nous allons voir. Voyons. (Il réfléchit.) Abel! Abel!  

POZZO. - A moi!  

ESTRAGON. - Tu vois!  

VLADIMIR. - Je commence à en avoir assez de ce motif.  

ESTRAGON. - Peut-être que l’autre s’appelle Caïn. (Il appelle.) Caïn! Caïn!  

POZZO.- A moi!  
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Le modèle narratif du récit biblique de Caïn et Abel qui s’appuie sur un mécanisme binaire et 

qui régit l’organisation dialogique du sujet1/sujet2 en termes du défi éthique/moral que ce 

système relationnel véhicule, à travers cette intersubjectivité déclarée joue sur le potentiel du 

drame intra-subjectif qui tend ainsi à se généraliser jusqu’à devenir une métaphore d’un être en 

quête. Dans ce contexte la question de la spatialité assume une fonction primordiale sous forme 

d’un élément majeur d’initiation, d’inversion, de subversion – or, un espace narratif devient un 

terrain de recyclage des indices spatio-temporels du mythe génésique. A cet égard, l’hypotexte 

biblique offre une large marge d’appréhension du topos en tant qu’un élément polyvalent.  

L’espace modèle et module la dimension interprétative de l’intertexte biblique qui perd la fixité 

axiologique. La quête dévie l’objet initial. Alors, le chapitre IV de la Genèse semble fonctionner 

comme une version modèle qui actualise son paradigme au sein du texte d’accueil sous forme 

d’une microstructure particulière. Ainsi des figures discursives et les signifiants acquièrent une 

nouvelle portée permettant de dire ce que le protagoniste n’arrive pas à articuler ou préfère faire 

taire.  

Donc, dans la continuité des questions abordées dans le sillage de la confrontation de deux 

univers, de deux espaces intérieurs de Caïn et Abel, cette fois-ci nous nous concentrons notre 

intérêt sur l’espace extérieur qui accueille le drame du fratricide et qui devient un élément 

inhérent à la transformation du protagoniste. La sortie de l’espace limité (les champs – lieu 

d’opposition et du meurtre) vers l’espace maîtrisé dans le mouvement passe par la convergence 

des itinéraires et des croisades, des connections et un espace-conteneur – les frontières, les 

limites. En plus, il s’agit d’une sorte de bouclement de la chaîne de la violence qui se débute et 

rentre dans l’espace clos (dans un espace urbain). Le mouvement n’est lui-même encore qu’une 

série de déséquilibres, mais la somme de ceux-ci constitue l’équilibre relatif compatible avec la 

loi de la manifestation ou du « devenir », c’est-à-dire avec l’existence elle-même. L’espace prend 

ainsi la valeur métaphorique - un espace personnel rejoint un espace géographique. 

                                                                                                                                                                                                  
ESTRAGON.- C’est toute l’humanité. (Silence)  

Samuel Beckett, « En attendant Godot », Paris, 1952, Editions Minuit, pp.117-118 
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Inhérent au symbolisme du premier meurtrier, la littérature du XX siècle inclut l’espace dans le 

processus de la création de la figure de Caïn. L’espace est alors introduit comme un personnage 

indépendant qui en dit long sur les mécanismes qui gèrent la formation de son avatar littéraire. 

Pourtant, si la catégorisation spatiale se base sur la vision augustinienne - la ville de Caïn, à la 

fois dynamique et hostile, tire sa singularité de ce qu’elle est reprise à la marge de la sublimation 

de Caïn intellectuel héroïque et Caïn envieux/coupable671.  

Ainsi, en se basant sur les particularités spatiales, le récit de Caïn et Abel c’est aussi l’opposition 

entre deux philosophies - sédentarisée et nomadisme, voire la confrontation de la mentalité 

nomade et sédentaire, la solidification et la dissolution - la fugitivité croise ce qui est éternel, 

véritable. Caïn - sédentaire après le meurtre atteint un nouveau degré de fixité - une espèce de 

resserrement spatial672, alors qu’Abel est celui qui bouge, se déplace - alors le principe 

d’expansion traduit par l’espace et le principe de compression manifesté par le temps. Or, ce qui 

se forge dans l’espace subit une influence du temps, et ce qui est travaillé par le temps se fixe 

dans l’espace: 

[…] le nomadisme, sous son aspect « maléfique » et dévié, exerce facilement une action « 

dissolvante » sur tout ce avec quoi il entre en contact; de son côté, le sédentarisme, sous le même 

aspect, ne peut mener en définitive qu’aux formes les plus grossières d’un matérialisme sans issue673. 

Le sédentarisme qui trouve une réflexion dans la modernité sous forme des villes organisées - 

devient un mode de pensée qui nous permet de parler de la construction métaphorique de la cité 

– la cité en tant qu’un espace intérieur du sujet qui traduit tout bouleversement spirituel ou 

physique, la contradiction et la lutte, le progrès et le recul. C’est une corrélation entre la 

compréhension directe de la cité, de l’espace urbain (Aristote, Saint-Augustin) et celle de la cité 

                                                           
671 W. Kelly, « Melville’s Cain », American Literature, Vol. 55, No.1, 1983, pp. 24-40, URL: 

www.jstor.org/stable/2925879  
672 R. Guenon, « Le règne de la quantité et les signes des temps », chapitre XXI, Caïn et Abel, Paris, Gallimard, 1945 
673 Ibid. p.47 

http://www.jstor.org/stable/2925879
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que chaque homme construit et se construit par le fait de l’habiter dans sa réalité métaphysique 

(« […] champ de bataille où se livrent ces combats sans fin […] » de la raison humaine674.)  

Dans The Secret Sharer, J. Conrad convoque des références du chapitre IV de la Genèse dans un 

espace particulièrement éloquent - espace qui garde son caractère initiateur fonctionne comme 

un instrument de la transmission des contradictions et des ambiguïtés qui hantent les 

personnages. Le destin indéterminé de Legatt/Caïn en exil prend en écho l’indétermination dans 

l’espace, alors que la parfaite solitude du capitaine anonyme, de « ce seul étranger à bord » 

(étranger au bateau, étranger à soi-même) se traduit par la parfait silence spatial au seuil de « la 

grande sécurité de la mer » et « l’agitation de la terre »: 

At the moment I was alone on her decks. There was not a sound in her - and around us nothing 

moved, nothing lived, not a canoe on the water, not a bird in the air, not a cloud in the sky. In this 

breathless pause at the threshold of a long passage we seemed to be measured our fitness for a long 

and arduous entreprise, the appointed task or both our existence to be carried out, far from all 

human eyes, with only sky and sea for spectators and for judges675. 

C’est la sécurité de la mer sombre qui accueille une communication mystérieuse du capitaine et 

Leggatt - une victime de la sale affaire, un meurtrier qui se transforme à fur et à mesure en son 

propre reflet dans les profondeurs d’un immense et sombre miroir de la mer. A un certain 

moment, l’espace cesse d’être un simple décor, un encadrement de l’action, mais il devient 

inséparable du développement du héros. C’est justement l’ouverture dans l’espace qui devient la 

grande métaphore de l’accomplissement du destin de Leggatt fugitif et vagabond: de la cabine 

(cabine en forme de L - qui fait une référence possible à Leggatt) vers la masse noire de la mer: 

                                                           
674 I. Kant, Critique de la raison pure (1781), traduit par J. Barni, revue par P. Archambault, Paris, 1987, préface, 

p.29 
675 SS, p.6/Traduction: « Pour le moment j’étais seul sur le pont. Il n’en sortait pas un bruit, et autour de nous rien ne 

bougeait, rien ne vivait, pas une braque sur l’eau, pas un oiseau en l’air, par un nuage au ciel. Dans le suspens de 

cette pause, au seuil d’un long passage on eût dit que nous mesurions nos forces en vue d’une entreprise longue et 

ardue, la tâche allouée à notre existence commune et qu’il fallait mener à bien loin de tous les regards, avec le ciel et 

la mer comme seuls spectateurs et seuls juges. » p.128 
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Walking to the taffrail, I was in time to make out, on the very edge of a darkness thrown by a 

towering black mass like the very gateway of Erebus - yes, I was in time to catch an evanescent 

glimpse of my white hat left behind to mark the spot where the secret sharer of my cabin and of 

my thoughts, as though he were my second self, had lowered himself into the water to take his 

punishment: a free man, a proud swimmer striking out for a new destiny676.  

Now I had what I wanted - the saving mark for my eyes. But I hardly though of my other self, now 

gone from the ship, to be hidden forever from all friendly faces, to be a fugitive and a vagabond on 

the earth, with no brand of the curse on his sane forehead to stay a slaying hand … too proud to 

explain677. 

La focalisation sur le dedans et dehors, la mise en place d’une chaîne de symétries et de 

correspondances s’établissent entre l’espace intérieur des protagonistes et l’extérieur donnent la 

possibilité de lecture relativement plus profonde. C’est ainsi que l’espace s’organise d’une 

manière spécifique: les structures profondes se connectent avec celles de surface; ou un 

emboitement d’un espace dans l’autre; ou bien la coexistence de deux espaces alternatifs (Le Roi 

des Aulnes) et la tentative de réconcilier l’espace réel ou imaginaire (L’Emploi du Temps, La 

Plage de Scheveningen, Le Roi des Aulnes). Des indices sont des balises que le protagoniste 

plante dans l’espace afin de se positionner, de rendre visible les vacillements intérieurs - les 

espaces fermés tel que la cabine dans The Secret Sharer ou la chambre de l’hôtel dans La plage de 

Scheveningen semblent faire l’objet d’une « topo analyse » de G. Bachelard qui définit ce type 

d’analyse comme une étude systémique des sites qui se réfèrent à notre vie intime678. 

                                                           
676 SS, p.103/ Traduction: « Marchant jusqu’à la lisse de couronnement, je fus à temps pour distinguer à la limite 

précise de l’ombre projetée par une haute masse noire - on eût dit la porte même de l’Erèbe - oui, je fus à temps 

pour lancer un regard fugitif à mon chapeau resté en arrière pour marquer l’endroit où le compagnon secret de la 

cabine et de mes pensées, tel qu’un autre moi-même, s’était laisser glisser dans l’eau pour subir son châtiment: 

homme libre, fier nageur, s’élançant vers une destinée nouvelle. » p. 177 

677 SS, p.101/Traduction: « Maintenant j’avais ce que je voulais - l’indice sauveur pour mon regard. C’est à peine si je 

pensais à cet autre moi-même, maintenant hors du navire, destiné à se cacher à jamais de toutes figures amies, à être 

un fugitif et un vagabond sur la terre, sans même sur son honnête front le signe de la malédiction pour arrêter une 

main meurtrière…trop fier pour expliquer. » p. 176 

678 G. Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, Presses Universitaires de France, IV édition, 1964, p. 2 
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Dans La Plage de Scheveningen de P. Gadenne, l’espace devient le symbole de retour inaccompli 

de Guillaume vers son état d’innocence. C’est par la rondeur et de la profondeur de l’espace (« Il 

marchait avidement, flairait le vent, tâtait les murs, avec l’appréhension qu’on éprouve au-dessus 

d’un puits, d’une cave où l’on se souvient obscurément d’avoir dormi, et peut-être d’avoir laissé 

un trésor679. »/« Parti de Vincennes de bonne heure, Guillaume n’y rentrait donc qu’après avoir 

décrit dans Paris de grands cercles où il avait tenté d’enfermer tous ceux à qui il croyait qu’une 

idée, un sentiment le reliaient encore […]680. »), que l’auteur transmet toute l’intimité 

émotionnelle du personnage et sa tentative de retrouver son topos à lui, de reconstruire le lien 

avec sa ville - Paris. La ville d’après ses apparences reste intacte, mais le vide qui subsiste entre « 

lui et eux » - les gens - devient flagrant. La ville « de grands cercles » - Paris « uni et seul » - 

Guillaume la transforme en lieu d’expiation et de la quête, en méditant sur la paix et la haine qui 

commençait à « gronder à chaque pas que le monde faisait vers la paix » et constate que « la vraie 

guerre se fait sans haine : on ne hait bien que ses compatriotes, ses amis681 », qui se retrouvent en 

face-à-face dans le cadre de la restriction spatiale. Tout ce paradoxe nourrissait son « inquiétude 

anachronique », « un mécontentement de lui-même, un certain goût qu’il avait dans la bouche et 

que rien ne pouvait recouvrir, s’augmentait encore à l’idée de tous ceux qui avait disparu autour 

de lui682 ». Et en appréhendant les conséquences de cette « perte totale » ressentie à travers Paris 

(« de quartier en quartier » -« chaines enchantées ») dont les trajets réunissent, attirent, 

organisent, rapprochent tous ces liens anonymes, qu’Arnoult essaie de saisir - et parmi eux « la 

physionomie animée, la silhouette un peu trapue d’Hersent683 » qui se relève. Cette image 

d’Hersent qui n’a rien d’anonyme, de lointain (« Une destinée qui se refermait »), « un visage 

perdu » que la ville lui expose implicitement : 

                                                           
679 PS, p.13 
680 PS, p.20 
681 PS, p.15 
682 PS, pp.15-16 
683 PS, p.16 
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Un ami conduisait à un autre. Il existait ainsi, de quartier en quartier, une sorte de chaîne 

enchantée, mais cela ne détruisait pas la solitude, et Guillaume, se référant à cette image qui se 

présentait à lui de plus en plus souvent, commençait à comprendre pourquoi684.  

Et le passage de la ville (espace de sa responsabilité) - ville d’Hersent vers la plage de 

Scheveningen (espace d’Irène) fonctionne comme le repliement du protagoniste sur son essence 

afin de trouver un endroit protégé, de dresser une barrière entre les quatre murs de l’hôtel et le 

monde, souillé par le sang de la Seconde Guerre Mondiale, qui est en train d’exécuter Caïn. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
684 PS, p. 22 
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4.2 L’ « Imaginaire géographique »: destination spirituelle de Caïn vers l’Est dans le 

Roi des Aulnes de M. Tournier 

 

L’espace devient un élément central dans l’architecture narrative du roman de M. Tournier Le 

Roi des Aulnes dans son appréhension quasi-onirique. M. Tournier use et retravaille le discours 

mythique afin de construire un système mythomorphique particulier où chaque modèle bricolé 

par l’écrivain est sujet à une équivocité d’interprétation.  Il semble inventer des territoires dont 

les interstices spatiaux font transparaitre la distance entre un espace sublimé et un espace de 

monstruosité absolue que le héros découvre progressivement. Nonobstant, l’auteur se focalise sur 

cette dimension initiatique du spatial du récit génésique où le symbolisme du mouvement vers 

l’Est acquiert une importance capitale. Dans Le Roi des Aulnes l’alternance de la spatialisation 

close, reflétée, qui ancre au-départ le récit, ainsi que son personnage, dans un lieu sédentaire et 

solitaire, où une altérité s’amalgame avec le resserrement identitaire, s’achève par l’expulsion du 

protagoniste qui s’ouvre vers la spatialisation en mouvement, ce qui prépare l’intrusion de 

l’univers hyper-réel dans la réalité de ce corps en repli. Utilisant comme toile de fond la 

confrontation originelle entre les sédentaires et les nomades, ce qui sous-entend de sa part la 

différence d’ordre axiologique entre eux, l’auteur inscrit le parcours vers l’Est, une direction vers 

le levant (« Tiffauges savait bien, lui, et il n’avait pas besoin de boussole pour cela, qu’on roulait 

vers la lumière. Ex Oriente Lux. »/ « […] ma vérité était à l’est685 ») dans un canevas de 

transformation profonde du paradigme de celui qui entretient avec l’espace une relation 

encadrée, quasi immobile, et qui signe ce détachement substantielle du stable, du permanent  

par le déplacement vers l’Est de l’Eden: 

De son enfance piétinée, de son adolescence révoltée, de sa jeunesse ardente - longtemps 

dissimulée sous l’apparence la plus médiocre, mais ensuite démasquée et bafouée par la canaille - 

s’élevait comme un cri de la condamnation d’un ordre injuste et criminel. Et le ciel avait répondu. 

                                                           
685 RA, pp. 211-216 
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La société sous laquelle Tiffauges avait souffert était balayée avec ses magistrats, ses généraux et ses 

prélats, ses codes, ses lois, ses décrets. 

Il roulait maintenant vers le levant686. 

Le déplacement d’Abel Tiffauges, qui se déclenche pas une sorte d’exil forcé, mais en réalité 

attendu et désiré, qui met en marche un mécanisme du retour vers le temps mythique. Le 

nomade dont le cheminement vers la direction de l’Est qui est une référence directe au parcours 

caïnique (et à son errance), assure d’un certain point de vue le caractère cyclique de son 

mouvement et semble donner à Tiffauges « la clé de l’immortalité687 »: du collège de Saint-

Christophe (du « monde clos du collège Saint-Christophe », au « milieu ouvert, exilé loin de la 

citadelle nestorienne688 »), l’arrivée en Prusse Orientale - Tiffauges/Saint-Christophe, porteur 

d’enfant, qui s’absorbe dans le marécage. Par l’abolition du temps et des limites spatiales, Abel 

Tiffauges essaie de rejoindre ses origines mythiques et devient un exilé de la société qui l’a rejeté 

en tant qu’un marginal - un autre caché parmi ces faux sédentaires. Son initiation à travers un 

encrage géographique bien réel qui subit toute une série de transformations ou d’inversions, est 

alors la tentative de se retourner à ses racines du nomade dont il se considère le descendant (la 

convocation directe des passages bibliques en constitue une illustration éloquente). C’est par la 

fusion du temps (une donnée abélique) et de l’espace mythique (espace en tant qu’un point de 

stabilisation) qu’Abel Tiffauges construit ce qu’A. Bouloumié appelle « un espace sacré », qui de 

son côté, n’est que la fusion de la macro et micro espace, l’emboîtement du réel dans le 

symbolique. Selon Ph. Johnson et B. Cazelles, « ce dépaysement ne fait que prolonger un 

déracinement tôt pressenti entre les murs du collège de Saint-Christophe, dans la clôture de son 

garage et le sanctuaire de sa chambre689 ». Abel organise son propre espace et l’espace qui 

l’entoure n’est qu’un reflet de son état d’âme, de son univers intérieur - l’objet recherché, 

                                                           
686 RA, p. 216 
687 RA, p. 27 
688 RA, pp. 125-127  
689 Ph. Johnson, B. Cazelles, « L’orientation d’Abel Tiffauges dans le Roi des Aulnes de Michel Tournier », Rocky 
Mountain Review of Language and Literature, Vol.29, No.3/4 (Automne, 1975), p.166, URL: 

http://www.jstor.org/stable/1347858  
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observé et le sujet qui observe se lient dans une harmonie préétablie. D’ailleurs, la mention de la 

« Gyroscope » qui symbolise la relation d’Abel Tiffauges avec la mère terre, traduit sa « véritable 

essence » - « d’être à la fois portée et porteuse ». Le gyroscope (la terre) et la roue de la bicyclette 

(instrument de mouvement) au collège de Saint-Christophe ne font que pré-voyer le 

commencement de l’errance du personnage (de plus, la plaie et le sang sur sa peau qui prend la 

forme d’une carte, véhicule une image anticipée du destin d’Abel : « Et moi, caché parmi les 

assis, faux sédentaire, faux bien pensant, je ne bouche certes, mais j’entretiens et je repère cet 

instrument par excellence de la migration, l’automobile.690 »)  

Le déplacement d’Abel Tiffauges est étroitement lié avec la géographie du roman même, un 

espace personnel rejoint l’espace géographique691 : « une direction spatiale, celle de gauche », « le 

côté du nomade » imprègne donc les mécanismes d’inversion des figures ou des images 

mythiques qui sont commentées ou convoquées par Abel. Le chemin vers l’Est, le levant, vers sa 

destination spirituelle comprend de diverses étapes qui passent par l’accusation, la 

condamnation, l’exécution virtuelle, voire symbolique (en réalité c’est son double Weidmann 

qui est exécuté). Et à l’instar de J.-B. Pontalis qui dans « Le Frère du Précédent » remarque : « 

Malheureux Abel, l’innocent, oublié de Dieu ! D’Abel, victime, je ne suis pas loin de faire mon 

héros 692 », M. Tournier fait d’Abel nomade un protagoniste central.  

L’épisode de Caïn et Abel qui subit un réarrangement structural par le protagoniste pointe la 

question (parmi d’autres) de l’existence humaine, ce qui est liée comme le remarque A. Wénin, 

au fait que le récit biblique en question offre « [...] des potentialités importantes pour la 

représentation de l’être humain, y compris dans la complexité de sa vie intérieure difficilement 

                                                           
690 RA, p.58 

691 J. F. Krell, « Et Tournier créa la Prusse-Orientale: l’imaginaire géographique dans Le Roi des Aulnes », p.36, dans 

Relire Tournier, Centre interdisciplinaire d’Etudes et de Recherches sur l’Expression Contemporaine, Travaux 102, 

Actes du Colloque International Michel Tournier Saint-Etienne, 19-20-21 novembre 1998, Textes réunis et édités 

par J.-B. Vray, Publication de l’université de Saint-Etienne, 2000 

692 J.-B. Pontalis, Le Frère du précédent, Paris, Folio, 2007, pp.34-35 
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perceptible693. » Après avoir commis un acte et renoncer à sa sociabilité, il se retrouve devant 

cette nécessité de combler ses multiples fêlures. Caïn dans sa détermination identitaire est celui 

qui travaille la terre, la substance fortement imprégnée de la faute d’Adam et Eve, qui hérite 

toute la malédiction divine, infligée à eux. Il regarde la terre et ainsi, son accès au ciel est en 

quelque sorte limité, impossible. Sédentaire, Caïn est toujours en face de cette symbolisation de 

la chute de ses parents qui lui a fait perdre ce paradis jamais vu, jamais connu. La terre tachée du 

sang d’un frère qui crie aux cieux, le fixe définitivement au sol, transformé en lieu d’exil, de 

l’aliénation. Donc, la terre, cette matière résistante, garde une mémoire du meurtre et Abel 

Tiffauges qui essaie de maîtriser cette substance purement caïnique, intègre une partie du 

paradigme, voire de l’essence de Caïn. Or, tout ce qu’il fait reste indissociable du péché de Caïn 

collectif qui avance avec sa philosophie de pensée, instrumentalisée, dans le contexte de la II 

Guerre Mondiale.  

Il est à noter que la construction de la géographie imaginaire de M. Tournier s’effectue par le 

biais du journal intime - Ecrits Sinistres - qui met en évidence toutes les phases de l’inversion 

maligne du protagoniste. L’interférence de ces deux phases narratives permet de déplacer 

simultanément la vision vers les plus profonds confins de la transfiguration de Tiffauges. 

L’alternance du je et il, du dehors vers le dedans (S. Koster), le passage perpétuel de la narration 

objective (narrateur omniprésent) à la narration subjective (« Ecrits sinistres »), lui permet 

d’attribuer au roman un caractère spéculaire, de démontrer la « concentration émotive de lieux 

clos » au fond de la progression dans l’espace: de la France abandonnée comme vêtements 

souillés, comme chausse éculées, comme peaux craquelées, Abel Tiffauges arrive en Prusse 

Orientale, à Moorhof - dans un endroit de sécurité par excellence où la phase d’Abel nomade 

croise celle de l’homme de tourbières: 

Pour la première fois depuis que son arrestation à Neuilly l’avait déraciné, il se sentait arrivé 

quelque part, et une certaine sécurité lui était offerte. L’Europe était rejetée loin derrière lui du 

                                                           
693 A. Wénin, « Personnages humaines et anthropologie dans le récit biblique ». In: Focant, A.Wénin, Analyse 
narrative et Bible. Deuxième colloque international du RRENAB, Levain-la-Neuve 2004, Université Press, Peeters: 

Leuven, 2005, p.43-71 
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côté du couchant, en proie du châtiment mérité. Mais surtout, il y avait l’appel formidable et doux 

de cet espace vierge, ce sol gris argenté […]694 

Abel, nomade, martyrisé, dont le destin commence à organiser méthodiquement son 

déplacement - ouverture vers la Prusse orientale (faisant accent sur le levant, la direction vers 

laquelle Caïn biblique s’exile après le bannissement) aboutit à la découverte de Canada - 

pourtant, un espace complètement antagoniste de la ville de Caïn par le jeu du miroir de diable, 

par l’effet d’un miroir qui se dérape, effectue une inversion maligne - « la coïncidence des 

opposés » dans « leur fusion harmonieuse » (A. Bouloumié) - des évènements, des figures 

exclusivement bénignes. Et c’est ainsi que l’espace clos et protégé converge la nature d’Abel 

nomade et Caïn sédentaire, en les unissant dans une alliance parfaite. Ainsi, le héros apparait 

comme un « novice », personnage non initié, en quête de soi-même dans un monde qui essaie 

toujours de lui attribuer le statut (meurtrier, criminel), c’est le monde qui se charge de lui 

assigner son destin – Tiffauges c’est un personnage qui se crée en déplacement : chaos, 

résistance, assimilation, découverte, le ciel, l’enfer – tous ces éléments font de lui un personnage 

qui est voué à la transformation, à la recherche de la profondeur mythologique de sa nature, de 

son corps. Ceci dit, il suit un itinéraire parallèle au voyage accompli dans l’espace, voire le 

voyage spirituel. Ce n’est plus le corps qui se déplace, mais c’est l’âme qui accède à l’univers 

vierge, présupposé, virtuel, imaginé. C’est un déplacement de l’ouest vers l’est, suivant les pas de 

Caïn, vers son Hénoch - vers sa réalisation phorique. C’est la recherche d’un lien insaisissable, 

voire invisible entre le monde réel et celui qui est hors temps et espace. 

Le modèle spatial que M. Tournier construit dans Le Roi des Aulnes s’imprègne de l’héritage du 

premier criminel de l’humanité. Or, la ville de Caïn dépasse sa dimension tristement urbaine 

(dans son interprétation moderne – ville labyrinthe) et acquiert la portée sociopolitique, voire 

métaphorique. L’imaginaire géographique de M. Tournier croise la géographie imaginaire et la 

quête phorique se dote des traits du mythe politique. Abel Tiffauges rejoint ses racines féériques 

et assume le rôle d’une victime émissaire sacrifiée pour le renouvellement et c’est le représentant 
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de la race nomade - Ephraïm qui réalise cette inversion bénigne du sacrifice que la Napola (une 

école qui prépare les futurs guerriers) offre au régime nazi: ainsi la guerre qui représente de sa 

part un rituel déchu, présente ses oblations (en holocauste d’innombrables) des victimes aux 

dieux de la victoire695. 
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4.3 La ville  de Caïn dans Olduvaï  et un espace théâtral : rejouer le drame du 

fratricide biblique  

 

La ville de Caïn - manifestation du resserrement spatial (R. Guénon) où naissent les prémices de 

la civilisation, se heurte perpétuellement à son paradigme de violence inhérente. L’ambivalence 

de construction/destruction que l’espace génésique véhicule, s’interprète en termes du collectif 

et de l’individuel : la ville n’est qu’un reflet, la projection de la tragédie individuelle avant d’être 

transformée en un drame collectif696. La ville qui prend son origine est dans un acte de crime de 

sang, devient un lieu de recherche de la connectivité perdue dans une ambiguïté des croisements 

de divers destins. Caïn qui tue son propre frère, échoue dans sa communicabilité avec l’autre, 

finit par créer une ville qui, héritier de son mouvement désorienté, pose un point d’interrogation 

sur son destin éthique. L’espace urbain est alors perçu comme un lieu de tension où un code de 

valeurs est en pression constante, en métamorphose perpétuelle. 

La géographie de l’espace acquiert une portée symbolique dans Olduvaï de V. Volkoff, 

notamment avec ce toponyme éloquent qui convoque le texte génésique avec la première 

victime de l’historie humaine – Abel. Le roman dans lequel, au premier abord, le mythe de Caïn 

et Abel est déduit au récit de la confrontation fraternelle, fait émerger subrepticement les 

problèmes de la colonisation et de l’oppression d’une race par l’autre à l’intersection de l’espace 

urbain et l’espace théâtral. Les acteurs vivent et se transforment au seuil du topos urbain bien 

réel et une scène théâtral (qui n’est qu’un simulacre de la scène) avec des exercices de 

réincarnation quasi-quotidienne. Dès son arrivé, le protagoniste - Arnim se retrouve face à une 

ville inconnue - complètement étrange et même hostile et commence à déchiffrer les codes ou à 

repérer des principes qui régissent la relation entre des gens qu’il retrouve dans le théâtre et qu’il 

croise dans cette ville qui porte d’ailleurs le nom d’un meurtrier. L’espace qu’il découvre et 

l’espace qu’il reconstruit, s’entrelacent ainsi avec la pièce théâtrale qui renvoie avec une 

                                                           
696 G. M. Shulman, « The myth of Cain : Fratricide », in City Building, and Politics, Political Theory, Vol.14, No.2 
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référence directe (Olduvaï) au crime fratricide -  les acteurs mystérieusement liés les uns avec les 

autres, convergent des ramifications spatiales dans un point précis en vue  de répéter 

quotidiennement le drame dépourvu de tout référentiel temporel:  

Il ne pensait qu’à la pièce, à cette somme d’efforts, d’intuitions, d’intelligence, d’enthousiasme, de 

disponibilité, qu’elle représentait. Au même moment, aux quatre bouts de la ville, dix personnes 

sollicitaient leur mémoire pour lui faire retenir la même pièce (sinon les mêmes répliques); au 

même moment, des quatre bouts de la ville, partaient ces mêmes personnes qui avaient décidé de 

consacrer plusieurs heures au labeur désintéressé de la répétition. …oui, la pièce était parce qu’elle 

était voulue, parce qu’elle était la sommes de ces dix volontés697. 

Plus Arnim comprend la logique de l’organisation structurale ou le sens métaphorique de la 

pièce plus il s’oriente dans la ville, qui lui obéit progressivement. L’espace restreint de sa 

chambre qui est de sa part une sorte d’emboîtement spatial, commence à s’étendre, prendre de 

l’ampleur. C’est justement dans cette chambre, devant la glace qu’Arnim arrive à admettre Caïn 

- endosser le rôle d’un meurtrier. La fenêtre de l’appartement d’Arnim qui l’étouffe, devient en 

quelque sorte un symbole de l’ouverture possible sur le monde inconnu – elle s’ouvrait sur un 

arbre « au feuillage métallique » étant pour Arnim un « élément de décor dans un opéra 

wagnérien » - un « arbre -panoplie » qui le renvoyait vers un « monde différent, qui s’exprimait 

par une succession d’images pulsantes, apparemment sans rapport entre elles, mais 

intérieurement ordonnées698 ». 

Retrouvé seul dans cette ville, pour la raison inconnue pour tous, Arnim fait penser à ce 

personnage de L’Emploi du Temps, Revel qui mène une enquête essayant de dénouer la chaîne 

relationnelle qui entrelacent toutes ces personnes autour de lui - de saisir des ficelles 

mystérieuses qui relient de façon énigmatique des acteurs et des protagonistes qu’ils 

interprètent. Ainsi, le déchiffrement des relations entre les acteurs dans la salle de répétition est 

une clé du décodage de l’énigme qui hante Arnim (« […] Arnim blond lancé dans une quête que 
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personne ne soupçonnait […] »). Alors, la pièce qui travaille comme un métier à tisser, selon 

Arnim, dont la trame serait formée à la base des relations qui ne sont ni correspondantes ni 

complémentaires, mais au départ, indépendantes, presque fortuites dont la volonté converge et 

emboîte même les quatre bouts de la ville - en devenant son mini-modèle: 

Arnim conduisait mieux que d’ordinaire: il laissait ses poignets et ses chevilles s’acquitter de leurs 

réflexes sans intervenir: il ne pensait qu’à la pièce, à cette somme d’efforts, d’intuitions, 

d’intelligence, d’enthousiasme, de disponibilité qu’elle représentait. Au même moment, aux quatre 

bouts de la ville dix personnes sollicitaient leur mémoire pour lui faire retenir la même pièce (sinon 

les mêmes répliques); au même moment, des quatre bouts de la ville, partaient ces mêmes 

personnes qui avaient décidé de consacrer plusieurs heures au labeur désintéressé de la répétition. 

Arnim imagina le cheminement des voitures convergentes et s’en attendit un peu; oui, la pièce 

était parce qu’elle était voulue, parce qu’elle était la somme de ces dix volontés699. 

Deux systèmes hétérogènes et superposés du réel et de l’imaginaire, c’était cela, la pièce que « la 

conscience d’Arnim venait de voir apparaître sur l’écran de son inconscient » (HM). Arnim 

essaie d’apprivoiser, de maitriser l’espace par la construction d’un tableau - un tableau 

relationnel où il fait établir la logique de correspondances des personnages. Chaque système 

relationnel acquiert ainsi sa propre logique, son caractère et la relation Montrose/Montbrun 

n’est pas la même que celle de Montbrun/Montrose. Or, la pièce échappe à toute aberration 

structuraliste et Arnim commence à convertir l’expression verbale des personnages en structure 

mathématique. Alors, un certain nombre de case se trouve en dehors du strict conditionnement 

mathématique et se retrouve vide: ce qui donne de sa part la possibilité de les compléter, 

d’enrichir la pièce d’une série de perspectives contribuant « au relief psychologique de tous les 

personnages. » Dans cette logique, la pièce, ainsi que chaque personnage se lit horizontalement 

et verticalement. Le schéma qui comprend une ligne horizontale et verticale avec les noms des 

caractères, est rempli dans chaque case (à intersection de deux personnages) par le mot le mieux 

caractérisant les relations de deux personnages. C’est ainsi que le Duc (avatar d’un Dieu/père) se 
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voit caractériser par le mot respect, employé 6 fois: « Son rôle composait d’un long silence, puis 

d’une tirade méprisante où il dénigrait les honnêtes gens médiocres qui l’entouraient et prenait 

pratiquement la défense du fratricide dont il méconnaissait d’ailleurs la grandeur 

révolutionnaire700. » Arnim ne comprenait pas pourquoi « respect » colle à l’image de Duc, alors 

qu’il ne reconnait en lui aucune qualité spirituelle: « Ce noceur goutteux, accablant le monde 

entier à l’exception du seul assassin de son fils, répugnait à Arnim : « Si j’avais eu un père comme 

celui-ci…Ah! le complexe d’Oedipe est une bonne chose… 701. » Le Duc n’est qu’un « bloc de 

matière intelligent, mais insensible, l’antipode de Montrose » et donc, le vrai ennemi de 

Montrose « ce n’est pas Caïn, c’est Jéhovah. Jéhovah tue Abel par personne interposé702 ». De sa 

part, la colonne qui correspond à la duchesse (Eve/mère) exprime toute la faiblesse du 

personnage. Peut-être « le rôle même d’Eve dans l’histoire de Caïn nécessitât cette mollesse, 

cette incertitude, temps faible du rythme, immersion de la sinusoïde? Si la duchesse devenait… 

une mère idéale, ou abusive, ou dénaturée, le meurtre de Montrose n’en prendrait-il pas un sens 

tout différent? » - remarque Arnim. La duchesse pourrait être ainsi Médée ou Jocaste, innocente 

ou responsable du meurtre de son fils. Montbrun est caractérisé par des mots tels que « hostilité 

», « peur », même « affection », « estime » (paternelle), « haine » (maternelle), « révolte », alors 

que Montrose est « entouré des sentiments positifs ». L’organisation spatiale de la pièce obéit 

donc aux règles de la formule de Blok: « Il faut que chacun de nous puisse ne permanence 

calculer ses coordonnées dans un univers à neuf dimensions, puisque nous sommes dix703. » La 

pièce abstraite devient ainsi la pièce concrète avec les visages, les voix, les tempéraments et leurs 

passées orchestrée par le metteur en scène qui crée son propre espace théâtral: un espace urbain 

se transforme en une gigantesque scène théâtralisé/quasi rituel qui joue sur le système des 

valeurs esthétiques et politiques  de son époque. Il est significatif que la pièce se joue dans un 

ancien temple, situé entre le cimetière et le quartier noir (« […] pour gagner le théâtre il lui 
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faudrait passer entre le cimetière et le quartier noir, c’est-à-dire risquer d’être pris par le cortège 

funèbre, retour du cimetière704 ») où la pièce de papier Olduvaï a vocation de fonctionner comme 

une pièce de chair, de lumière et d’étoffe. Avant la représentation, Arnim achève sa 

métamorphose justement dans la salle de théâtre, transformé en espace ésotérique, dont la 

résonance, la rondeur et la profondeur - saisi par l’envie de se mettre nu, son cri y retentit 

comme l’indécence et la libération: devant le public virtuel, plongé dans un rêve indéfinissable, 

Arnim devient justement cette non-personne, ce vide sémantique qui pourrait être rempli par 

des milliers virtualités feuilletées comme des images cinématographique (« [...] un jeu 

d’empreintes où toute l’humanité entière devait entrer », HM) : 

Il s’imprégnait de la pensée confuse que ces personnages étaient, d’une certaine façon, lui: s’il 

s’imaginait son moi comme un composé chimique, Blok, par exemple, ou du moins l’image de Blok 

- mais notre image n’est-elle pas une récréation de notre être? - en faisait partie à jamais705. 

En parlant de la lecture horizontale et verticale des personnages706, c’est la pièce même qui se 

soumet au même principe d’organisation spécifiques: selon Blok, la pièce se compose de deux 

parties perçues dans un style hétérogène La première partie dite bourgeoise fait situer l’action 

dans un décor unique, possible à inscrire dans un temps et dans un espace concret, alors que les 

personnages se communiquent à l’aide du langage conventionnel - encadrés par les règles de la 

convention et les monologues même qu’ils se permettent de réciter en présence des autres, sont 

souvent censés d’exprimer ce que les protagonistes pensent en entrant en scène. Donc, ce 

conventionnel réaliste s’oppose au conventionnel vertical de la deuxième partie: « nous sommes 

loin de l’unité de lieu au sens théâtral » (HM).  La pièce qui crée un faux réalisme contre 

transposition poétique, s’impose alors comme une pure provocation qui ne fait que créer cet effet 

illusoire d’artistique – la sublimation poétique du mot n’est qu’une pure ironie. La pièce s’éloigne 

du symbolique afin de mettre en évidence cette réalité dépourvue de toute conventionalité. 
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place dans un certain canevas d’interprétation. 
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L’éclatement de la spatialité (« [...] comportant des vides et peut-être des simultanéités dans 

l’espace, des personnages qui fuient sans arrêt du côté du symbolisme707 »), la localisation 

sautillante, le nombre des personnages condensés, la contraction du temps, une action dispersée 

dans l’espace – Block tire maximum du contraste. Les répétions ne font que s’organiser en bloc 

afin de donner cette impression d’être le spectateur du roman où la pièce se joue dans une 

continuité du décor réel, alors que le métadiscours du metteur en scène qui prend soin de 

commenter chaque extrait de la pièce, produit un effet de détournement  - ce qui est joué semble 

être vécu, et vice versa.  

C’est à travers ce jeu de subversion que l’espace urbain fait émerger le drame de Caïn et Abel qui 

incorporé dans le corps théâtral, rejoue elle-même le déluge du cynisme du premier meurtrier 

qui semble payer le prix de la civilisation : la révolte de la race noire (Conférence consacrée au 

colonialisme dans l’Eglise Baptiste de la Libre Paix du Sinaï - accusation de la race Blanche, alors 

que Debeaujeux - le premier Caïn parle des profits infinis de cette erreur colossale). Qualifié par 

la critique d’une pièce labyrinthe (« Olduvaï est un enchevêtrement de couloirs qui ne mènent 

nulle part »), d’une pièce kaléidoscopique, Olduvaï démontre à la fois l’aspect ontologique de la 

rébellion du personnage central, le refus de l’opium chrétien et en même temps, les effets de la 

destruction de la civilisation industrielle (le personnage de Montbrun/Caïn opprimé vacille 

constamment entre la thèse/oppresseur et l’antithèse/civilisateur) dont une ville devient un 

témoin muet et en même temps, le producteur latent. Cette alliance quasi-fusionnelle de la pièce 

et de l’espace citadin est d’autant plus significative que dans ce cercle708 restreint ce sont des 

exilés (descendants de Caïn) qui rejoue le drame du fratricide – le métier d’un acteur qu’ils font 

n’étant qu’un hasard relatif.  

Le metteur en scène nous invite ainsi à participer au jeu de subversion – des valeurs et des mots, 

du réel et du symbolique, du comique et du tragique, de l’homme et de Dieu qui affirme cette 
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nécessité de faire exister le mal afin de combattre le mal. Ainsi, le décryptage des mécanismes de 

la pièce signifie automatiquement l’avancement dans la maitrise de la ville, le dé-visagement de 

son énigme enfoui dans les méandres mythologiques d’un espace citadin qui s’étend comme un 

immense corps vivant qui s’approprie du matériau mythologique afin de générer une réalité 

alternative et d’acquérir une dimension intrinsèquement morale, métaphysique ou 

ontologique709:      

[…] il déplia la carte de Mountbrune et constata que la salive lui faisait défaut, à examiner ce plan 

qui lui parlait de la ville autant qu’une photographie d’un visage: peu et beaucoup à la fois. Cette 

ville, il la connaissait mal, par taches, par points de repère seulement. […] D’immenses régions lui 

demeuraient mystérieuses et, soudain, les vastes terrae incognitae du plan lui seraient le cœur710. 

L’espace réel de Mountbrune s’approprie ainsi de l’espace mythologique afin de le transformer à 

un immense dédale mystérieux et converge vers un véritable puzzle spatial/narratif qui 

embrouille par conséquent la portée symbolique de la pièce avec le destin personnel du 

protagoniste égaré dans le labyrinthe de sa propre conscience.   

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
709 M. Tournier : « [...] A un niveau supérieur, le mythe c’est toute une théorie de la connaissance ; à un étage plus 

élevé, cela devient morale, puis métaphysique, puis ontologique [...] », « Le Vent du Paraclet », Paris, Gallimard, 

1977, p.188  
710 HM, p.404 
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4.4. De la ville maudite à la ville maîtrisée ? : L’Emploi du Temps de M. Butor  

Dans un entretien M. Butor remarque: « […] J’ai donc toujours cherché à banaliser le territoire 

dans lequel je m’agitais, et à regarder à côté ou de l’autre côté de ce qu’on me montrait, cadre ou 

horizon. Ce n’est pas fini. Nous sommes toujours dans le labyrinthe, à la fois monstres et 

victimes tant que nous ne devenons pas libérateurs711. » C’est ainsi que dans L’Emploi du Temps 

M. Butor qui superpose un modèle particulier du labyrinthe-spéculaire avec sa figure 

emblématique (Thésée - symbole du dépassement de la clôture spatiale) et celui du 

constructeur/fondateur d’un espace urbain (Caïn - ouverture vers un nouvel ordre), M. Butor 

cherche à démontrer cette inépuisable force de la quête, du mouvement, de la résistance et de la 

libération qui imprègne le parcours de son protagoniste au seuil de la réalité et de l’imaginaire. A 

cet égard, il nous paraît significatif de rapporter le propos de T. Paquot qui fait une observation 

très révélatrice : « [...] cet « emploi du temps » est-il aussi un « emploi de l’espace » avec ses 

labyrinthes et ses égarements712. » Or, M. Butor qui aime expérimenter sur le matériau littéraire, 

sur le langage, en manipulant le temps et l’espace, bricole une œuvre, un texte en mouvement et 

à travers le bouleversement de la chronologie, recrée un espace alternatif, un espace transgressé 

(avec ses propres sous-espaces, des cadres, des restrictions) qui commence à agir comme un 

personnage en dépassant la dimension d’un simple arrière-plan de l’action.   

Dans L’Emploi du Temps (1956) le symbolisme de l’espace est d’autant plus significatif qu’il 

acquiert une double portée mythologique - il se construit au croisement de deux lignes 

mythologiques majeures (mythe du Minotaure et chapitre IV de la Genèse) où la géographie de 

l’espace joue un rôle primordial. A part ses caractéristiques morphiques, dans le texte de M. 

Butor l’espace véhicule une dimension métaphorique forte qui se réfléchit à travers le destin 

d’un protagoniste - Revel dont l’arrivée dans une ville nordique anglaise marque le début d’un 

                                                           
711 « Michel Butor est toujours un autre », entretien in Europe, revue littéraire mensuelle, No943-44, Décembre, 

2007 

712 T. Paquot, « Michel Butor (1926-2016). L’expérimental textuel », Hermès, La Revue, 2016/3 (no76), pp.179-184, 

URL: http://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2016-3-page-179.htm 

http://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2016-3-page-179.htm
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long processus d’adaptation et d’appropriation qui se noue entre le personnage même et Bleston 

où la civilisation de la race rouge (Caïn) fait alliance avec le topos d’errance dans un dédale 

urbain (Thésée). C’est un récit de confrontation de l’homme et de la ville au seuil de la conquête 

et de la réconciliation, de l’échec et de la perte. Revel, vêtu d’un imprimable de couleur de sable 

(cette couleur du désert, lieu de craintes et de tentations, qui symbolise une aventure 

spirituelle), débarque sur ce nouveau sol - espace hétérogène, sillonné des signes hétéroclites - et 

s’inscrit d’emblée dans un rapport d’hostilité avec la ville: 

[...] mais c’est au cours de ces semaines routinières, quand j’ai peu à peu senti sa lymphe passer dans 

mon sang, son emprise se resserrer, mon présent perdre son étrave, l’amnésie gagner, que 

sourdement s’est développée cette haine passionnée à son égard, qui est en partie, je n’en puis 

douter, un effet de condamnation, cette haine en quelque sorte personnelle [...]713. 

Dorénavant, aspirant l’air amer, acide, charbonneux, lourd de Bleston, Revel intègre la structure 

complexe de la ville qui creuse un immense fossé entre son passé et le présent. Par ailleurs, 

l’entrée même de Revel dans une ville symbolise une sorte de passage du rétrécissement spatial, 

de l’intimité du compartiment du train714 vers l’espace ouvert de Bleston avec ses ramifications, 

ses méandres, ses bifurcations (dédale mouvant) et qui se mue progressivement en espace de 

rencontres, de tensions, de conflits et de plus, elle se transforme elle-même en substance 

génératrice, agent structurant.715Abordant la question de la textualité de l’espace urbain, R. 

Barthes souligne: « […] la cité est un discours, et ce discours est véritablement un langage: la 

ville parle à ses habitants, nous parlons notre ville […], simplement en l’habitant, en la 

parcourant, en la regardant716. » Or, M. Butor avec un modèle complexe de Bleston essaie 

justement de mettre en relief cette lisibilité de l’espace urbain que l’écrivain définit comme une 

                                                           
713 ET, p.47  

714 Les premiers indices perceptifs de la ville qui l’accueil, se dégagent à travers « [...] la vitre noire couverte à 

l’extérieur de gouttes de pluie, myriade de petits miroirs, chacun réfléchissant un grain tremblant de la lumière 

insuffisante », Michel Butor, « L’Emploi du Temps », Paris, Minuit/Double, 1956, p.9  

715 A. Ziethen, « La littérature et l’espace », Arborescence, No 3, 2013, URL : http://id.erudit.org/iderudit/1017363ar   

716 R. Barthes,  L’aventure sémiologique, Paris, Seuil, 1985, p.265 

http://id.erudit.org/iderudit/1017363ar
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construction discursive qui communique à travers sa propre langue, sa propre « grammaire 

urbaine717 ». Et l’initiation de Revel se décline en deux volets; d’une part le décryptage des signes 

que la ville lui renvoie, lui expose perpétuellement (le parcours de Revel n’est qu’une lutte 

permanente contre l’égarement spatial) et d’autre part, l’incompréhension linguistique. Cette 

difficulté de s’exprimer en langue des habitants de Bleston, traduit cette peine à lire, à saisir 

l’essence même de la ville. A ce propos, il est significatif que dans cette foule anonyme, la 

première personne avec qui il réussit à établir une véritable communication, c’est Horace Buck - 

travailleur noir dans une filature de coton (référence à Yabal tisserand718 - descendant de 

Caïn)qui, épris de haine profonde, contagieuse, dresse un réquisitoire contre la ville, expose sa 

plainte à Revel qu’il prend à témoin de son malheur: : « [...] il avait senti en moi, nouveau venu, 

étranger, un blanc capable de la partager, cette haine, ce qui en modifiait la portée, ce qui la 

justifiait et la consolidait719. » Horace Buck - ce compagnon rebelle de Revel ne symbolise-t-il pas 

cette insoumission contre la gigantesque sorcellerie insidieuse de Bleston, ne se transforme-t-il 

pas graduellement en alter ego de Revel même, malgré sa tentative de résister à la puissance 

conquérante de cette haine inexplicable, d’éviter à endosser le rôle d’un complice; Horace Buck 

n’assume-t-il pas cette fonction d’un miroir tendu à Revel où il contemple, d’une façon 

anticipée, le reflet de son propre destin:  

C’est comme si j’avais eu peur que sa haine, que sa misère ne fussent contagieuses, et peut-être 

l’étaient-elles en effet, peut-être étais-je déjà contaminé; mes yeux se sont peu à peu chargés du 

même nuage que les siens720. 

Il est à noter qu’Horace Buck, sous certains aspects, partage des points communs avec le 

personnage de Debeaujeux dans « Olduvaï » (1980) de V. Volkoff, en particulier au niveau de son 

                                                           
717 M. Butor, « La ville comme un texte ». Répertoire V, Paris, Minuit, 1982, p.38 

718  Il est à noter que Revel achète un talisman - un mouchoir en coton chez Philibert’s, un objet fait à Bleston et 
dans la matière de Bleston, une sorte de signe protecteur contre la haine de Bleston.  

719 ET, p.37 

720 ET, p.37 
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rapport avec la ville - symbolisant ainsi une insurrection totale contre l’injustice qu’elle génère, 

dénonçant les vices de son ordre préétabli. Et pour Arnim, ainsi que pour Revel, ce sont eux, les 

noirs, qui ne font pas partie intégrante de cette immense substance personnifiée, ce sont eux, les 

insurgés, qui leur servent de repères, de balises dans un espace marqué par le crime, imprégné 

parla violence721. La ville parle à travers ses signes majeurs que nous analyserons ultérieurement 

plus en détail, mais elle parle notamment à travers ses personnages et dans ce sens le discours de 

Jenkins, collègue de Revel - ce connaisseur par excellence des secrets de Bleston, qui n’a jamais 

franchi ses frontières - est particulièrement significatif lorsqu’il évoque cette face cachée de sa 

ville: 

[…] c’est comme si tous les acteurs d’un meurtre y étaient cachés; tout est prêt: la victime est 

derrière une de ses portes, la main sur la poignée de la serrure; elle va sortir, tourner au coin où son 

ennemi s’est embusqué, le doigt déjà sur la détente; mais tout est suspendu. 

[…] Je ne puis plus alors avancer qu’avec une extrême lenteur, et l’envie m’envahit de plus en plus 

que tous ces malheurs éclatent pour que l’attente se termine et que l’on puisse marcher enfin, 

parler enfin, respirer; mais ils se produisent parfois; […] et l’attente ne finit pas; tout est encore 

prêt; car rien d’autre ne saurait véritablement se passer dans un tel décor, que de sordides crimes, et 

tout le reste y mène à travers d’innombrables détours, tout le reste n’est que voile devant eux722. 

Dans L’Emploi du Temps (1956), ainsi que dans Olduvaï  (1980), cette violence inhérente à 

l’espace urbain - un lieu des crimes sordides, un lieu de luttes fratricides - se traduit par la 

convocation d’une figure emblématique de violence même - celle de Caïn qui symbolisme ce 

paradoxe du récit génésique où un acte de meurtre se voit doter progressivement d’une 

dimension fondatrice. Caïn jette les prémisses de la civilisation moderne avec Hénoch biblique 

qui hérite le poids de l’acte de son fondateur en se transformant en lieu de corruption, 

d’instabilité, de crise de valeurs. Mais avant de voir reproduit ce modèle particulier de ville 

                                                           
721 Dans Olduvaï la ville Montbourn où on met en scène la pièce basée sur le mythe de Caïn et Abel, porte le nom 

du personnage (de cette pièce) qui a tué son propre frère.  

722 ET, pp.117-118 
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caïnique qui éveille en Revel une appréhension, un doute d’être meurtrier de son propre frère723, 

épris de ce sentiment de remords, de faute et d’expiation, le protagoniste traverse la phase 

d’errance sur la terre de Nôd - un autre versant de Bleston. Or, cette alliance indissociable de la 

figure de Caïn et les particularités du cadre urbain, retravaillée par M. Butor (en corrélation avec 

le mythe de Minotaure) et médiatisée par deux références majeures (le roman policier qui parle 

d’un meurtre à Bleston et le Vitrail de Caïn dans l’Ancienne Cathédrale qui glorifie le premier 

meurtrier de l’humanité), s’appuie sur deux axes symboliques fournis par le texte génésique: 

crime et errance s’amalgament au sein de la ville maudite. Dans l’Ancienne Cathédrale la cité de 

Caïn déployée en bas dans toute la largeur de la fenêtre acquiert une immense valeur 

documentaire, vu la fidélité avec laquelle les maitres-verriers avaient transmis l’image de 

Bleston: 

[…] on y voit représentés assez fidèlement des édifices aujourd’hui disparus. Remarquez ces 

maisons à pignon; il en existe encore quelques-unes dont vous pouvez apercevoir les faîtes au 

travers de la verrière blanche de l’autre bras du transept, et le beffroi de l’Hôtel de ville d’alors. 

Vous reconnaissez le pont sur la Slee, Old Bridge […] et la Cathédrale où nous sommes, dont les 

trois tours carrées sont surmontées de croissants jaunes724. 

Bleston procure cette image de la ville caïnique par excellence qui emboite de multiples facettes 

de sa propre image, qui, à leur tour, s’entrelacent, se confondent afin de recréer ce modèle 

urbain complexe, mais sillonné des contours imprécis, opaques, brouillés où la perte de repères, 

l’affaiblissement de la visibilité (« La fumée, la brume et l’ennui, l’hiver, la vase, la laideur et la 

monotonie auraient eu enfin raison de mes yeux […]la malédiction aurait achevé son ouvrage je 

serais devenu totalement aveugle725 ») et l’égarement permanent du protagoniste se traduit dans 

la difficulté de se mouvoir à travers cet espace boueux, sale, poussiéreux, dominé par le noir 

                                                           
723 Revel livre le nom de Burton, nom de l’auteur qui dénonce le caractère meurtrier de Bleston, à Jenkins qui est lié 

par un rapport fusionnel avec la ville, étant donné qu’il n’est jamais sorti de Bleston.   

724 ET, p.93 

725 ET, p.145 
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(symbole de mort, de mystère, d’aliénation726) - un terrain propice aux meurtres et aux 

incendies. Par ses flammes, Bleston montre à Revel son visage réel, hostile, sinistre, terrible, 

impitoyable en intervenant personnellement dans ce combat acharné; de cette manière, elle 

déclenche ce processus d’auto-destruction727 qui vise à se venger contre un intrus (« O Bleston, 

ville de fumées […] Bleston, comme tes flammes sont noires implacables et puantes!728 »), à 

expulser un étranger qu’elle enferme d’ailleurs dans une chambre exigüe à l’Ecrou ( une chapelle 

de mesquinerie dont la fenêtre donne sur un mur de briques) comme un prisonnier, un 

condamné (cette restriction spatiale présente même chez Matthews and Sons). Ce feu dont 

l’appel, le reflet il sentit en regardant ce long filme absurde au cinéma Royale -The Red Nights 

of Roma - « […] ces simulacres de nuées, rouges comme le ciel de verre au-dessus de la ville de 

Caïn dans l’Ancienne Cathédrale, avec ses simulacres rouges, produit d’une spéculation 

criminelle sur l’abrutissement de tous ceux empêtrés […] dans les lacets de géantes villes 

sournoises, rampantes, insidieuse, telle Bleston […]729. » 

Or, Revel dépasse ce stade de soumission qui se replie sous le poids d’angoisse et de châtiment, 

tourmenté par cet œil de conscience qui module traditionnellement un paradigme de solitude, 

de marginalité, de répulsion de Caïn biblique. Il élaborant sa stratégie de défense/lutte contre 

cette ville démoniaque, de ce Babel moderne avec ses constructions de fer, d’acier et de béton 

qui envahissent et camouflent la lumière, avec ces terrains et ces eaux mousseuses qui ne 

produisent que cette végétation friable et charbonneuse. La visite chez Jenkins (« […] un 

                                                           
726 En parlant de l’image de la mort, il convient de mentionner la mouche - un animal maléfique représenté dans les 

ornements de la Nouvelle Cathédrale (l’auréole de la statue de Vierge Marie est composée de mouches). De plus, 

Mme Jenkins porte une bague avec une mouche enfermée dans le chaton. Il est à noter que Mme Jenkins est la fille 

du sculpteur de la Nouvelle Cathédrale. Les mouches qui tourmentent George Burton à l’hôpital le 19 juillet et dans 

sa propre maison, le 10 août, et les mouches que Revel visitent dans le Musée de l’Histoire naturelle à l’Université, 

elles font partie de Bleston, elles lui appartiennent, les animaux dans Plaisance Gardens sont des organes de sa 

machine. 

727 G. Bachelard dans La psychanalyse du feu (Paris, Gallimard, 1938) met en relief deux valorisations contraires du 

feu. Sa force destructrice et sa puissance transformatrice mettent en évidence l’aspect ambivalent du feu qui est 

« […] le bien et le mal. Il brille au Paradis. Il brûle à l’Enfer. Il est douceur et torture. Il est cuisine et apocalypse. » 

(p.23)  

728 ET, p.293 

729 ET, p.301 



286 
 

véritable citoyen de Bleston […] allait me recevoir dans sa demeure, fêlant, en me faisant 

franchir son seuil, cette barrière de refus et de méfiance qui m’emprisonnait […]730 »), l’étude 

minutieuse du plan de Bleston - brûlé, détruit, mais bientôt substitué par un autre; l’obtention 

de la carte d’identité avec une adresse barrée et remplacée par la nouvelle - 37, Cooper Street; 

marquent un point significatif dans ce sens. C’est justement dans sa nouvelle demeure trouvée 

grâce à Horace Buck (symbole de résistance et de survie à Bleston), sur une table, si 

mystérieusement absente dans sa chambre à l’Ecrou, que Revel construit des remparts contre 

Bleston, déploie à plat le plan de ce organisme cancéreux, vivant - ce contenu de la ville: […] 

encore tellement inconnue, qui se camoufle elle-même comme un manteau dont les plis cachent 

d’autres plis, qui se refuse à l’examen comme si la lumière la brûlait,[...] ce plan qui est comme sa 

réponse ironique à mes efforts pour la recenser et la voir entière, m’obligeant à chaque nouvelle 

regard à confesser un peu plus grande l’étendue de mon ignorance […]731. 

Ainsi, Bleston à travers sa géographie spatiale bien complexe déploie la polyvalence de sa 

dimension urbaine - énigmatique, mystérieuse, parsemée de multiples symboles et des 

références qui font d’elle une terre de magnificence des signes. L’impossibilité de saisir, de 

représenter la totalité de l’espace se traduit dans l’incapacité du personnage d’encadrer ses 

composants, d’établir la connexion avec eux, d’où la nécessité de les réorganiser, de les imaginer, 

de percevoir, de raconter, d’interpréter. Dans cette logique de réflexion, le Vitrail et le roman 

policier acquièrent une importance majeure et constituent des clés de décryptage de l’énigme et 

ce sont justement de ces deux supports - visuel et verbal - dont Revel se sert afin de proposer 

une sorte d’image reconstruite de cet espace quasi-mythique marqué par le signe de Caïn.  

 

 

                                                           
730 ET, p.63 
731 ET, p.135  
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4.4.1 « Le Vitrail du Meurtrier » : entre le mot et l’image. Empreinte du crime de Caïn 

dans l’espace urbain  

« Car le monde inventé n’a pas effacé le monde réel: il s’est superposé732 » 

J. Giono 

Le texte littéraire comme un espace multidimensionnel de métamorphose du langage, se 

constitue souvent à travers d’autres formes d’expression, verbale ou visuelle, et se perçoit dans le 

cadre du dialogue complexe qui s’instaure entre un corps textuel d’une œuvre et une 

représentation artistique qui se décrit au sein de ses confins narratifs. De fait, l’art représente un 

exemple d’excellence de ce dialogue réussi, voire traditionnel, pris dans un rapport de 

concurrence ou de correspondance avec la littérature. Or, partant d’un constat que la lisibilité du 

texte ne se limite jamais à l’incorporation au sein de sa structure d’un code de même nature 

(textuel), mais elle ouvre ses frontières et se prête à une interaction intense avec de multiples 

codes hétérogènes - des discours, des énoncés antérieurs, des signes, des symboles - ce qui 

détermine par ailleurs son caractère communicatif (intertextuel), nous abordons 

méthodiquement la question de cette rencontre énigmatique d’une image et d’un mot, de ce 

processus parfois sous-jacent dont la particularité fait un objet d’une étude complexe. Il s’agit en 

quelque sorte de la cohabitation de deux langages distincts, de la traduction de la visibilité de 

l’image, de l’expression de son dynamisme, de sa plasticité et par conséquent, de l’émergence des 

nouvelles significations par le biais d’un code verbal qui ne se fait pas uniquement entendre, 

mais se fait voir. Cette transgression des frontières dans la pratique esthétique se soumet ainsi à 

une analyse intermédiale dont le concept a été introduit dans les années 60 par un artiste 

américain Dick Higgins733, faisant partie d’un mouvement d’art contemporain Fluxus. L’étude 

des mécanismes de la fusion du lisible et du visible, faisant objet de multiples débats et des 

contradictions, a fait naître toute une série de termes visant à mieux saisir, élucider le principe 

                                                           
732 J. Giono, Noë, Paris, Editions de la Table Ronde, 1947, p.22  

733 D. Higgins, « Intermedia » dans Something Else Newsletter, Vol.1, 1966, reprinted in Dick Higgins, Horizons. 
The Poetics and Theory of the Intermedia, Carbondale, Edvardsville, Southern Illinois University Press, 1984 
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de cette nouvelle approche dont on propose d’introduire trois sous-catégories: la combinaison 

médiatique, la transposition médiatique, la référence intermédiale734. 

Or, ce rapport qui s’établit entre ce qui est dit et ce qui est montré, voire la force de visualisation 

d’un mot ou d’un discours et la tentative de la novelisation de la poétique visuelle, a été évoqué 

par les rhéteurs anciens. C’est sous leurs plume qu’apparait le terme « ecphrasis » dans une 

rubrique intitulé De l’Ecphrasis dans Progymnasmata (excercices de rhétoriques)  - la pratique 

qui explique, expose, décrit des faits et met en avance la valeur visuelle du discours735. Mais par 

rapport à sa définition moderne qui se focalise sur le rapport entre la littérature et les arts 

visuels, pour les rhéteurs sophistes le champ de référence était assez large, voire un topos 

géographique, un évènement, une bataille importante, autrement dit « des description des 

actions ».  

En 1955 L. Spitzer qui se réfère à Théophile Gautier (qui parle de ce phénomène de transposition 

d’arts, de la description poétique d’une œuvre picturale à travers un médium des mots) fait 

accent sur le descriptif et définit « ekphrasis » comme une description d’un objet d’art dans un 

texte littéraire736. R. Barthes souligne de sa part cette valeur ostentatoire d’un discours qui « […] 

se déstructure, s’atomise en une suite lâche de morceaux brillants » dont l’essentiel est la 

descriptio ou autrement dit ekphrasis qui selon lui se définit comme « […]  un fragment 

anthologie, transférable d’un discours à un autre737 ». Cette capacité, cette technique 

d’hybridation de divers types de discours donne ainsi la possibilité de puiser dans la magie de 

l’image qui contribue à attribuer une nouvelle dimension au texte. Le processus continuel de 

construction/déconstruction/construction vise à dépasser l’opacité d’un signe afin de puiser dans 

le symbolisme caché, d’ouvrir et de redécouvrir de nouvelles connexions des séquences 

                                                           
734 I. O. Rajewski, « Intermediality, Intertextuality and Remediation: A literary Perspective on Intermediality », dans 

intermédialités  6, 2005, pp.43-64 

735 J.P. Aygon, « Ecphrasis et la notion de description dans la rhétorique antique », dans Pallas, vol.41, 1994, pp.41-

56 

736 L. Spitzer, Essays on English and American Literature, Princeton, 1962, p.82  

737 R. Barthes, « L’ancienne rhétorique: aide-mémoire », Communications, No16, 1970,  p.183 
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picturales. Or, l’art comme res esthetica ou une clé, « mode exploratoire de l’univers738 » 

s’insinue comme une de stratégie de l’interprétation du réel.  

Ainsi, partant de cette réflexion concernant la relation de l’image et du mot, la question 

principale qu’on se pose dans le cadre du présent chapitre, c’est par quels procédés la 

représentation picturale de Caïn et Abel s’intègre-elle dans le roman de M. Butor L’Emploi du 

Temps et quel rôle joue-elle dans l’organisation du roman? Vu la corrélation de ces deux 

instances artistiques, comment est-ce que les rapports de convergence, de simultanéité ou de 

réciprocité s’articulent entre le texte du mythe et un code visuel qui le représente? Comment 

est-ce que l’auteur gère ce passage du dit vers le vu (le perçu?) ?  

Dans L’Emploi du Temps, le mythe de Caïn et Abel s’incorpore par l’intermédiaire d’un code 

artistique - le Vitrail de Meurtrier. C’est par le biais du roman policier « Le Meurtre de Bleston » 

que le Vitrail de Caïn entre véritablement dans la structure du roman et devient un acteur 

majeur de l’intrigue: « L’Ancienne Cathédrale de Bleston est célèbre par son grand vitrail, dit le 

Vitrail du Meurtrier…739 » - Revel qui superpose simultanément sa traduction française à la 

première phrase du « Meurtre de Bleston », un roman évidemment rédigé en anglais, marque ce 

moment de complicité qu’il ressent envers cet auteur anonyme qui dénonce la nature de Bleston 

hostile, désagréable, enlisante. L’auxiliaire précieux, le roman qui se transforme en un guide, en 

un point de repère précieux dont nous allons parler plus en détail, de plus il le met en garde, 

l’avertit de la sorcellerie de la ville qui emboîte en elle l’Ancienne Cathédrale - un topos 

significatif et énigmatique, un espace symbolique du rappel constant et de la perpétuité du 

premier crime de l’humanité. Chaque épisode du mythe de Caïn et Abel trouve sa manifestation 

picturale au sein de la cathédrale qui semble accorder une préférence avouée à l’image du 

premier meurtrier: Caïn défrichant la terre - Caïn laboureur, la scène de l’oblation, le meurtre, 

l’imposition du signe sur le front de Caïn, l’errance, la construction de la cité - ayant d’ailleurs 

pour modèle la ville de Bleston (valeur à la fois historique et idéologique) et ses habitants 

                                                           
738 A. Helbo, Michel Butor, vers une littérature du signe, Bruxelles, Editions Complexe, 1975, p.114 

739 ET, p.72 
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(descendants de Caïn) - ce sont des moments clés qui résument le cheminement de Caïn de l’acte 

de meurtre à son sédentarisation. Or, la binarité entre l’espace de Caïn et celui d’Abel paraît être 

respectée par l’architecte, pourtant la trace de la verrière destiné à Abel est mal conservée 

(reconstruit virtuellement uniquement grâce au verbal - la description d’un chroniqueur). Cet 

effacement de la trace d’Abel et de Seth et les villes saintes face à la domination reconnue de 

Caïn et des villes maudites se traduit même dans la dénomination de Bleston dont l’origine selon 

l’ecclésiastique pourrait être recherchée dans « Belli Civitas » - cité de la guerre740. En plus, cette 

décomposition physique, voire la dégradation de la visibilité de l’image que la verrière a subie 

tout au long de son histoire compromet en effet la force représentative du signe pictural qui 

semble entièrement dépendre du dit, raconté par les chroniqueurs.  

Avec son Vitrail de Meurtrier - représentation matérielle du premier fratricide biblique, la 

Cathédrale constitue un pivot de la stratégie narrative de M. Butor qui, de sa part, se lance dans 

ce jeu complexe d’interaction du vécu (le mythe) et du perçu (sa représentation picturale) du 

chapitre IV de la Genèse qui semble refléter le parcours désorienté et le destin même du 

protagoniste au sein de la ville qui a connu une histoire tourmentée. A l’instar du roman policier 

qui reste fortement lié à la ligne narrative principale de L’Emploi du Temps, le Vitrail - le 

premier signe majeur évoqué par cette fiction en fiction (« Meurtre de Bleston ») assume la 

fonction importante de la réflexivité, déploie la dimension spéculaire. Ainsi, l’auteur met en 

avance une portée dialogique du texte littéraire qui régit d’ailleurs toute une série de 

ramifications narratives dans le roman et converge de différentes lectures du mythe biblique de 

Caïn et Abel. Revel qui visite la première fois le Vitrail, se lance d’emblée dans le décryptage de 

ses données visuelles objectivement repérables, dans l’analyse de ses relations spatiales qui vise à 

attribuer au signifiant visuel un signifié verbal. Ce premier regard sur le Vitrail est d’autant plus 

                                                           
740 Selon J. H.Duffy, l’Ancienne Cathédrale représente une sorte de palimpseste architectural (Signs and Designs. Art 
and Architecture in the Work of Michel Butor, Liverpool University Press, 2003). Œuvre de la Renaissance, la 

Cathédrale s’imprègne de diverses influences - construit sur les vestiges de l’ancien temple romaine, devient une 

forteresse de l’orthodoxie, cathédrale anglicane au style gothique, avec des éléments celtiques. De la Renaissance au 

XIX siècle, l’Ancienne Cathédrale subit des changements: à la place de la verrière d’Abel il n’y a que des façades 

obscures, des cloches qui ont été transférées dans la Nouvelle Cathédrale, etc.  
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intéressant que sa manière de lire les personnages et les scènes représentés joue la profondeur et 

en particulier de cette scène cruciale inscrite dans un cercle qui représente Caïn penché sur le 

corps de son frère, « […] le pied gauche posé sur la poitrine de sa victime allongée mais relevant 

le tête […]», « […] brandissant un tronc aux racines échevelées sur le ciel rouge […]741» - une 

sorte de répercussion visuelle du meurtre décrit par J.C. Hamilton (pseudonyme de l’auteur du 

roman policier) dans l’Ancienne Cathédrale -  lieu symbolique du meurtre (Johnny Winn, la 

victime interroge ce monument la veille de son meurtre - vision analeptique du crime, alors que 

le criminel est puni devant le Vitrail de Caïn). D’ailleurs, ce qui marque Revel c’est cette posture 

de Caïn qui se tient debout (« Les mains pendant le long de son corps, des taches rouges sur ses 

paumes, des taches du sang de son frère, de ce sang qui semble ruisseler en pluie dans tous les 

cieux des scènes inférieures742 »), cette image du meurtrier qui garde cette verticalité face au 

Seigneur qui le protège d’ailleurs avec un signe, alors que les gouttes de sang d’Abel marquent le 

sort de ses descendants.     

Au niveau de la visualisation verbale du Vitrail, un micro-récit - cette insertion d’une séquence 

descriptive désacralisant le texte d’origine (biblique) relativement large - procuré par un 

ecclésiastique743 (un exemple d’Ekphrasis par excellence) et accompagné par cette présence forte 

du couleur rouge (« un rayon de soleil traversait la flanque de sang ruisselant des blessures 

d’Abel, […] et venait s’écraser en une tache rouge […]744) au moment de ce dialogue réussi est 

particulièrement éloquente. D’une part, le décalage entre le texte sacré et sa transposition 

iconographie (une mise en image) réalisée par l’artiste, joue sur le potentiel, voire sur les éclipses 

narratives du Chapitre IV  (« […] l’artiste a suivi le texte d’aussi près qu’il pu745 »), et d’autre part, 

                                                           
741 ET, p. 90 

742 ET, p.92 

743 L’ecclésiastique ne cite que trois versets du texte génésique: un ruban qui couvre trois scènes représentées sur le 

Vitrail contient des inscriptions correspondant à trois versets du chapitre IV de la Genèse, de la Vulgate: « posuitque 

Dominus signum » (« et le Seigneur lui imprima un signe », verset15); « profugus in terra » (« vagabond sur la terre », 

verset 16); « et aedificavit civitatem » (« et il construit une cite », verset 17) 

744 ET, p.91 

745 ET, p.93-94 
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cette expressivité du discours de l’ecclésiastique qui recourt à l’emploi du participe présent (Caïn 

défrichant la terre, […] offrant au seigneur des épis et des fruits, […] enfonçant sa bêche parmi 

des cailloux, […] le Seigneur  brandissant cette foudre, etc.), traduit le dynamisme, la mobilité 

des scènes des panneaux en verre. Cependant, la particularité de la matière rigide, son manque 

de flexibilité, de souplesse, est en grande partie comblé par la stratégie artistique des auteurs du 

Vitrail de graver des gestes des protagonistes comme s’ils sont en train de les exécuter, des 

actions qui sont en train de se dérouler, ce qui produit de sa part cette impression de mobilité 

figée (Caïn […] marche dans une sorte de désert, Yubal […] la bouche grande ouverte, etc.) si 

vive et réelle. Du point de vue factuel le discours de l’ecclésiastique746 donne une nouvelle 

perspective à ce que Revel imaginait connaître ou à ce que les maîtres-verriers cherchaient à 

transmettre au détriment la version canonique du Chapitre IV (à noter que le Vitrail, œuvre de 

la Renaissance, honore en Caïn le père des tous les arts) : 

Les explications qu’il me donnait, loin de dissiper l’étrangeté, ne faisaient que la préciser et 

l’approfondir. Quelle ambiguïté dans la disposition que ces verriers d’autant avait donné à leurs 

sujets, comme s’ils avaient voulu montrer, à travers l’illustration même de la lecture officielle de la 

Bible, qu’eux y découvrent autre chose! 747 

Par conséquent, c’est grâce à cette première conversation, un échange en anglais avec un 

ecclésiastique que Revel franchit un pas important dans la communication avec la ville qui 

semble parler à travers ses symboles. Le déchiffrement du Vitrail acquiert une importance 

majeure étant donné qu’il véhicule la vérité que Revel est en train de décrypter. Ce qui est 

essentiel, c’est de dénicher l’énigme, de distinguer le faux du vrai, de ne pas confondre le 

coupable avec l’innocent. Revel entre en jeu avec tous ces signes verbaux ou picturaux qu’il 

essaie de faire soumettre à une certaine logique. Dorénavant, le Vitrail marque une empreinte 

forte dans l’imaginaire de Revel par un jeu complexe des couleurs (prédominance du rouge), des 

                                                           
746 Il convient de remarquer que Revel planifie d’acheter une Bible anglaise afin de vérifier l’authenticité du passage 

que l’ecclésiastique lui rapporte - notamment en ce qui concerne des citations latines qui ornent des illustrations en 

verre 

747 ET, p.99 
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formes, la disposition et la répartition particulière des scènes (effet de miroir et substitution de la 

gauche et de la droite), du collectif et de l’individuel (Abel - villes saintes/Caïn - villes maudites). 

Or, l’image passe du pictural à la réalité par un prisme de plusieurs interprétations enchevêtrées 

afin d’aboutir à la perception subjective de Revel: source première (texte biblique); 

représentation picturale ou codage pictural (Vitrail)748; perception individuelle, voire directe 

(Revel face au Vitrail); le commentaire, l’explication du guide (métadiscours explicatif); 

description du Vitrail dans la collection « Notre Pays et ses Trésors »; le roman de Burton 

« Meurtre de Bleston »; et un nouveau « méta-discours » - l’emploi du temps mené par le 

protagoniste qui converge ces diverses visions du même sujet. De ce point de vue, la convocation 

du code pictural dans le roman, modifie l’organisation du langage littéraire et détermine la 

capacité descriptive du texte.749L’image picturale se démembre et ses composants s’étendent dans 

le temps et l’espace et génèrent le récit polyvalent. 

Pour Revel l’Ancienne Cathédrale devient à de différentes étapes de son séjour à Bleston un 

symbole de sa propre caïnisation (il trahit le nom de l’auteur du « Meurtre de Bleston » qui faillit 

être tué dans un accident d’auto). A cet égard, la deuxième visite du Vitrail dans l’Ancienne 

Cathédrale, devient un point culminant dans ce processus d’identification avec le meurtrier dont 

la tunique rouge parle de son crime en silence (« […] tout s’accomplissait en silence: le 

labourage, le fratricide, la construction750 ») - et à travers cette alliance magique du rouge et de 

l’absence de son qui règne dans la cathédrale, à travers cette impossibilité d’élucider l’impression 

d’Abel (« […] la tête d’Abel si blanche dans au milieu de sa flanque de sang […] »)  sur ce petit 

morceau de verre à cause de la distance, la ville intervient par son bruit, par le raclement de la 

voiture de police et un hurlement arraché à cette espace qui prédit, prépare un nouveau 

                                                           
748 « L’histoire est pour ainsi dire figée en un instantané a-temporel. Il revient ensuite au lecteur, qui accomplit à la 

fois un parcours visuel et un déchiffrement mental des signes picturaux, de transformer ce réseau de signes contigus 

en récit » - E. Jongeneel, « Michel Butor et le pacte romanesque, Ecriture et lecture dans L’Emploi du Temps, 

Degrés, Description », De San Marco et Intervalle, Librairie José Corti, 1988, p.60  

749 J. Nyikos, « Image et invisibilité. Le chef-d’œuvre inconnu et la question de l’ « ekphrasis », Marges, 03 I, 2004, 

pp.21-26, mis en ligne le 31 juillet 2014. URL : http://marges.revues.org/759  

750 ET, p.259 
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meurtre, alors que le sang d’Abel envahit tout l’ensemble de verrière comme une lente averse - 

Bleston rend Revel meurtrier: 

Le sang rouge s’est mis à couler jusqu’en bas, comme une lente averse dans tout le ciel rouge de la 

cité, derrière les métiers de Yabal, derrière l’orchestre de Yubal, derrière la forge de Tubalcaïn, 

puis, débordant du Vitrail, à couler sur les murs et sur les dalles, même sur les bancs, même sur mes 

mains, surtout sur mes mains couvertes, teintes, imprégnées de cette épaisse couleur lumineuse, 

comme des mains de meurtrier, comme si j’étais condamné au meurtre, mes mains au centre de la 

flaque, mes mains au centre de la tache projetée par la scène d’en haut dans le silence751. 

Par conséquent, le Vitrail lui renvoi tantôt le reflet de sa propre faute commise envers son frère, 

tantôt il devient une manifestation de sa victimisation - Caïn qui déclare la guerre à Bleston et se 

met au rôle d’un investigateur. Et Bleston n’était-elle pas cette ville maudite du Vitrail qui venge 

par le biais de son véritable citoyen - James Jenkins que Revel soupçonne d’avoir tenté le 

meurtre de l’auteur du «Meurtre de Bleston»? Comme un complément narratif très important, 

dans ce combat avec un topos mythologique qui est d’ailleurs étroitement lié au sort de Caïn qui 

devient le fondateur de la cité (Enoch qui hérite de lui un caractère chaotique). Revel convoque 

ainsi un autre signe majeur dans le roman - tentative de la maitrise de cette ville rebelle. Il 

établit une certaine correspondance entre le Vitrail du Meurtrier et les Tapisseries de Thésée, ce 

qui fait convertir le fratricide de Caïn en un fratricide glorieux qui valut au meurtrier le titre de 

roi. Il s’assimile à un certain moment à Caïn biblique (lutte pour la maitrise de l’espace et 

meurtrier de son frère) ou à Thésée qui tue la Minotaure dans les labyrinthes de Bleston 

obtenant la victoire sur la ville - les tapisseries sont donc le pendant positif du « Vitrail de 

Caïn752 », ou bien à l’investigateur dont la mission est de mettre en évidence une face réelle de la 

ville obsédée par un meurtre. L’investigation qui s’effectue dans les confins de son univers verbal 

- le journal personnel de Revel - devient donc un rempart de sa défense contre la ville, alors que 

                                                           
751 ET, p.258  

752 E. Jongeneel, Michel Butor et le pacte romanesque : Ecriture et lecture dans L’Emploi du Temps, Degrés, 
Description, De San Marco et Intervalle, Librairie José Corti, 1988, p.53  
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l’écriture sert de la stratégie de résistance contre elle. Ceci dit, le Vitrail exclusivement consacré 

à Caïn (agriculteur) qui met en avance ses descendants (Yabal - tisser, Tubalcaïn - forger et 

Yubal - musicien) reflète l’évolution de Revel des son arrivée sur ce nouveau sol - sur le sol de 

Caïn.  

Revel qui a été d’emblée envahi de l’absurde envie de reculer, de renoncer, de fuir, tisse et à 

forge, reconstruit et déconstruit avec des mots la réalité ambiante afin de se dérober à l’errance 

et l’aliénation de la ville inconnue, défriche la terre de Bleston et écoute son bourdonnement - la 

cacophonie des voix urbaines753 qui se heurte parfois à des moments du silence absolu, plus 

audibles parfois que le vacarme urbain de Bleston - silence de remords éprouvé par Revel. Le 

protagoniste qui traverse ce carrefour de dialogues de cultures, des époques, des mythologies, 

métamorphose la réalité et finit par se métamorphoser lui-même - et le Vitrail commence à 

raconter son histoire, une histoire de Revel. Le miroir miniaturisé est alors pensé comme un 

agent de création qui ne renvoie pas à Revel uniquement sa réflexion analogique, mais en tant 

qu’un objet de médiation par excellence, il lui permet de percevoir cet ailleurs à travers de 

l’invisible754. Il contemple dans les innombrables miroirs de sa propre fenêtre le reflet d’un 

homme qui a su maitriser, résister dans cette lutte acharnée: 

Tout d’un coup la fatigue accumulée depuis des mois, tout d’un coup ta fatigue, Bleston, s’est 

abattue sur moi, enveloppant mes os comme les replis d’un linceul humide, et je suis resté 

longuement immobile à considérer, au travers de mon propre reflet dans la pupille de la fenêtre, les 

                                                           
753 J. H. Duffy dans son analyse de L’Emploi du Temps met accent sur le bruit des escaliers mécaniques en acier chez 

Philibert’s store (ET, p. 67), le bruit des pétards, éclatement des petites fusées dans la semaine de « Guy Fawke’s 

Day » (ET, p. 119-120), les cris animaux dans le jardin zoologique (ET, p. 150), la démolition et l’écroulement de 

Scenic Railway (ET, p. 150), au mois de décembre une foule de femme, le brouhaha accru de marteau des 
décorateurs (p. 197).  

754 S. Melchior-Bonnet, Histoire du miroir, Pluriel, Hachette Littératures, 1994, p.114, rapporté par F. Pomel, 

« Présentation : réflexions sur le miroir », dans Miroir et jeux de miroir dans la littérature médiévale, Presses 

Universitaires de Rennes, 2003, pp.17-26 
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innombrables gouttes d’eau, minuscules miroirs sphériques, tomber inlassablement dans Des Street, 

alors qu’il ne me reste plus que quelques instances pour terminer les pages de cette semaine755. 

Par conséquent, Revel se présente comme un personnage à multiples visages. L’auto-attribution 

des rôles au seuil de la réalité et l’imaginaire s’effectue graduellement et à chaque moment 

majeur du séjour de Revel correspond à une scène concrète du Vitrail (et le vitrail n’est-il pas 

une sorte de puzzle reconstruit?). Revel qui traverse ainsi tous les stades symboliques du chapitre 

IV de la Genèse - du meurtre imaginaire au sacrifice, de la révolte à l’errance, du pacte au signe - 

clôt son aventure dans l’image de la « Nouvelle Cathédrale » qui représente la force de la survie 

de la ville qui refuserait d’être anéanti et que la Ville érige comme une image reflété de 

l’Ancienne Cathédrale dans une sorte de miroir abyssal (par ailleurs, c’est dans la Nouvelle 

Cathédrale qu’on découvre le cadavre dans le « Meurtre de Bleston ») et l’Ancienne Cathédrale 

qui parle, qui résiste comme un vivant, une menace éloquente et qui lui lance le défi:  

Je suis Bleston, Jacques Revel, je dure, je suis tenace! Et si quelques-unes de mes maisons 

s’écroulent, ne va pas croire pour autant que moi je tombe en ruines et que je suis prête à laisser la 

place à cette autre villes de tes faibles rêves, de tes rêves que j’ai réussi à rendre si minces, si 

obscures, si dispersés, si balbutiants, si impuissants [...], mes cellules se reproduisent, mes blessures 

se cicatrisent; je ne change pas, je ne meurs pas, je dure, j’absorbe toute tentative dans ma 

permanence; ce nouveau visage que je te montre, tu le vois bien, ce n’est pas un visage du présent 

[...], c’est le visage présent de cette ville non pas ancienne, mais vieille que je demeure, de cette 

ville que certains disent condamnée756. 

C’est ainsi que dans L’Emploi du Temps l’image et le texte créent un lieu d’échange où les 

correspondances entre visible/lisible s’inscrivent dans le champ du dialogue très riche, ce qui 

nous permet de parler de Revel en tant qu’un lecteur de l’image qui reflète de sa part, à de divers 

moments du déroulement de l’action, le destin du protagoniste. Ainsi cinq miroirs les plus 

importants dans le récit qu’E. Jongeneel repère (« Le Vitrail de Caïn » dans l’Ancienne 

                                                           
755 ET p.391 

756 ET, p.306 
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Cathédrale; Les tapisseries de Thésée; Le plan de la ville; « Le Meurtre de Bleston » et la Nouvelle 

Cathédrale757) assume la fonction de la mise en abyme qui recouvre cette spéculait des actions. 

Dans « Mythologie et Intertextualité », M. Eigeldinger remarque: 

La mise en abyme remplit une fonction structurale et sémantique par son insertion dans l’espace du 

roman, par les coïncidences qu’elle instaure, par les clartés qu’elle projette sur le déroulement et le 

sens du récit. Elle assume aussi une fonction révélatrice en englobant les trois caractères distinctifs 

que lui attribue Jean Ricardou: l’acte de la répétition, qui reprend et «multiplie» le récit, le 

phénomène de la condensation, qui le réduit à ses schémas fondamentaux, et l’anticipation sur le 

futur qu’il implique758. 

Dans L’Emploi du Temps l’insertion du Vitrail dont nous avons évoqué un aspect spéculaire 

important est un immense miroir qui reflète le parcours du protagoniste au sein de l’espace 

urbain en spirale. Il devient une réflexion de sa propre condition interne, ainsi que donne un 

écho à la réalité que le protagoniste Revel est en train de construire. Dans ce contexte, il est 

significatif de mentionner les propos de Ph. Daros qui affirme que « le moirage provoqué par la 

diffraction paradigmatique de l’œuvre sur elle-même instaure précisément un jeu d’altérations 

de son identité en la métamorphosant en espace multidimensionnel et […] transitionnel, à 

proprement parler, en lui conférant son volume de volume759 ». Le Vitrail fonctionne comme un 

tableau qui modèle l’aventure de Revel à Bleston et de surcroît, lui sert d’un support visuel de 

son cheminement désarçonné au sein de la ville maudite - ville de Caïn. Revel y repère des 

signes qui sillonnent son errance et lui parle de son sort dans une perspective à la fois 

rétrospective et prospective. Ceci dit, on est en présence de la création d’une œuvre bi-générique 

dans laquelle d’après L. Dällenbach deux strates narratives se frôlent, se croisent à plusieurs 

                                                           
757 E. Jongeneel, Michel Butor et le pacte romanesque : Ecriture et lecture dans L’Emploi du Temps, Degrés, 
Description, De San Marco et Intervalle, Librairie José Corti, 1988, p.25  
758

 J. Ricardou, Le Nouveau Roman, Seuil, 1973, p.50, cité par M. Eigeldinger, Mythologie et Intertextualité, 

Genève, Slatkine, 1987, p.81  

759 Ph. Daros, « De la réflexivité en général et la mise en abîme (comme procédé) en particulier », dans Littérature, 
modernité, réflexivité, Conférences du Séminaire de Littérature comparée de l’Université de la Sorbonne Nouvelle, 

Paris, Honoré Champion, 2002, p. 165 
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reprises. C’est justement par l’intermédiaire de ce miroir immense que le passage du mot vers le 

code visuel et vice versa, met en cause l’objet même de ce va-et-viens: Revel qui se voit projeté à 

travers le récit de Caïn, visualise à travers le Vitrail l’interaction, la collision de deux espaces, de 

deux temporalités et devient un véritable architecte de la réalité. Et l’intersection de la réalité de 

départ avec sa représentation forge des relations complexes, instables et fusionnantes. Cette 

médiation sur le mythe de Caïn se base ainsi sur la pratique de la spécularité référentielle et 

décrit au deuxième degré une « œuvre déjà représentative760 ». Le jeu de miroir ne met pas en 

concurrence Caïn avec le protagoniste, mais le pousse à s’identifier à lui. Ce miroitement se 

poursuivit pourtant par la description des miroirs sphériques qui reviennent d’une manière 

récurrente dans le texte (les salons de Burton et Baily). 

Il convient de remarquer que M. Butor valorise l’image en tant qu’un porteur de la force 

narrative profonde - l’image textuelle et le récit dans l’Emploi du Temps représentent des 

composants corrélatives, entre lesquels s’établit un réseau d’échanges implicites ou explicites. Vu 

le rôle de l’image dans le processus de l’identification du sujet, J. Jouve fait la référence à la 

théorie de J. Lacan sur « Le stade du miroir », où Lacan développe l’idée de la perception de moi 

par un enfant à travers de son propre image dans un miroir. C’est l’image reflétée dans un miroir 

qui lui fournit le premier indice de son unité corporelle. C’est ainsi que le réel et l’image sont 

entrelacés et tendent souvent à la confusion. A part cette image renvoyée par le miroir, le 

sujet/enfant s’identifie souvent dans l’image de son semblable, « qui lui fait objectivement défaut 

». Le vide s’instaure entre l’image réelle et l’image venue de son double761. Et ceci provoque 

l’aliénation et l’incertitude dans l’identité du sujet, ce qui est le cas du personnage Revel, qui 

s’oppose à « des personnages fantomatiques », les variantes de sa personnalité formées par 

Bleston. La construction de l’identité est également liée à cette alternance de l’imaginaire et du 

                                                           
760 Ph. Hamon, discussion dans le cadre du colloque « Architectes et architectures dans la littérature française ». 

Colloque international organisé par l’ADIREL sous le patronage de l’Université de Paris IV-Sorbonne et avec le 

concours du CNRS, septembre, 23-25 octobre, 1997. Publié en 1999, Travaux de littérature, vol.XII, Paris, 

Klincksieck, p.210  

761 V. Jouve, La poétique du roman, Armand Colin, 2007, p.94 
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symbolique. Ravel n’arrive à reconstruire son identité qu’après le passage aux mots, voire à 

l’écriture762. C’est ainsi que M. Butor crée une œuvre d’art qui ne donne pas « une vision claire et 

totale des choses, ni même une « interprétation »; mais, seulement un « effort d’interprétation », 

d’où cet effet de mystère763. Il se lance ainsi dans cette aventure artistique où la réalité est 

impossible à saisir- le roman ne transpose directement la réalité, il n’y a qu’ « une série 

d’équations romanesques qui essaient de définir symboliquement le réel sans jamais pouvoir 

l’atteindre764 ». Or, son objectif n’est pas la description minutieuse du réel en accumulant les 

détails, mais par ces précisions objectives, d’occulter sur « l’étude critique de la connaissance du 

réel », « expérimenter toutes les « formes » et les « catégories » » de la réalité765. Butor est 

constructeur qui utilise la matière première du mythe de Caïn, l’énergie expressionniste de l’art 

pictural, afin de fragmenter le récit et les morceaux éparpillés dans ce réseau spatio-temporel, de 

donner cette profondeur narrative à L’Emploi du Temps qui fournit des indices à la réalité du 

protagoniste - un certain nombre de croisements, d’intersections commence à saturer le texte 

romanesque, selon une « sorte d’abyssal jeu de miroir766 », de construire une illusion même de 

cette réalité - une sorte d’un simulacre. Comme remarque Jennifer R. Waelti-Walters:  

Butor cherche à présenter dans l’Emploi du Temps, c’est la difficulté d’être écrivain dans la « danse 

cosmique » de l’univers post-einsteinien - univers où tout est perçu comme faisant partie d’un 

réseau de champs de force dont notre compréhension est nécessaire fragmentaire, multiple et 

mobile, entraînés que nous sommes, comme dans un kaléidoscope, par le mouvement des 

particules: chaque fois que nous changeons de position, notre perspective sur tout change aussi767. 

                                                           
762 V. Jouve, La poétique du roman, Armand Colin, 2007. p.91 

763 R.-M. Albérès, Michel Butor, Paris, Editions Universitaires, 1964, p.54 

764 Ibid. p.55 

765 ET, p.58 

766 D. Viart, « Mythes et imaginaire des signes dans la fiction romanesque: Butor, Robbe-Grillet, Simon », dans 

Mythe et Création, publié par P. Cazier, Presses Univ. Septentrion, 1994,  p.275 

767 J.R. Waelti-Walters, Michel Butor, Amsterdam-Atlanta, Editions Rodopi, 1992, p.17 
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De sa part, Georges Raillard souligne que ce sont justement ces édifices illusionnistes que 

l’homme moderne construit, n’est que le simulacre de la réalité où le moi découvre « sa 

projection hors de soi. »739 Comme J. Coteau remarque « les miroir feraient bien de réfléchir un 

peu plus avant de renvoyer les images768 » et ne serait-ce pas le cas de Revel qui crée une autre 

réalité mythique, hors de la réalité primaire - le réel renvoyé par cet immense objet spéculaire 

qu’est le Vitrail où le moi transformé, défiguré se met à se reconstruire sous de différentes 

facettes: « Mais c’est parmi les illusions que nous avons cheminé: les images d’un univers 

infiniment morcelé, mais dans lequel la totalité se reflète vertigineusement dans chacune de ses 

parties769. » 

 

4.4.2 « Le Meurtre de Bleston » - réécrire le crime de Caïn  

Le roman policier que Revel découvre chez Baron’s, sur une des tables réservées à la collection 

Penguin verte (Crime and Detection) avec un rectangle blanc à la place de la photo de l’auteur, 

assume la fonction de connecteur qui relie le grand symbole de la ville - l’Ancienne Cathédrale 

avec le destin du protagoniste. Cet exemplaire du roman policier, ultérieurement remplacé770 par 

un autre, déposé habituellement sur le coin gauche de la table dans la demeure de Revel avec 

tous les autres documents sur la ville de Bleston, forme ainsi cette unité mystérieuse d’éléments 

de lutte, d’investigation, de recherche, qui s’organisent en un immense appareil de défense. 

Comme le remarque E. Jongeneel, la table joue donc un rôle d’un réservoir important, d’un point 

de repère, accumulateur des données à l’intérieur d’un récit économe et remémoratif771, qui 

                                                           
768 J. Cocteau, Essai de critique indirecte, Paris, Grasset, 1932 

769 G. Raillard, « Des quelques éléments baroques dans le roman de Michel Tournier », Cahiers de l’Association 
Internationale des études françaises, No14 (pp.179-194), 1962, p.190.  URL : http://www.persee.fr/doc/caief_0571-

5865_1962_num_14_1_2225  

770 L’idée de substitution est fortement présente dans l’Emploi du Temps -  plans de la ville, exemplaires du Meurtre 
de Bleston, Nouvelle Cathédrale substituée à l’Ancienne Cathédrale.   

771 E. Jongeneel, Michel Butor et le pacte romanesque : Ecriture et lecture dans L’Emploi du Temps, Degrés, 
Description, De San Marco et Intervalle, Librairie José Corti, 1988, p. 61  
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permet à Revel de structurer son propre espace intérieur suite à des principes d’organisation 

particuliers. Or, un autre exemplaire du Meurtre de Bleston réapparaît ultérieurement à 

l’Oriental Bamboo (une microstructure importante, un lieu en abyme évoqué dans le roman 

policier) où le détective Burnaby Morton aperçoit la victime Johnny Winn la veille de son 

assassinat - et où Revel rencontre George William Burton (auteur anonyme du Meurtre de 

Bleston) dont l’attention a été saisi par deux exemplaires du Mettre de Bleston déposés sur la 

table de Revel en train de contempler la façade de l’Ancienne Cathédrale. A ce propos, il est 

significatif que ce symbolisme du rond (la table) se complète avec l’image de la tortue que Revel 

dessine machinalement sur l’un des exemplaires du Meurtre de Bleston (la Tortue figure 

également sur la troisième tapisserie de Thésée) soulignant cette valeur que le protagoniste 

attribue à ce roman policier - porteur de l’univers - qui marque d’ailleurs l’ouverture de la 

nouvelle époque pour lui. De plus, ce qui s’avère important c’est que Revel aperçoit la 

couverture du livre, pour la première fois, à travers la vitre de la librairie, ce qui présupposerait 

dorénavant ce jeu de réflexivité, de transparence ou bien de « […] trans-apparence purement 

médiatique de l’espace réel […]772 » dans une œuvre fictionnelle. Le roman policier se transforme 

ainsi en un actant majeur du récit et circonscrit une frontière nette entre deux séquences 

temporelles ou spatiales pour Recel enfermé dans le labyrinthe de Bleston où le règne du visuel 

modèlera l’espace intime de moi du protagoniste et fonctionnera comme un espace-miroir. 

Donc, c’est à travers le Meurtre de Bleston que Revel conceptualise et contextualise son rapport 

avec la ville dont cette face meurtrière ne semble pas être uniquement une pure fiction, mais un 

versent fictionnel de la réalité - un lieu de rencontre de la production artistique, l’investissement 

mythologique et des données factuelles. Inspiré éventuellement d’un fait divers - d’un fratricide 

commis dans une des maisons de Bleston - l’auteur du roman policier crée une œuvre qui porte 

un aspect dénonciateur de la ville en retravaillant les contours de son visage réel au seuil de 

l’imaginaire (y compris mythologique) et de la réalité. Le fait que l’ami du cousin des Bailey - 

Richard Tenn (dont le frère est mort dans des circonstances mystérieuses) - reconnait dans 

                                                           
772 P. Virilio, « Le règne de la délation optique », Le Monde Diplomatique, 1998 



302 
 

l’appartement décrit par l’auteur, l’intérieur de sa propre maison 773 (des maisons blestoniennes 

obéiraient-elles à un principe d’organisation similaire?!) semble souligner l’universalité de l’acte 

de meurtre qui se perpétue au sein de l’espace dont l’identité recouvre un élan, une pulsion 

d’agressivité d’ordre fratricide. Le rapport entre meurtre et espace citadin est d’emblée bien 

explicité par le biais du titre et de l’insertion des indices micro ou macro-spatiaux (description de 

l’appartement de la victime, Nouvelle et Ancienne Cathédrales - lieux de meurtre) auxquels le 

roman policier octroie une densité, une nouvelle dimension sémantique. Par conséquent, c’est 

sur la foi de son titre que Revel recherche d’ailleurs dans l’auteur du Meurtre de Bleston un 

complice (« […] un sorcier habitué à ce genre de périls[…] »), un auxiliaire précieux qui le munit 

de la stratégie lui permettant de survivre une année à Bleston, de défier les mesquineries de la 

ville. Or, c’est par l’intermédiaire du verbal médiatisé que Revel cherche à comprendre et à 

maîtriser le langage de Bleston qui risque d’anéantir le protagoniste dans un abyme d’oubli et de 

malédiction. 

Le Meurtre de Bleston auquel Revel accorde premièrement une importance particulière vu son 

côté utilitaire - avec la description détaillée de la structure et de l’espace de Bleston, ce qui le 

met en valeur, c’est son mimétisme référentiel en abyme - construisant un univers diégétique 

second par rapport à un niveau diégétique premier, le roman policier opère une transposition du 

fratricide biblique (du récit Caïn et Abel) qui avec un code pictural majeur « le Vitrail du 

Meurtrier »  forme un mélange du mythe et du réel. Bien que les citations du Meurtre de Bleston 

soient rapportées avec une parcimonie, au seuil du manifeste et du latent, ces extraits mettent 

accent justement sur cette isotope de meurtre en relation avec le premier fratricide de 

l’humanité. Dans ce contexte, à part la phrase introductrice que Revel cite dans sa chambre à 

l’Ecrou (phrase que Jenkins répète intuitivement prétendant de ne pas avoir lu le livre), l’extrait 

récité par Rose le jour où Revel livre la véritable identité aux sœurs Bailey, acquiert une portée 

particulièrement symbolique et assure la dimension inter textuelle du Meurtre de Bleston. Cette 

                                                           
773 Il est significatif que le frère de Tenn soit mort dans un accident d’auto et rejoint ainsi les rangs des victimes de 

Bleston 
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référence directe à Abel biblique, trahit déjà le lieu du crime (Ancienne Cathédrale) où, par 

l’intermédiaire du rouge le fratricide biblique se répercute dans un acte d’assassinat commis dans 

un lieu symbolique de Bleston, à l’époque moderne. L’auteur qui transpose le mythe au présent, 

le détache ainsi de son paradigme religieux en créant du matériau d’origine une fiction 

révélatrice:   

« A dark stain, spreading on the pavement, in the red light projected by the running down of 

Abel’s blood » (une tache sombre s’étendant sur le dallage de la lumière rouge projetée par le 

ruissellement du sang d’Abel »)774. 

Or, le Meurtre de Bleston est un roman du genre policier et il est significatif qu’à travers ce 

clivage de genres, dans l’Emploi du Temps M. Butor nous propose ce petit parcours théorique du 

mécanisme de construction du roman policier, une sorte de méta-texte, exposé par l’auteur 

même (Hamilton) lors de l’entretien avec Revel:  

[...] tout roman policier est bâti sur deux meurtres dont le premier, commis par l’assassin, n’est que 

l’occasion du second dans lequel il est la victime du meurtrier pur et impunissable, du détective qui 

le met à mort, non par un de ces moyens vils que lui-même était réduit à employer, le poison, le 

poignard, l’arme à feu silencieuse, ou le bas de soie qui étrangle, mais par l’explosion de la vérité775. 

Ainsi, le Meurtre de Bleston développe cette dualité de meurtre (le crime en abyme) où le 

meurtre initial commis dans la Nouvelle Cathédrale en engendre un autre - cette fois-ci celui 

d’un criminel/fratricide mis à mort par le détective Barnaby Morton dans l’Ancienne Cathédrale 

(de la dualité du crime à la dualité d’espace). Il est donc symbolique que le sang du meurtrier 

rejoint ainsi le ruissellement du sang d’Abel afin de faire parler le sang de la victime dans le 

cadre d’un topos particulier (Ancienne Cathédrale avec son Vitrail du Meurtrier). Pourtant, le 

sang versé symbolise à la fois un acte de punition du coupable, mais en même temps, elle porte 

une connotation du meurtre caïnique, mais cette fois-ci un meurtre justifié, impunissable. Le 
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775 ET, p.191  



304 
 

déplacement du modèle bourreau/victime qu’incarnent respectivement les deux frères vers celui 

du détective/criminel, nous renvoie à la configuration où le coupable est tué par celui qui 

symbolise la justice (une vision différente du texte biblique - Caïn protégé par un signe). Cette 

explosion de la vérité qui se traduit par cet acte de punition, clôt ainsi la boucle de la violence et 

le détective ne fait que conclure ce que le meurtrier a commence, a laisse en suspens. Le 

détective qui symbolise un ensemble de mécanismes légaux - un immense appareil puissant - 

démasque et dévoile- il tue en parole et en acte celui qui va à l’encontre de l’ordre établi, celui 

qui démontre de sa part la fragilité de cet ordre même:   

Il purge ce fragment du monde de cette faute, qui n’est pas tant le meurtre lui-même, le simple fait 

que l’on a tué (puisqu’il peut y avoir un pur meurtre, ce sacrifice de rajeunissement), que la 

salissure qui l’accompagne, la tâche de sang et l’ombre qu’elle répand autour d’elle, et, en même 

temps, de ce malentendu profond, ancien, qui s’incarne dans le criminel à partir du moment où 

celui-ci, par son acte, en a révélé la présence, réveillant de grandes régions enfouies qui viennent 

troubler l’ordre admis jusqu’alors et en dénonçant la fragilité776. 

Or, c’est par cet acte meurtrier que le détective retrouve une reconnaissance, c’est le 

transgresseur qui lui attribue son titre, justifie sa raison d’être. Par conséquent, le détective qui 

résolut l’énigme et qui tue celui qui lui octroie ce titre, ne devient-il pas le fils du meurtrier 

(Œdipe).D’ailleurs, cette fusion du mythe de Caïn et Œdipe, ne revient-t-elle ultérieurement 

lors de la tentative de meurtre supposé du roman policier. Or, L. Dällenbach souligne un 

caractère allégorique de l’accident de Burton, affirmant que « s’il se met lui-même à écrire, le 

lecteur de l’Emploi du temps, comme Revel, en viendra à tuer celui qui a guidé ses premiers 

pas777 ». 

Ainsi Revel qui médite sur le mythe de Caïn et Abel justement par l’intermédiaire du Meurtre 

de Bleston, propose une double réception du mythe du fratricide dans sa propre réalité 

                                                           
776 ET, pp.192-193 

777 L. Dällenbach, Le livre et ses miroirs dans l’œuvre romanesque de Michel Butor, Paris, Archives des Lettres 

Modernes, 1972, p.22 
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blestonienne. D’une part, il se met au rôle de Caïn  -  la confession faite par l’auteur anonyme 

sur son identité à un étranger (Revel), à quelqu’un qui est hors du système de Bleston, représente 

une manifestation de confiance, alors que le fait de dévoilement par Revel du nom de l’auteur 

anonyme prend une valeur de trahison. Dans ce contexte, l’acte même d’avoir dénoncé Burton 

n’inscrit pas Revel dans la continuité de crimes inhérents à Bleston, ne le transforme-il pas en 

fils de cet espace souillé par le péché de Caïn? D’autre part, Revel se détache de ce paradigme du 

meurtrier et échafaude un scénario criminel organisé contre Burton - donc, à l’instar du modèle 

du Meurtre de Bleston, il élabore sa propre structure du récit policier par le travail 

d’autoréférence, ce qui assure l’emboitement du roman policier dans le canevas textuel de son 

propre emploi du temps. Ainsi L’Emploi du Temps serait en quelque sorte un roman policier au 

carrée778. » Sous les rapports de parallélisme et d’équivalences, il endosse le rôle d’un détective et 

entame une investigation sur la tentative du meurtre qui restera un énigme irrésolu, ce qui le 

discréditera en tant qu’un détective - n’est-ce pas la ville de Bleston elle-même qui est 

responsable de ce pseudo-crime, alors que son histoire de l’enquête (T. Todorov) ne s’avère-t-

elle pas à être fausse vu que le seul coupable dont l’image émerge du fond du paysage citadin de 

Bleston, c’est lui-même - Revel.  

Il convient d’admettre que le Nouveau Roman qui manifeste une attention particulière à la 

structure du roman policier, joue sur son esthétique et sa métaphysique en termes de 

dévoilement du secret, de soupçon, de culpabilité et d’innocence, d’errance ou de labyrinthe. 

Cependant, L. Janvier, qui appuie sa réflexion à propos de la conception du monde justement sur 

un terme de « soupçon généralisé779 », remarque que « […] le Nouveau Roman, c’est le roman 

policier prix au sérieux. » Or, le Nouveau Roman qui essaie de rompre avec les principes du 

roman traditionnel, cherche à s’approprier d’un nouveau langage, des nouvelles formes de 

narration, afin d’accéder dans cette « ère de soupçon » (N. Sarraute) à vérité absolue.     

                                                           
778 M. Lits, Le roman policier: introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, Liège, Editions du 

CEFAL, 1999,  p.134 

779 L. Janvier, Une parole exigeante, le Nouveau Roman, Paris, Minuit, 1964, p.46 
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Ainsi, le Meurtre de Bleston, qui n’obéit pas au modèle générique traditionnel du roman 

policier, donne une nouvelle dimension mythique à l’univers de Revel qui vacille sous le poids 

imaginaire. La ville de Caïn, qui dans son décor hostile héberge des crimes sordides, se 

transforme pour Revel en un lieu de quête d’innocence qu’il essaie de retrouver à travers la 

transmutation de la matière coupable de Bleston. Revel construit son propre récit à contre 

courant basé sur une triple activité de lecture, d’interprétation et d’écriture et dont l’objectif est 

de discerner à travers cette accumulation de divers éléments archétypaux, le réel afin de le 

rendre intelligible. Donc, à l’instar d’Hamilton/Burton qui fait recours à un mot afin de 

dénoncer le péché tapi780 dans les maisons de Bleston et Revel qui passe du stade de complicité à 

celui d’assimilation avec l’auteur anonyme du Meurtre de Bleston, édifie lui-même son propre 

rempart de mots qui se révèle comme étant l’unique arme de défense contre Bleston.   

 

 

4.4.3. Tisser et forger  le texte: Journal intime et enjeux du temps retrouvé 

Dans les chapitres précédents nous avons abordé la question de la perméabilité entre l’univers 

fictionnel et les ancrages mythologiques de l’Emploi du temps sous l’exemple du Meurtre de 

Bleston et le Vitrail du Meurtrier qui façonnent, reconfigurent la réalité du personnage Revel au 

seuil du réel et l’imaginaire. L’insertion de ces deux miroirs référentiels (qui nous renvoie une 

image transposée du mythe de Caïn et Abel) dans le tissu romanesque met en jeu les 

particularités de structuration de l’espace dans son appréhension directe ou métaphorique. 

D’une part, ils permettent à Revel d’appréhender la corrélation de son destin individuel marqué 

par le signe de Caïn dans un topos géographique significatif - ville maudite de Bleston, ville 

babélique - auquel le paradigme emblématique de Caïn meurtrier reste symboliquement attaché. 

                                                           
780 « Si tu agis bien, tu le relèveras. Mais si tu n’agis pas bien, le péché est tapi à ta porte: son désir se porte vers toi, 

mais toi, maîtrise-le! » (Genèse 4:6-7) 



307 
 

Et d’autre part, l’incorporation du roman policier développe un autre versent du récit de Caïn et 

Abel en la qualifiant d’un simple référent culturel781. Dans ce contexte, la rédaction du journal 

intime, voire l’activité diaristique du protagoniste, assume une fonction de condensateur, d’un 

terrain de dialogue des enjeux de la perception de la réalité et de sa dimension mythologique en 

puisant son inspiration dans ces deux codes artistiques majeurs. Le journal intime opère ainsi une 

catégorisation spatiale bien nette: Hénochia et villes maudites (ville de Babel, Sodome, 

Gomorrhe, Babylone, Rome) se réfractent dans l’espace blestonien, alors que Caïn et ses 

descendants s’amalgament avec des habitants de la ville-labyrinthe.  

Or, suivant de près le texte génésique la dimension oxymorique de l’espace caïnique dans la 

chapitre IV, se traduit par la transformation fulgurante de lieu de meurtre en celui d’errance et 

par conséquent, en lieu de civilisation et d’art. Cette dualité conceptuelle que revêt le 

mouvement de Caïn - de Nôd782 (pays d’errance) à Hénoch - aboutit finalement à une 

solidification d’un corps en mouvement (V. Léonard-Roques), ce qui contribue dorénavant à un 

profond changement du paradigme du meurtre et du meurtrier. Ainsi Revel qui par ce clivage 

du réel et de l’imaginaire s’assimile avec Caïn et ses descendants, ne recherche-il pas à 

reconquérir cette autre dimension de Bleston - avec une lecture positive du mythe et cette 

activité de créer - d’écrire - ne le rapproche-t-elle pas d’ailleurs aux descendants du personnage 

de Caïn aussi controversé?! Revel qui passe du stade d’enquête au stade de recherche du temps 

perdu, essaie donc de combler le vide apparent de son passé, qui pourrait tout simplement n’être 

qu’un effet illusoire de Bleston; ville-sorcière avec sa force amnésique - ville d’oubli, 

hypnotisante (rivière Slee qui fait préférence au fleuve de l’Enfer de la mythologie grecque - 

Styx) face à laquelle Revel se sert de l’écriture « d’ordre anamnestique », qui assume à la fois la 

fonction de « détection, de purification et de sauvetage783 ». Or, c’est après son échec subi dans 

l’investigation d’un pseudo-crime que le journal intime dépassant les limites du roman policier 

                                                           
781 V. Léonard-Roques, Caïn, figure de la modernité, Paris, Honoré Champion, 2003, p.328 

782 Le verbe hébreu nad qui signifie errer. 

783 E. Jongeneel, Michel Butor et le pacte romanesque : écriture et lecture dans L’Emploi du Temps, Degrés, 
Description, De San Marco et Intervalle, Librairie José Corti, 1988, p.21-22 
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et devient un mécanisme avec un objectif bien précis - de « […] reprendre possession de tous ces 

événements […]784 » que Bleston menace d’anéantir, d’effacer. 

Avec l’emploi du temps, Revel nous fournit cette vision à partir l’interne et c’est 

particulièrement par l’intermédiaire du dedans que le dehors s’ouvre avec ses contraintes, sa 

complexité et sa profondeur et qui traduit peut-être cette conception spatiale de Leibniz qui 

affirme que « […] l’espace n’est rien d’autre que l’ordre de l’existence simultanée des 

possibles785 ». Le journal intime de Revel recycle, retravaille ainsi le matériau mythologique et 

trouve l’appuie dans les mécanismes temporels dans l’intention d’effectuer la lecture, le 

décodage correct, voire adéquat, de l’espace blestonien encadré par cet espace textuel aussi 

personnel. Ainsi, l’Emploi du Temps se focalise totalement sur l’homme, « […] ici et maintenant, 

engagé dans son présent, s’efforçant de parler dans l’espace et de faire parler l’espace autour de 

lui786 ». 

Dans « Poétique de l’espace » (1989), G. Bachelard qui fait accent particulier sur la valeur 

subjective de l’espace, constate que : « […] l’espace est tout, car le temps n’anime pas la mémoire. 

La mémoire! - chose étrange! - n’enregistre pas la durée concrète. […] C’est par l’espace, c’est 

dans l’espace que nous trouvons les bons fossiles de durée concrétisée […] Les souvenirs sont 

immobiles, d’autant plus solides qu’ils sont mieux spatialisés787. » Selon G. Bachelard c’est 

justement par le biais des fixations dans l’espace qu’on arrive à revivre des durées abolies, 

autrement dit le lieu spatialise le temps, en le transformant en un élément subjectif. Alors 

l’espace est configurée par l’intrusion du sujet avec son énonciation narrative qui le décompose. 

De sa part, G. Deleuze rapporte la question du devenir à celle de la spatialité: penser l’espace 

c’est penser sa propre identité. Dans « L’empirisme et subjectivité », G. Deleuze souligne que : 

                                                           
784 ET, p.46 

785 G.W. Leibniz, « Lettre à de Volder du 30 juin 1704 », dans Les Deux labyrinthes, Paris, Presses Universitaires de 

France, « Sup », 1973, p.69, cité par J. Faerber, « Le déni du lieu ou l’utopie baroque dans l’œuvre de Michel Butor », 

p.283 dans Michel Butor: Déménagements de la littérature, Presses Sorbonne Nouvelle, 2008 (pp.271-289) 

786 J. Hadjii, La quête épistémologique du Nouveau Roman, les objets, Paris, Publibook, 2009, p.33 

787 G. Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, P.U.F, Quadrige, 1989, p.28 
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[…] le problème du statut de l’esprit, finalement, ne fait qu’un avec le problème de l’espace788. » 

M. Bakhtine et Y. Lotman postulent, de leur part, que des structures spatiales qui se déploient au 

sein du monde frictionnel acquièrent une portée fondamentale dans la production du sens. 

Alors, ils parlent de la puissance spéculaire de l’espace qui véhicule la vision du monde qui s’y 

reflète et permet à l’auteur de transposer l’univers dont il est issu. M. Bakhtine, de son côté, part 

d’idée que le temps se réalise dans l’espace et vice versa789. Il met un accent particulier sur la 

bipolarité de l’espace/temps et attribue une nouvelle dimension à la corrélation (constellation) 

spatio-temporelle. Le concept du chronotope conçu par M. Bakhtine, tout en étant qualifié d’une 

« catégorie littéraire de la forme et du contenu790 », transmet une esthétique particulière d’un 

genre romanesque et de la transposition poétique de l’espace même. Or, selon certains 

chercheurs, si Y. Lotman attribue la préférence au règne du visuel (espace), d’après H. 

Mitterand, à travers cette indissolubilité espace/temps, M. Bakhtine reconnait le primat du 

temps sur l’espace, vu que « […] c’est le temps qui dynamise et dialectise l’espace […]791 ». 

Pourtant la polysémie de la notion d’espace est une question largement débattue par la critique 

littéraire, dont la valeur vacille entre sa portée métaphorique et sa dimension morphique. De 

l’espace littéraire - terme né sous le plume de M. Blanchot (1955) qui conçoit l’espace en tant 

qu’un univers clos et intime de médiation entre l’auteur, l’œuvre et le lecteur792, aux approches 

géocentrées, voire analyse de l’espace dans la dimension géographique au sein d’un texte 

littéraire. Les enjeux de la spatialité représente une clé, un outil d’une part de la structuration, de 

la conceptualisation de la vision du monde et d’autre part, de sa représentation subjective dans le 

cadre de la spatialité textuelle.      

                                                           
788 G. Deleuze, Empirisme et subjectivité, PUF, Paris, 1957, p.97 

789 A. Ziethen, « La littérature et l’espace », Arborescence 3, 2013 

790  M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p.237 

791 H. Mitterand, « Chronotopies romanesque : Germinal », Poétique No81, 1990 (pp.89-104), p.91, cité par Bi Kacou 

Parfait Diandué, Topolectes 2, Paris, Editions Publibook, 2013,  p.76 

792 A. Ziethen, « La littérature et l’espace », Arborescences 3, 2013 
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De ce point de vue, le journal intime de Revel acquiert une double importance. D’une part, c’est 

par la maitrise des références spatiales et des indices temporels que Revel essaie de capter cette 

trace du réel, caché derrière une amalgame des symboles et des fabrications (ce qui détermine la 

structure transcendantale du récit), d’observer cette intrusion du mythe dans un espace moderne 

de Bleston. Et d’autre part, il cherche à produire, à créer une spatialité représentative (son 

journal) afin de traduire une spatialité représentée (Bleston) avec ses décalages, des 

rapprochements, des éloignements. Ceci dit, c’est à travers ces images artificielles qui semblent 

produire un effet-simulacre de Bleston, que Revel essaie de retrouver des balises du réel. Alors 

s’agit-il de suivre ce processus complexe de la substitution au réel des signes du réel?793, afin de 

tracer la marge entre la spéculation et la réalité. De ce point de vue, le passage où Revel évoque 

des nuées rouges sur l’écran au Cinéma Royal (lors de la projection du film The Red Night 

Roma), est à juste titre  très significatif: 

[…] fabriquées dans le dessin d’être montrées à des milliers de spectateurs à demi sommeilleux 

comme nous, qui les rembourseraient à cent fois leur valeur, avec ces simulacres de nuées, rouge 

comme le ciel de verre au-dessus de la ville de Caïn dans l’Ancienne Cathédrales, avec ses 

simulacres rouges, produit d’une spéculation criminelle sur l’abrutissement de tous ceux empêtrés 

comme nous dans les lacets de géantes villes sournoises, rampantes, insidieuses, telle Bleston 

[…]794. 

Et Revel qui commence à rédiger son journal intime avec un décalage de 6 mois (le 1 mai - date 

de commencement de rédaction du journal et le 8 octobre - l’arrivée à Bleston) prend ce recul 

vers le passé visualisant la coprésence de deux mouvements, deux séquences temporelles795 avec 

ce jeu des caractères (capitale - temps de récit, minuscule - temps de l’histoire). Il marque ainsi 

                                                           
793 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p.11 

794 ET, p.301 

795 Selon G. Raillard, avec L’Emploi du Temps M. Butor nous propose la forme du canon musical avec le croisement 

de différents niveaux temporels (Butor, Paris, Gallimard, 1968, p.190), alors que P. Brunel le qualifie d’un roman 
musical (Le texte et le labyrinthe, Paris, PUF, 1995, p.11). Le canon est une forme musicale polyphonique où les 

différentes voix entrelacées développent la même ligne, la même idée mélodique. L’Emploi du Temps se compose de 

cinq parties (L’Entrée, Les Présages, L’« Accident », Les Deux Sœurs, L’Adieu), voire de cinq voix. 
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ce point démarcatif entre deux durées différentes où, à certains moments, deux plans temporels 

tantôt se croisent -  le narrateur remonte vers le passé, essayant sans cesse de rattraper le retard, 

de diminuer la distance - tantôt c’est le protagoniste se focalise sur le présent, voire se sert du 

présent avec des mentions du temps futur quasi onirique (« L’été sera court; quand je partirai en 

fin septembre, quand je m’arracherai enfin à Bleston […] quand enfin j’aurai la possibilité, 

délivré, de retrouver ma forme humaine, de laver mes yeux[…] )796. Le présent de narration 

transforme l’apparence du passé, alors que l’épaisseur et la distance entre des moments vécus ne 

se mesure plus par jour, par semaines, mais bien par des siècles. Le présent et le passé mélangés 

forment une réalité à la marge du vécu et du ponctuel afin de retrouver une clé de la maitrise de 

la ville dans la maîtrise du temps - le journal intime devient donc une stratégie à donner une 

chronologie des événements, de rattraper le temps de l’histoire, de reconstituer des souvenirs 

plongés dans l’opacité du passé par la narration à rebours: 

[...] cette distance beaucoup trop grande que j’espérais rapidement réduire, que je dois essayer de 

resserrer de plus en plus au fur et à mesure que j’avance, et qui, de jour en jour, en quelque sorte, 

s’épaissit, devient plus opaque797. 

Ceci dit, l’enjeu de la tâche n’est pas évident: restant dans la même dimension spatiale, Revel a 

du mal à saisir ce passé qui échappe tout le temps: interférence, scintillement tant de lignes, 

effacement des repères - voire le passé qui pèse sur le présent, des choses qu’il  risque de  

déformer, d’oublier - « […] si je tarde trop à les écrire […]798 ». Par l’écriture qui traduit une 

configuration spatiale, il marque l’espace, alors que le temps reste un défi à surmonter799. Par 

                                                           
796 ET, p.149 

797 ET, p.167 

798 ET, p.169 

799 J. Kristeva souligne: « L’écriture dure, se transmet, agit en l’absence des sujets parlants. Elle utilise pour s’y 

marquer l’espace, en lançant un défi au temps: si la parole se déroule dans sa temporalité, le langage avec l’écriture 

passe à travers le temps en se jouant comme une configuration spatiale. Elle désigne ainsi un type de 

fonctionnement où le sujet tout en se différenciant de ce qui l’entoure, et dans la mesure où il marque cet 

environnement, ne s’en extrait pas, ne se fabrique pas une dimension idéale pour organiser la communication, mas 
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conséquent, l’exercice scriptural de Revel n’hérite-t-il pas de ses déambulations dans l’espace, de 

son égarement et de son errance, un caractère plutôt dispersé, éparpillé (éclatement de la 

linéarité). Il a besoin de relire afin de s’auto-corriger, de s’auto-vérifier. La disjonction 

temporelle entre le moment de narration et des moments narrés, cette difficulté de maitriser le 

temps afin de construire un tableau uniforme, homogène, traduit la déstabilisation 

psychologique. Revel recherche des repères de fixité en captant ce temps qui alterne les 

mémoires et déforme l’espace polysémique à multiples dimensions. De sa part, L. Dällenbach a 

mis en évidence ce phénomène de spatialisation800 du temps chez Butor. Le temps constitue ainsi 

un chaînon important dans le processus de restitution mémorielle de Revel - le temps qui se 

greffe sur l’espace, s’appréhende de sa part comme un mouvement801, un parcours d’un trajet, 

d’un espace dont le fantôme obsède la conscience réfléchie802: 

Le cordon de phrases qui se love dans cette pile et qui me relie directement à ce moment du 1 mai 

où j’ai commencé à les tresser, ce cordon de phrases est un fil d’Ariane parce que je suis dans un 

labyrinthe, parce que j’écris pour m’y retrouver, toutes ces lignes étant les marques dont je jalonne 

les trajets déjà méconnus, le labyrinthe de mes jours à Bleston, incomparablement plus déroutant 

que le palais de Crète, puisqu’il s’augmente à mesure que je le parcours, puisqu’il se déforme à 

mesure que je l’explore803. 

A travers ce ballotement dans l’espace et à l’anachronisme dans le temps, Revel entreprend ce 

jeu des perspectives, de la focalisation narrative, d’une part avec ce présent enfermé dans un 

                                                                                                                                                                                                  
la pratique dans la matière et l’espace même de cette réalité dont il fait partie, tout en s’en différenciant parce qu’il 

la marque. » (Le langage, cet inconnu. Une intuition à la linguistique, Paris, Seuil, 1981, p.29 

800 L. Dällenbach, Le livre et ses miroirs dans l’œuvre romanesque de Michel Butor, Paris, Lettres Modernes Minard, 

1972 

801 Selon Bergson, le temps et le mouvement sont des actes psychiques indivisibles. En termes de temporalité, 

l’Emploi du Temps est un immense flux ininterrompu qui renvoie une image du temps qualitatif (S. Gallon, 

« Michel Butor, c’est dans la phrase que tout est ») 

802 E. Kaës, « Victor Hugo et Michel Butor », dans La réception de Victor Hugo au XX siècle, Actes du colloque 

international de Besançon - juin 2002, textes réunis par C. Mayaux, Centre Jacques-Petit, L’Age d’Homme, 2004, 

p.212 

803 ET, p.247 
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espace clos, un dedans qui essaie de respecter la linéarité de narration propre à la structure d’un 

journal intime, et d’autre part, ce changement de focalisation - le déplacement d’une strate 

narrative à l’autre, d’un topos à l’autre, mélangé par des souvenirs et des images anticipées, la 

linéarité de narration reste complètement rompue. Alors l’altération de l’espace réel et 

imaginaire forme une sorte de bifurcation dans la narration, ce qui produit une impression de 

piétinement et d’aller-retour permanent.  

Ainsi, l’emploi du temps que Revel écrit fonctionne comme une mise à point de ses premières 

recherches, de ses premières errances, de ses premiers combats, de ses premières défaites, de ses 

premières résistances dans cette ville804. C’est à l’aide de l’écriture qu’il réalise ce déplacement 

d’ordre métaphorique, tâtonne et mesure, sonde et tamise les acquis de la pensée mythologique - 

de la matière urbaine de Bleston afin de découvrir, de dévoiler ses assises et ses fondations, de 

visualiser sa géographie, de tracer sa cartographie. Dans ce contexte, le journal intime, ainsi que 

le Meurtre de Bleston constitue pour Revel un outil d’analyse de la grammaire urbaine (M. 

Butor) de Bleston qui a sa construction discursive (A. Ziethen), qui elle-même opère cette 

superposition de diverses strates temporelles ou des couches spatiales (Ancienne 

Cathédrale/Nouvelle Cathédrale).  

Ceci, dit le processus d’écrire est ainsi assimilée à la reconstruction de la mosaïque métaphorique 

de l’espace et du temps dont les parties détachées représentent les diverses phases de l’initiation 

et de la transformation du protagoniste. L’acte d’écrire véhicule une stratégie de la « recherche 

du temps perdu et retrouvé », une tentative d’atteindre « la stabilité en mouvement805 » et en 

même temps, c’est un acte de guérison, une manifestation de la résistance contre l’envoûtement, 

du réveil de la somnolence de cette fausse-ville, « qu’elle m’instillait avec toute sa pluie, avec 

toutes ses briques, avec toutes ses enfants sales, tous ces quartiers déserts, [...] pour ne pas 

                                                           
804 ET, p.149 

805 L. Giraudo, Michel Butor et le dialogue avec les arts, Presses Universitaires, Septentrion, 2006, p.45  
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devenir semblable à tous ces sommeilleux que je frôlais, pour que la crasse de Bleston ne me 

teigne pas jusqu’au sang, jusqu’aux os, jusqu’aux cristallins de mes yeux806. » 

Si pour certains chercheurs l’espace prend une dimension métaphorique à mesure que ça soit en 

termes de spatialité qu’on appréhende le texte littéraire (G. Genette), pour d’autres encore, cette 

vision métaphorique reste opératoire au niveau de la spatialité urbaine qui partage certaines 

caractéristiques avec un texte: autrement dit, l’espace urbain qui trahit une affinité indéniable 

avec un tissu textuel, s’analyse en termes de textualité, de la lisibilité et notamment en termes de 

déchiffrement de ses signifiants (Barthes). R. Barthes souligne à maintes reprises cette 

métaphore de tissu qu’il applique au texte et remarque: « J’entends par la littérature, non un 

corps ou une suite d’œuvres, […] mais le graphe complexe des traces d’une pratique: la pratique 

d’écrire, je vise donc en elle, essentiellement, le texte c’est-à-dire le tissu des signifiants qui 

constitue l’œuvre.[…]807 Selon R. Barthes, égaré dans ce tissu complexe, le lecteur se prend pour 

« une araignée qui se dissoudrait elle-même dans les sécrétions constructives de la toile. »808 

Bleston est une toile809 - une ville qui s’ouvre comme un texte à lire, avec son histoire et sa 

civilisation urbaine qu’elle véhicule. Alors M. Butor dans son article développe cette analogie 

« La ville comme texte » (1982) qui se déploie comme une accumulation d’un ensemble de 

données et de livres lus, « une masse d’inscriptions qui la couvrent ». Il analyse la spatialité 

urbaine « […] comme œuvre humaine avec un certain nombre d’auteurs reliés les uns aux autres 

[…]810 - une structure ouverte sillonnée par des liens inter-textuels (J. Kristeva: texte comme 

mosaïque de citations811) où « chaque mouvement, chaque image nous renvoyant à d’autres 

                                                           
806 ET, p.261 

807 R. Barthes, Leçons, 1978, p.434 

808 R. Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 100  

809 P. Brunel, Butor L’emploi du temps, le texte et le labyrinthe, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p.26 

810 M. Butor, Improvisations sur Michel Butor, Minos, Editions de la Différence, 1993, 2ième éd.2014, p.132 

811 J. Kristeva: « Tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation 

d’un autre texte », Sèméiôtikè - Recherche pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p.85 
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périodes et à d’autres villes […]. »812 Il s’agira donc de déchiffrer la ville813, d’identifier la langue 

de la ville, sa géopoétique, d’élaborer une sémiologie urbaine. Dans cette logique, Revel est 

lecteur de la ville et non son visiteur814 -  de cet espace qui se parle et s’écrit, de l’espace étalé sur 

la carte qu’il détruit (il la brûle) ou bien transposé sur les feuilles éparpillées qui s’organise en 

forme d’une construction, d’un édifice verbal. Or, cette démarche du protagoniste ne 

s’interprète-elle pas comme une tentative de rendre sa lisibilité à l’espace citadin tout en 

essayant de spatialiser sa propre écriture.   

Donc, il est significatif que la blancheur d’une feuille, ce qui procure, de sa part, une idée 

d’espace innocent, doit être souillée par l’encre, son innocence compromise, son silence 

rompu815, afin de dévoiler ce visage réel de Bleston, tant masqué, tant camouflé, ronger son 

carapace par cette écriture afin de découvrir les vestiges des mythes fondateurs, autrement dit 

d’assumer l’acte de meurtre (du crime de sang au crime d’encre816), ainsi que de permettre au 

protagoniste d’établir la carte de son propre relief afin d’échapper à sa propre morte817: 

[…] quant à la blancheur de cette feuille, c’est encore une épaisse couche de peinture comme celle 

de ce rectangle, au dos du livre que j’ai acheté en plein hiver dans une librairie d’occasion de 

Chapel Street; mais, ce qu’elle recouvre, c’est un miroir, cette épaisse couche de peinture que ma 

plume gratte, telle une pointe de couteau, que ma plume fait s’écailler, telle une flamme de 

chalumeau, pour me révéler peu à peu, au travers de toutes ces craquelures que sont mes phrases, 

mon propre visage perdu dans une gangue de suie boueuse, mon propre visage dont mes malheurs 

                                                           
812 ET, p.389 

813 R. Barthes, « Sémiologie et urbanisme », dans Roland Barthes, Œuvres complètes, T.II, Paris, Seuil, 1966-73  

814 R. Barthes à propos de son voyage à Tokyo dit: « je suis là-bas lecteur, non visiteur », Empire des signes, Paris, 

Flammarion, 1970, p.51 

815 Le cadre blanc du premier exemplaire du Meurtre de Bleston, interprété par Revel comme un signe de 

déguisement, un auteur muet, trompeur, à qui se substitue le deuxième exemplaire, cette fois-ci avec une photo 

avec le visage maquillé, mais reconnaissable et le troisième exemplaire, avec une photographie pour laquelle Burton 

a posé en tant que Barton. Trois photos, trois masques à travers lesquels on aperçoit toujours « […] un visage en 

train de masquer » (ET, p.364)  

816 S. Meitinger à propos de Caïn, figure de la modernité de V. Léonard-Roques sur Acta Fabula (2003) 

817 Lors de l’entretien avec G. Charbonnier, M. Butor dit: « Si j’écris, c’est pour ne pas mourir, si j’écris c’est pour ne 

pas me faire mourir », G. Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, Paris, Gallimard, 1967, p.37 
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et mon acharnement lavent peu à peu le noyau de quartz hyalin, mon propre visage et le tien 

derrière lui, Bleston, le tien miné de guerre intime, le tien qui transparaitra de plus en plus 

fortement, au point que l’on distinguera plus pour ainsi dire, de moi-même, que le brillement des 

iris autour des pupilles, et celui des dents autour de la langue, le tien se consumant enfin dans son 

incandescence amplifiée, cette blancheur que je dénonce, semblable au silence du dormeur que 

lézarde après coup le souvenir de ses rêves818. 

Dorénavant, le fait de recenser chronologiquement les moments vécus et la vocation d’accéder 

par l’écriture aux principes de fonctionnement de cette machine meurtrière que Bleston 

représente ou bien la tentative de suivre son propre parcours dans le sillage de Caïn - déploie 

dans le cadre de sa spatialité l’itinéraire existentiel du personnage. Par conséquent, à travers la 

stratification de diverses matières ou ce va-et-vient permanent entre un mot et une image, tout 

ce qui relève du paradigme de meurtre n’est jamais pris dans son univocité - cette fusion des 

contrastes narratifs, voire symboliques, qui se détachent de l’hypotexte (Chapitre IV), ainsi que 

du matériau visuel du Vitrail, déplace la focalisation vers un acte de création. Revel qui tisse et 

forge, à l’instar des descendent de Caïn819 - ces modèles atemporels - qui œuvrent plongés dans 

l’épaisseur du temps sur le Vitrail de l’Ancienne Cathédrale, appréhende une dimension 

fondatrice de son acte. La progression dans l’écriture se fait en écho à l’avancement dans 

l’identification de l’essence blestonienne, alors que cette  fouille quasi-archéologique se mue en 

un labeur de l’alchimiste, qui vise à accéder à un état de conscience supérieur820 : 

Je vous vois maintenant, rues de Bleston, vos murs, vos inscriptions, vos visages; je vois briller pour 

moi au fond de vos regards apparemment vides, la précieuse matière première avec laquelle je puis 

                                                           
818 ET, pp. 364-365 

819 Sans oublier évidemment que ce cordon de phrases nous renvoie au fil d’Ariane et à la ville de Minotaure. Les 

références au mythe de Thésée sont nombreuses et significatives.    

820 B. Bonhomme, « Ville et Archéologie chez Michel Butor et Henri Maccheroni », paru dans Loxias-Colloques, 1. 

Voyage en écriture avec Michel Butor, Le pas du texte, Ville et Archéologie chez Michel Butor et Henri 

Maccheroni, mis en ligne le 15 décembre 2011, URL: http://revel.unice.fr/symposia/actel/index.html?id=318 

http://revel.unice.fr/symposia/actel/index.html?id=318
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faire de l’or, mais quelles plongée pour l’atteindre, et quel effort pour la fixer, la rassembler, toute 

cette poussière821. 

« T’imagines-tu te débarrasser, me débarrasser, dérisoire alchimiste, si rapidement, si 

commodément de mon immense puissance d’ombre, de ce monstre de lassitude qui ronge ta 

résolution qui ne demande qu’à se laisser ignorer pour mieux se perdre […]822. » 

Ainsi, le journal intime se crée ainsi par le recyclage permanent de l’image renvoyée afin 

d’aménager cet espace où les mots sont forgés (Tubalcaïn) en chaîne de phrases, des liens sont 

tissés (Yabal) - « […] c’est tenter […] de réduire au mieux les lacunes de cette description 

exploratrice que je compose, forge et tisse, fils de Caïn […]823 », alors que des sons sont restitués 

(Yubal) dans une harmonie blestonienne et toi, « Bleston, ville de tisserands et de forgerons, 

qu’as-tu fait de tes musiciens ?824 » 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
821 ET, p.357 
822

 ET, p.358 
823 ET, p.350 
824 ET, p.94 
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4.5 De Babel au labyrinthe mental dans Le Fils de Babel de F. Tristan  

Le modèle biblique, en tant qu’une matière brute, devient l’objet d’abstraction de la réalité 

perçue et interprétée soit du point de vue de l’être en quête, soit du reflet du désordre interne de 

l’être en état belliqueux. Caïn se qualifie ainsi d’un symbole du monde corrompu, où la réalité 

s’effondre sous le règne matérialiste du premier criminel qui a usurpé la réalité même. Il fait 

l’objet d’une « diabolisation absolue » (que prône d’ailleurs la littérature russe du siècle naissant – 

M. Volochine, A. Platonov, I. Bunin, N. Gumilov825) et la force de l’image diabolique du premier 

meurtrier dans ses formes les plus complexes trouve une répercussion chez F. Tristan dans Le 

Fils de Babel (1986), où les références aux frères bibliques sont prises en corrélation avec le 

problème d’identité. Le poids moral et la monstruosité de l’acte de Caïn se réfléchissent dans 

l’œuvre de F. Tristan dans deux directions : l’auteur en effleurant la question de la violence 

inhérente à la nature de l’homme, fait un accent particulier sur le morcellement de l’identité qui 

s’inscrit dans un topos urbain même imaginaire, voire dans un espace de violence et de 

perversion qui fonctionne lui-même comme un lieu de guerre, de déstabilisation, de complot et 

de crise. La convocation de cet indice majeur d’un espace transgressé qui devient un catalyseur 

de toute une série de transgressions, n’échappe pas à un rapprochement symbolique avec Caïn 

biblique qui est le premier à concevoir et à mettre en place la dimension urbaine de l’espace. 

Dans Le Fils de Babel (marqueur paratextuel important sur un espace maudit), c’est le 

protagoniste de 32 ans, un protagoniste-narrateur, qui raconte une histoire dans laquelle des 

images d’une jeune fille (Alberte), de la mère et d’un homme irlandais (O’Connor) se croisent ou 

se superposent. Par des fragments du passé et des souvenirs flottants, le personnage se sent en 

proie de la réalité qui se dérape. La réflexion du protagoniste sur le mal collectif, voire la 

                                                           
825 La littérature russe garde la sémantique biblique de Caïn meurtrier, mais fait un accent particulier sur la perte de 

la transcendance, sur l’éloignement, l’aliénation, voire la rupture du lien avec Dieu, alors que I. Bunin attribue le 

nom de Caïn à toute une époque qui débute après 1917. Dans les poèmes « Voies de Caïn » (M. Volochine, 1915) et « 

Les descendant de Caïn » (N. Goumiliov, 1909) les auteurs développent le mythe de Caïn et Abel dans sa dimension 

universelle et affirme que l’humanité a choisi le chemin de Caïn. La contradiction tragique inhérente au 

développement de l’humanité reste insoluble pou Volochine, mais en même temps, il affirme que la force de Caïn 

est une condition de base pour tout développement et ce qui marque le début de l’histoire humaine, c’est l’acte, voir 

la révolte contre Dieu, contre le père, et non pas la confrontation avec le frère. 
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violence structurée/organisée qui avance sous divers masques, se focalise autour d’un « but 

énigmatique » d’éliminer celui qui essaie de dévoiler, de mettre en évidence le mal de brutalité 

moderne – résistance qui aboutit dans Le Fils de Babel par la fusion de deux thèmes majeurs. La 

convocation explicite du mythe de Babel, la bifurcation labyrinthique de l’identité du 

protagoniste et la figure de Caïn biblique se croisent dans un monde inventé par le malade 

mental Henri Césarée qui crée ce simulacre du « complot » que les autres tissent contre lui. Le 

protagoniste met en cause les mécanises de la construction objective de la réalité qui apparait 

comme un univers fictif, confus héritant, de surcroit, les particularités du dédale babélien. Si 

nous référons à Saint Augustin qui associe la ville terrestre à la ville de Caïn - citoyen de la Ville 

des hommes, une image corrompue de l’espace citadin s’impose avec Babel qui fait partie de ces 

villes maudites qui héritent la force destructrice du premier meurtrier et Le Fils de Babel - Henri 

Césarée - se perçoit ainsi comme un rebelle contre cette sorcellerie babélienne. Il est à souligner 

que le patronyme Césarée renvoie implicitement au Père de l’Eglise - Eusèbe de Césarée et c’est 

ainsi que par le biais de l’investissement intertextuel significatif se fait une dichotomie majeure 

spatiale: espace des justes et espace de dispersion, d’orgueil, de désobéissance.  

Marqué d’un « signe indélébile826 », en proie de l’obsession, de la peur d’être tué dans une réalité 

alternative qu’il construit et déconstruit sans cesse, il forme un substitut de Babel où la hantise 

de la mort devient ainsi un élément de base autour duquel s’organise le système défensif du 

personnage : 

Ils me haïssent. Depuis toujours ils complotent contre moi. […] Pourquoi ? Parce qu’ils avaient 

compris que je n’appartiens pas à leur monde. J’étais un étranger, une sorte de monstre, moi l’exilé, 

et bientôt je fus flatté de cette différence, même si j’en souffrais827. 

La marque et la référence à la monstruosité semblent préfigurer la convocation du signe de Caïn 

banni dont l’auteur fait la mention ultérieurement mais dans un contexte négatif. Pourtant cette 

supériorité déclarée, l’affirmation de la divergence entre lui et la « secte », fait émerger dans sa 

                                                           
826 FB, p.168 
827 FB, p.41 
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conscience l’association du Christ martyrisé (« Je suis celui qui multiplia les pains et marcha sur 

les eaux. On me crucifiera à la troisième heure828 »), la référence qui se lie logiquement avec 

l’image de la première victime - Abel. La dissociation complète avec le monde, un monde 

babélien, prend la forme de cette séparation définitive entre les Caïn et les Abel, dont il se 

considère un avatar : 

En dessous de moi la ville s’étend, vouée à l’ordure que les géniteurs ont léguée à leurs enfants. 

Depuis Adam, la chaîne du mensonge, du mépris est ininterrompue. Je vois Caïn, avec ses bagues à 

tous les doigts, lui, le père de l’infamie, celui qui donna vie à la forge et au clairon, au mors et aux 

lois, le grand usurpateur; et Abel, le nez dans le ruisseau de sang qui coule à torrent de la gorge du 

troupeau! Pauvre Abel, mon enfant, mon véritable fils, lui dont je descends par la seule filiation 

innocente: celle du fils par le fils, sans père, sans mère - la vraie prêtrise. Je berce Abel en ma 

douleur, et Job que la vermine entreprend, dégrade, fertilise !829 

Il est significatif, que la quête et la révolte s’inscrivent chez F. Tristan dans le cadre de l’ancien 

crime du parricide. La victime/coupable, « dissimulant son identité sous des masques 

innombrables », pour qui le meurtre du père (Henri parle d’une bêche avec laquelle il frappait 

son père, arme utilisé par Caïn lors du meurtre de son frère Abel), c’est la destruction du système 

- « un complot des pères contre des fils ». « Le pourrissement de la société » qui s’exprime par « le 

pourrissement de lui-même »: 

Où découvrirons-nous la trace d’un crime, si ancien? A quel carrefour l’énigme sera-t-elle posée? A 

quel autre sera-t-elle résolue? Mais quelle autre énigme que l’homme? Et quelle autre peste que 

l’homme? Que tu répondes ou que tu te taises, c’est le silence qui finalement l’emporte, tout 

bruissant de la mémoire de ce crime si ancien, tellement hideux que nul n’en est innocent, même 

pas ceux qui sont morts dans le ventre de leur mère830. 

                                                           
828 FB, p.176 
829 FB, p.175 
830 FB, p. 88 
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Le meurtre devient une règle - règle qui bâtit l’Histoire, les descendants de Caïn qui ont 

reconverti cette histoire, ont remplacé le Christ par Judas, le monde où on perd des repères, on 

demeure dans l’impossibilité de distinguer l’envers  de l’endroit: 

L’Histoire! L’invention de Caïn! L’histoire qui fait et défait les civilisations. […] La conjuration de 

Caïn a tout organisé. Depuis le premier cri jusqu’au dernier, tout est prévu, programmé. Nul ne 

peut échapper à sa capacité minutieuse sans aussitôt être désigné à la vindicte publique, absorbé 

dans la haine paternaliste et tenace des procureurs. Nous faisons beaux! Et, avant qu’il soit trop 

tard, nous voici décomposés831 ! 

La réalité fausse et inventée (pervertie) est une donnée indéniable et l’homme est censé de la 

vivre en déprimant de son univers intérieur, pourtant si réel, si profondément caché dans les 

coulisses de la conscience labyrinthique. Avec un récit quasi schizophrénique, l’entrecroisement 

des séquences proléptiques et analéptiques, deux réalités alternatives se superposent et le sujet 

égaré dans le dédale imaginaire se fait des masques (afin de se protéger) - multiplie, ramifie, 

transmute son identité à multiples facettes afin de préserver la vraie essence, mais finalement, il 

la perd sous le contrôle total de la « race maudite » (celle de Caïn) – en 1969 il tue une jeune fille 

Alberte. H. Césarée est celui qui analyse, réfléchit, collecte les signes afin d’échapper à la 

destructivité du réel, à l’aliénation extrême qui progresse à tel point qu’il lui est impossible 

d’identifier la correspondance entre celui qui parle et celui qui pense (« Qui s’est emparé de ma 

parole ? De mon regard ?832 »). Or, c’est par le biais de lecture, par son code secret, qu’H. Césarée 

essaie de redonner une unité à son identité fragmentaire – par son écriture labyrinthique il 

cherche une clé de maitrise du monde qui s’étend devant lui sous forme d’un immense 

labyrinthe symbolique d’où il n’y point de sortie.   

 

 

                                                           
831 FB, p. 177 
832 FB, p.186 
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CONCLUSION 

L’espace dans son appréhension métaphorique acquiert une importance capitale dans le chapitre 

IV de la Genèse. Les premiers indices mentionnés dans le texte génésique transmettent d’emblée 

une évolution significative de la spatialité mythique qui véhicule progressivement une idée 

d’ouverture/de la sortie des champs vers un espace citadin, marquant ainsi dès le début une 

opposition flagrante entre un nomade et un sédentaire. La dichotomie spatiale se traduit 

d’ailleurs par la divergence du traitement de l’espace, ce qui met en cause la différence de la 

matrice culturelle inhérente à Caïn/Abel : de l’isolement/encadrement à la mobilité absolue.   

Dans les textes littéraires analysés dans le cadre de la dernière partie de notre thèse, nous avons 

pu constater que les auteurs remanient les indices/les unités constituantes de l’espace génésique 

afin de construire un terrain d’antagonismes - propice au dialogue latent qui s’établit entre un 

protagoniste en quête et son parcours initiatique. Par le travail de déconstruction et de 

déviation, l’espace reflète l’univers intérieur des personnages qui se heurtent perpétuellement 

aux empreintes du premier fratricide de l’humanité.    

Si dans certaines œuvres l’espace est un lieu de retour, du recul dans le passé qui véhicule une 

certaine expérience individuelle par rapport à la dimension mémorielle de la ville (La Plage de 

Scheveningen), dans d’autres cas, l’espace se présente comme un lieu d’anonymat absolu, une 

expression de l’hostilité envers un héros qui s’y situe d’emblée comme un élément étranger, 

aliéné, voire un élément à digérer. Ainsi, dans L’Emploi du Temps de M. Butor et Olduvaï  de V. 

Volkoff, c’est la ville quasi anonyme, sans correspondance directe du point de vue du topos 

géographique réel, que les protagonistes redécouvrent les traces du fratricide originaire. Ainsi, la 

ville de Mountbrune dans « Olduvaï » porte le nom de son fondateur qui avait commis le crime 

fratricide, alors que la ville de Bleston (L’Emploi du Temps) s’étend devant le personnage comme 

un espace caïnique par excellence, avec son Vitrail du Meurtrier ou bien la géographie 

imaginaire du Roi des Aulnes qui fait superposer des strates mythologiques et réelles, invitant le 

héros à s’interroger sur l’aliénation profonde dans un espace qui pose cette dichotomie initiale – 

sédentaire/nomade et qui lui renvoie sans cesse des signes dont le déchiffrement fait partie d’un 
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immense jeu de bricolage de l’espace et de sa propre identité. Les héros cherchent ainsi des 

points de repère dans la réalité dévoyée par l’insertion d’une autre réalité mythologique et se 

lancent dans la quête de l’authenticité. Dorénavant, l’espace qui accueille le mythe du fratricide 

oblige les protagonistes d’intégrer, d’approprier les caractéristiques de cet espace même - l’espace 

qui accueille un conflit métaphorique des frères et qui n’est qu’une opposition ontologique de 

moi et de l’autre ; l’espace qui oscille entre la cité polis (organisée autour d’un centre, dirigée par 

le centre) et la cité dédale que Caïn « duplique » partout où il va - c’est sa condition intérieure 

qui fait éterniser le labyrinthe en lui (Bruns Gerald L) - la ville devient ainsi l’espace où se 

heurtent Bia (force, violence) et Logos (conscience).  

C’est ainsi que le paradigme du meurtre et de la civilisation s’amalgament dans une sorte 

d’hyperréalité qui emprunte les principales caractéristiques du topos géographique du chapitre 

IV de la Genèse. « On ne trouve pas l'espace, il faut toujours le construire» (Gaston Bachelard). 

Or, pour Revel dans « L’Emploi du Temps » la clé de maitrise de l’espace passe par l’écriture : 

jouant sur son potentiel autoréférentiel, le protagoniste vise à dépasser le morcellement de moi 

dans la réalité hostile à travers « un aller-retour de codages et de décodages833 » transmis dans son 

journal intime, à maitriser le temps et par conséquent, à lire la spatialité mythologique de 

Bleston, alors que pour Arnim dans « Olduvaï » la réflexion sur la répercussion du mal de Caïn, 

sa portée morale et la naissance de la civilisation moderne, s’appréhende par l’intermédiaire de la 

pièce théâtrale sur Caïn et Abel mise en scène dans une ville de Caïn et au-delà cette fusion 

symbolique, la progression dans le déchiffrement du texte théâtral traduit l’avancement dans ses 

recherches concernant les mécanismes de fonctionnement de Mountbrune. 

Il est à noter également, que même si l’espace urbain est donné dans sa limitation géographique, 

dont les frontières sont parfois illusoires, le séjour des protagonistes emprunte certaines 

caractéristiques d’errance dont le paradigme diverge d’un texte à l’autre. Si Revel (« L’Emploi du 

Temps ») et Arnim (« Olduvaï) dès leur arrivée dans des villes étrangères, ont du mal à s’orienter 

                                                           
833 E. Jongeneel, Michel Butor et le pacte romanesque : Ecriture et lecture dans L’Emploi du Temps, Degrés, 
Description, De San Marco et Intervalle, Librairie José Corti, 1988, p.58 
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dans les confins urbains et cela pose une question de vacillement existentiel des protagonistes, 

l’errance/le déplacement pour le faux sédentaire - Abel Tiffauges prend la dimension 

d’ouverture vers la rédemption, la plénitude, vers la découverte de sa véritable essence. L’espace 

comme une traduction de l’initiation ontologique du personnage dans Le Roi des Aulnes se 

partage entre un espace des nomades et un espace des sédentaires, ce qui fournit d’ailleurs une 

référence directe avec le chapitre IV. L’évolution du personnage sort des confins de la 

macrostructure du récit et crée un microstructure autonome, un topos alternatif qui la falsifie, la 

transgresse: c’est ainsi que le protagoniste passe toutes les phases que traverse Caïn biblique de 

l’errance à la fixation. L’espace devient également la manifestation d’ouverture absolue de l’être 

dans The Secret Sharer de J. Conrad. La sortie de Leggatt de la cabine du navire vers un espace 

maritime anonyme prépare, voire déploie une portée initiatique de l’errance de Caïn biblique. 

Un symbolisme particulier est attribué à l’espace dans La Plage de Scheveningen de P. Gadenne. 

Le passage de la ville au simulacre de la plage de Scheveningen, traduit une alternance de 

l’ouverture et enfermement, la concentration et la dilution, la révolte ou la résignation. Partagé 

entre l’espace de culpabilité (Paris) et l’espace de jouissance (Plage de Scheveningen), l’auteur 

fait placer les protagonistes dans une chambre/espace encadré à la plage qui fonctionne comme 

un endroit de projection du premier fratricide de l’humanité – c’est ainsi que le mythe du 

fratricide retrouve ses répercussions dans la réalité ambiante: dans un isolement extrême la radio 

annonce la mort d’Hersent et le mythe achève son travail d’échos mettant un point de 

suspension sur le choix fait du protagoniste en faveur de la quête de la jouissance perdue.  

Donc, le dédoublement identitaire et la perte de fixation qui unissent trois romans L’Emploi du 

Temps, Le Roi des Aulnes et Olduvai, nous renvoient au récit génésique de Caïn et Abel que 

chaque auteur recycle, insère dans le tissu du roman dans un objectif de montrer leur propre 

vision de l’homme confronté à la question posée à lui : « Où es-tu? »/« Où est ton frère, Abel? » 

(Gen 4:9). « La fragilité de l’être et de l’espace834 » renvoie à l’intériorisation de moi, à la 

                                                           
834 J.-F. Duclos, « Pli sur pli : vers un nouveau roman baroque ? », Acta fabula, vol. 12, n° 1, Situations du roman, 

Janvier 2011, URL : http://www.fabula.org/acta/document6122.php, page consultée le 24 janvier 2015 
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recherche des voies pour reconstruire, voire reconquérir son univers intérieur, afin de faire face 

à l’instabilité et au vacillement de l’époque. Par ailleurs, c’est un dialogue avec la source 

originelle, la matière première, le relativisme entre le texte littéraire et le code artistique dans un 

topos urbain où l’art, la mythologie et le mot s’entrecroisent dans le but de procéder à la 

métaphorisation poétique de l’espace.  
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CONLUSIONS 

En correspondance avec l’objectif primordial que nous nous sommes posés dans le cadre de notre 

recherche, nous avons étudié la transformation du récit biblique de Caïn et Abel dans la 

littérature européenne du XX siècle et repéré les phases capitales qui ont sillonné le parcours 

controversé du texte génésique dans le contexte de grands changements axiologiques. A travers 

une étude comparative et multidisciplinaire, nous avons essayé de converger tous les facteurs 

contextuels à l’influence desquels la littérature n’a pas pu échapper. Le mythe biblique de Caïn 

et Abel qui développe une dualité radicale de déconstruction/reconstruction se soumet ainsi à la 

lecture déchristianisée à l’époque où la  question de la transcendance divine se met en cause et le 

sujet/individu s’approprie d’un nouvel statut au-delà de l’alliance traditionnelle/théologique 

homme/Dieu. Il est à noter que l’acte constitue l’unique prisme à travers lequel les auteurs 

appréhendent un nouveau modèle de l’univers où l’homme échoue dans son ouverture 

transcendantale - un homme de déchirure, de désintégration, de déchéance. A travers les 

structures collectives c'est l'individu qui détrône le pouvoir et décloisonne des structures 

universelles. Le récit biblique relève ainsi de la démarche de l’anthropologie du mythe qui nous 

expose des invariants de la réalité humaine et nous lance dans un processus du sémiosis 

particulier, ce qui fait apparaitre des nouvelles interrogations. Donc, nous sommes arrivés au 

constat que d’une part, dans la continuité de la tradition du romantisme et au seuil de l’héritage 

de la littérature décadente et d’autre part, à travers la désacralisation/désublimation des sujets 

éternels, les changements du paradigme de la pensée philosophique ou bien la diversité des 

approches psychologiques concernant la redéfinition du statut de l’être, les auteurs européens 

procèdent au recyclage du matériau biblique du chapitre IV de la Genèse afin d’en faire un 

moyen d’expression des grandes contradictions et des préoccupations qui affectent tout domaine 

de l’activité humaine et particulièrement, touchent l’homme dans sa nature même. Bien 

évidemment, lorsque nous parlons du changement du contexte, le facteur indéniablement le 

plus important qui a eu une répercussion significative à tous les niveaux sur la pensée moderne, 

nous n’avons pas pu passer la question de deux guerres mondiales qui s’imposent comme des 
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événements majeurs, voire définitoires pour réfléchir à toute une série des questions connexes, y 

comprises celle de la responsabilité humaine et la question du mal, qui départit de sa portée 

héréditaire suite à une lecture traditionnelle influencée des dogmes ou représentations bibliques 

afin de se transformer progressivement en phénomène intériorisé. A ce titre, le chapitre IV de la 

Genèse qui évolue au croisement de l’individuel et l’universel fait preuve de l’expressivité et de 

la souplesse interprétative et donne des repères significatives pour penser les principaux défis ou 

signifier des enjeux qui se posent à un homme qui se retrouve en face-à-face avec son frère : au 

désarroi collectif se superposent les déchirures intimes de l’être.  

Ainsi, à travers les silences et les blancs du récit de Caïn et Abel, les questions telles que la 

construction du système relationnel, intersubjectif, l’interférence des antagonismes axiologiques, 

la redéfinition du poids moral de l’acte entre sa dimension fondatrice et son paradigme de 

violence, se répercutent dans une œuvre littéraire et c’est ainsi que du mythe du révolté nous 

arrivons à la création du mythe moral, soumis au traitement postmoderne.  

Afin d’assurer la linéarité de recherche et de démontrer la transformation de fond des avatars 

littéraires de Caïn et Abel, nous avons cru nécessaire de débuter la recherche avec un bref 

parcours diachronique de l’évolution du symbolisme du premier fratricide qui avait fait l’objet 

de multiples interprétations exégétiques, philosophiques ou littéraires tout au long des siècles. 

L’étude relativement détaillée du texte biblique, nous a permis de visualiser les données 

factuelles, ainsi que de relire les ellipses narratives du récit génésique qui de la confrontation 

intersubjective (qui d’ailleurs devient une manifestation de la divergence de deux pensées, de 

deux philosophies – des sédentaires et des nomades) au bannissement du meurtrier évoque le 

développement d’un être pris entre les instincts et des entraves moraux. Du point de vue 

structural, la partie de recherche consacrée exclusivement à l’analyse de la transposition 

littéraire du récit génésique au XX siècle, nous avons organisé notre travail en trois volets. Dans 

la première partie, suivant la trame et la logique du texte biblique de Caïn et Abel, nous avons 

fait accent sur la délimitation de deux espaces (dans son sens métaphorique) en tant qu’une 

manifestation de l’essence, voire de la nature inhérente aux personnages de Caïn/Abel et aux 
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systèmes de valeurs qu’ils incarnent. Nous sous sommes aperçus que dans les œuvres (Abel 

Sanchez, 1917; Caïn et Abel, 1830; Le Rire de Caïn, 1988; The Green Knight, 1994) où le modèle 

génésique de deux frères s’inscrit dans un cadre familial, la répartition des rôles obéit à une 

certaine systématisation des caractéristiques propres à Caïn/Abel. Les facteurs tels que l’égo-

affirmation, l’égocentrisme, la recherche de la reconnaissance ou la révolte contre la primauté 

apparente ou déclarée du frère cadet par le biais d’un tiers (famille, société, femme, etc.) sont les 

principaux déclencheurs de la crise de différence, qui aboutit à la déstabilisation du personnage 

qui par l’auto-appréciation ou l’encrage indicatif de l’auteur, s’assimile au premier meurtrier du 

récit génésique. Bien que nous nous soyons aperçus qu’une certaine logique module la 

construction des prototypes de la victime et du meurtrier, qui se sent marginalisé, et que 

l’attribution du champ lexical de la force et de la violence reste majoritairement opérationnelle 

pour la nature belliqueuse de Caïn, Abel est loin de faire preuve de l’innocence absolue. La 

lecture en contraste des personnages prise en corrélation avec une ligne narrative alternative 

développée par l’avatar caïnique permet de discerner une zone intermédiaire dans le cadre de 

laquelle le personnage qui incarne des traits de Caïn envieux, va jusqu’à la culpabilisation de la 

victime même. Ainsi, nous assistons à une sorte de glissement de rôles entre des personnages, ce 

qui permet de repérer derrière un revirement axiologique un modèle d’un Caïn abélisé. Ceci dit, 

la lutte entre un ange et un démon prend la forme de la confrontation de la force de la volonté 

contre la vacuité, la fragilité, l’épuisement, et le dogmatisme abélique (The Secret Sharer, 1910; 

Abel Sanchez, 1917; Olduvaï, 1980, etc.). Le personnage caïnique qui sort des délimitations 

strictes du modèle dit permanent, rigide d’un coupable et Abel qui s’affirme par son caractère 

précaire, même fragile, permet aux auteurs de voir en premier meurtrier une figure qui véhicule 

la volonté régénératrice (Demian, 1921; Olduvaï, 1980). Or, la réversibilité des rôles s’ouvre sur 

la possibilité de clivage de deux natures antagonistes de Caïn et Abel, ce qui donne la possibilité 

aux auteurs de jouer sur la notion d’hybridité en partant de l’idée de l’unité originaire (Les 

Météores, 1975 ; Le Roi des Aulnes, 1970). Dans cette jonction de deux images indépendantes, le 

protagoniste s’acquitte à la fois du rôle de Caïn et du rôle Abel - la contradiction extérieure se 
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soumet au processus de l’intériorisation, ce qui aboutit à la création d’une métaphore universelle 

d’un être dédoublé à la croisée de sa nature destructrice et une essence angélique d’Abel 

innocent. En transformant systématiquement les codes répertoriés du discours biblique de Caïn 

et Abel, les auteurs réduisent la matière mythique, d’une part, à l’histoire personnelle d’un héros 

qui cherche sa propre vérité à travers la reconnaissance de la primauté de l’autre, et, d’autre part, 

la convocation du récit génésique sert à penser l’universel par l’intermédiaire d’un individuel. 

C’est ainsi que la confrontation de deux frères se transforme en opposition de deux conceptions 

divergentes des Abel médiocres et des Caïn révoltés dans le contexte de turbulences 

sociopolitiques (Abel Sanchez, Demian, Olduvaï, The Green Knight) ou bien permet de lire 

derrière le conflit intersubjectif la politique d’extermination de la race d’Abel nomade soumise à 

la domination absolue de Caïn sédentaire (Le Roi des Aulnes). Ceci dit, par le dépassement de la 

lecture psychologique (rivalité mimétique) du récit génésique, les questions telles que le bien et 

le mal, la faute et le péché, la responsabilité et l’accueil de l’autre, deviennent les sujets 

largement exploités par la littérature du XX siècle. De la force régénératrice de Caïn la 

focalisation se déplace vers la réflexion sur des conséquences destructrices de son acte, 

notamment dans le contexte de deux guerres mondiales qui mettent un point d’interrogation 

justement sur la dimension morale de l’acte commis, voire sur l’acte à commettre.  

Dans cette logique, dans la deuxième partie de notre thèse, nous avons arrêté notre attention à la 

question de la responsabilisation d’un homme en connexion avec la culpabilité collective. « Ma 

peine est trop pour le porter » (Gen 4:14) - cette phrase de Caïn marque justement cette 

ouverture sur la possibilité de la rédemption et la recherche du pardon qui reflète la synthèse du 

déchainement du mal radical qui avance sous son aspect organisé, technologique (Le Grand 

Troupeau de J. Giono face à Caïn ogre dans Le Roi des Aulnes de M. Tournier) et du mal de 

conscience qui hante des personnages (La Plage de Scheveningen, Le Refus d’Obéissance). De ce 

point de vue, notre analyse a démontré que le défi que l’homme moderne n’arrive pas à 

surmonter passe par un rappel perpétuel de la garde non assumée du frère, dont le sang se 

transforme en signe majeur de la souffrance de Caïn qui vacille entre la phase de jouissance et la 
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phase de culpabilité. Le nivellement de la dichotomie traditionnelle entre victime/bourreau 

réduit à néant la division entre bien et du mal. Les personnages de retrouvent dans 

l’impossibilité de reprise de ce qui a été perdu ou complètement altéré par l’inversion maligne 

des signes et des valeurs ancrées dans l’imaginaire des personnages (Le Roi des Aulnes). La 

convocation des intertextes bibliques sert ainsi d’un moyen à assigner le poids moral aux êtres 

qui se tourmentent ou semblent se louvoyer dans les labyrinthes de la conscience. Par 

l’intermédiaire des isotopes propres au discours biblique s’inscrivent sous forme d’une médiation 

fantasmagorique qui met en relief l’importance du choix et de l’éthique du regard de l’autre (La 

plage de Scheveningen, Le Refus d’Obéissance). Ceci dit, au-delà de l’esthétisation de la barbarie 

(Le Roi des Aulnes) et la sublimation de la force caïnique (Demian), la question de l’hospitalité 

(The Green Knight) devient un terme capital pour la compréhension de la fraternité qui se 

détache de toute filiation ou toute relation familiale et acquiert une dimension universelle.  

Afin d’essayer d’englober tout symbolisme que le potentiel narratif du mythe de Caïn permet de 

développer, dans la dernière partie de notre recherche nous sous intéressés par une donnée 

importante du chapitre IV: espace. L’espace qui reflète l’égarement et le vacillement du 

protagoniste, ses soumet à une approche symbolisante et devient un cadre qui génère sa propre 

vision du mythe et le fait exposer à l’homme qui en captent et interprètent des signes éparpillés 

dans ses dédales virtuels. L’espace géographique sujet à des expérimentations de la part des 

auteurs rejoint la compréhension de l’espace ontologique d’un être. Repris au seul de la ville en 

tant qu’un berceau de civilisation et la ville labyrinthique - la ville du meurtrier (L’Emploi du 

Temps, 1956 ; Olduvaï, 1980), il se transforme tantôt en espace de quête, d’incertitude et de 

dédoublement, tantôt en espace d’initiation (Les Météores, 1975 ; Le Roi des Aulnes, 1970) et de 

tentative de la restitution (La Plage de Scheveningen, 1952). En même temps, l’espace hors sa 

portée initiatique, obéit à une catégorisation saint-augustinienne qui délimite l’espace urbain de 

Caïn maudit de l’espace saint d’Abel. C’est justement les confins de la ville maudite, le symbole 

de la radicalisation du mal (Le Fils de Babel) que réactualise toute une série des thèmes sous-

jacents qui nous renvoient vers le début - la convocation du modèle du fratricide biblique (« 
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L’Emploi du Temps »). Ainsi, l’espace boucle en quelque sorte le cheminement du mythe de 

Caïn et Abel tout au long du siècle. Le lieu de sédentarisation par excellence, la ville marquée 

par la trace du sang d’Abel signe la domination de l’image du meurtrier qui attribue à l’espace 

son caractère instable et hostile. 

A part la concaténation des diverses manifestations littéraires du mythe de Caïn et Abel avec ses 

modulations, ses soustractions ou ses amplifications symboliques, nous avons pu établir les 

mécanismes intertextuels qui assurent un encrage du récit génésique dans le tissu littéraire. Le 

mythe resitué dans un contexte précis, fait émerger une langue intrinsèquement artistique qui 

forge un paradigme à multiples facettes. Ainsi, en nous basant sur la théorie de l’intertextualité, 

nous avons constaté que le voyage intertextuel du mythe s’effectue par l’intermédiaire des 

citations directes (Abel Sanchez, 1917 ; Demian, 1921 ; La Plage de Scheveningen, 1952 ; Le Roi 

des Aulnes, 1970 ; L’Emploi du Temps, 1956 ; Les Humeurs de la mer – Olduvaï, 1980), ou par 

des allusions et des références implicites (The Secret Sharer, 1910 ; The Green Knight, 1994). 

L’emploi onomastique des prénoms ou la valeur intertextuelle des titres des œuvres (Caïn et 

Abel, 1930; Le Rire de Caïn, 1986; Le Roi des Aulnes, 1970) représentent des indices de base 

dans l’identification des interférences avec le texte primaire. Pourtant, les rapports intertextuels 

repérés au sein des textes d’accueil dans son intégralité n’entrent pas dans la définition restreinte 

de l’hypertextualité proposée par G. Genette - tout texte B (hypertexte) dérivé d’un texte 

antérieur A (hypotexte), par voies d’imitation ou de transformation. Ainsi, avec des allusions, 

des références implicites, des écrivains utilisent le canevas du mythe de Caïn et Abel, comme la 

structure sous-jacente et le texte dérivé insuffle au mythe un nouveau sens. C’est ainsi que le 

texte de bifurcation crée la possibilité de la nouvelle lecture, où le texte, le discours rapporté 

cède dans sa transitivité en faveur du texte d’accueil: « [...] il ne parle plus, il est parlé; il ne 

dénote plus, il connote835. » Le texte d’accueil devient ainsi un lieu d’un travail de déconstruction 

du discours de départ, qui fait soumettre le « signifiant » à une pluralité de lecture, voire à une 

                                                           
835 L. Jenny, La stratégie de la forme, Poétiques, 27, 1976, pp.266-267 
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lecture ambivalente. Le processus du recyclage des allusions ou des citations inscrites dans un 

nouveau registre textuel, le prive ainsi de sa détermination référentielle.  

Ainsi, le destin littéraire de Caïn et Abel au XX siècle touche sans conteste tous les axes de 

l’existence humaine partant des enjeux de la fraternité aux défis de la responsabilité, de l’exil à la 

reconstruction de l’espace, de la redéfinition de la notion du choix dans sa dimension éthique, 

l’affirmation de moi jusqu’à la destruction de l’ordre conventionnel. Or, quelles que soient les 

modalités de bricolage des personnages à travers l’insertion du mythe de Caïn et Abel dans 

l’univers littéraire, ils évoluent toujours au-delà un symbolisme bien forgé dans l’imagination 

occidentale qui cherche à retrouver dans les mythes bibliques des nouvelles possibilités 

d’expression des contradictions ou de la crise de valeurs au-delà de son symbolisme traditionnel. 

Il n’est pas question de mettre en cause l’authenticité, la dimension transcendante de la parole 

biblique, bien qu’il s’agisse de la lecture désacralisée du texte biblique, mais de lui faire 

correspondre des modèles bien réels que la réalité du siècle génère et de placer l’homme devant 

le cadavre virtuel d’un frère qui véhicule cette puissance identitaire, spéculaire du moi et 

détermine son positionnement dans l’espace instable, en mouvement, privé des balises, 

constituant ainsi une entrave à la solidification ontologique de l’être à travers une apparente 

sédentarisation caïnique. 

Ainsi, le tissage/l’enchevêtrement des discours hétérogènes, les potentialités narratives mises en 

exergue se mettent au service du bricolage/du processus d’appropriation permettant d’orchestrer 

un univers textuel où chaque signifiant devient un prétexte pour d’autres significations - la 

polyvalence sémantique se traduit par l’interchangeabilité des éléments, des réseaux infinis des 

signes, le côtoiement des diverses combinaisons narratives, le glissement interminable d’un 

signifié à un autre.  Dans ce contexte, cette rencontre du discours biblique et du discours 

romanesque, cette force de traçabilité de l’univers verbal du texte génésique qui inclut 

l’importance de reconnaissance (M. Riffaterre) des harmoniques d’un mot et qui s’invite au 

travail de transformation, d’assimilation (L. Jenny), convoque l’influence indéniable des formes 

esthétiques ou la réflexion contemporaine/l’imaginaire occidentale qui nous convie, d’autre part, 
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à envisager la concomitance des connexions textuelles variées comme quelque chose d’ordre 

production commune, légitimée d’ailleurs par l’expérience occidentale.  
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